Варвара Рысъ
Краткий миг
21
– А как всё это выглядело внешне? Как отнёсся народ?
– Ну как… Я, собственно, самого-самого начала не видела: была в больнице, именно там увидела по телевизору сообщение. Потом вышла и увидела на улицах Москвы танки или скорее бронемашины что ли, я мало в этом понимаю. Помню картину на Тверской: простые тётеньки приносят военным еду и питьё, видела даже старушку лет восьмидесяти, которая принесла зелёный пластиковый тазик с домашними плюшками: «Кушайте, сынки, ещё тёпленькие». Кстати, есть еду, которую несли граждане, военным запретили. Они её брали, чтоб не обижать горожан, но не ели. Несли еду, впрочем, немногие и совсем простые, таких в Москве не особо много. А тётеньки рангом повыше, позаковыристей, кричали: «Убийцы!», это я сама слышала. Хотя вообще-то никто никого не убивал. Ходили слухи, что где-то кого-то расстреливают, на каком-то полигоне по переработке каких-то отходов, но ничего достоверного я не знаю, и ни у кого из знакомых никого не расстреляли. По внешности это фейк, это могу сказать как пропагандист: реминисценция Бутовского полигона, на котором при Сталине расстреливали врагов народа. Эту историю про Бутовский полигон когда-то очень раскручивали антисталинисты. Сколь я понимаю, при современных технологиях в полигонах нет нужды. Уничтожать людей, а потом аннигилировать трупы, кажется, научились.
А что касается начальников прошлого режима, то они с чадами и домочадцами до сих пор на Алтае. Вряд ли их выпустят. Хотя политически активные тётеньки иногда выходят на одиночный пикет с плакатиком: «Свобода узникам путча». Одиночные пикеты разрешаются, на них не требуется никакого специального дозволения. Но на тётенек-пикетчиц оскорбительно не обращают внимания.
– Почему именно тётеньки? – удивился Богдан. – А дяденьки куда делись?
– Не знаю, Богдан, но сцены народного протеста я видела именно в исполнении тётенек. Социологи говорят, что самые политически активные у нас – очевидные, бескомпромиссные старухи. Вообрази, во время переворота одна старуха притащилась с двумя то ли костылями, то ли палками для скандинавской ходьбы – это я видела своими глазами. Замахнулась на бронемашину и потеряла равновесие. А может, поскользнулась: тогда скользко было. И шлёпнулась посреди улицы. Солдатик из машины выскочил и давай её поднимать. А старуха толстая, неуклюжая, в полтора раза тяжелее его, он её поднимает, а она всё продолжает горланить насчёт путча и режима. Словно заклинило её с перепугу.
Известно, что женщины более догматичны и внушаемы, чем мужчины. Если уж она преисполнилась какой-то идеи – пиши пропало. Будет стоять до конца. Сомнения нашей сестре неведомы. Вероятно, потому что женщины способны охватить умственным взором гораздо меньше фактов, чем мужчины. Оттого они уж если привяжутся к какой-то мысли – трактором не сдвинешь. А может, дело просто в том, что старухи не боятся никаких неприятностей от властей, которых они ругают почём зря. Исправно получая при этом пенсию, заметь. Мне не известен ни один случай, чтобы такая протестная старуха гневно бросила в лицо режЫму свою пенсию. РежЫм относится к ним по-доброму. Кто, в самом деле, будет трогать старуху глубоко за семьдесят, да ещё почасту инвалидку? В каталажку что ли её тащить? Ведь развалится на ходу. Смех да и только! Вот старухи, а вернее их спонсоры и вдохновители этим пользуются. У них своеобразный инвалидско-старушачий иммунитет.
– А как восприняли путч твои родственники?
– Прямо на следующий день после того, как я вернулась из больницы, приехала ко мне мама. Это было, как ты, вероятно, знаешь, в январе, в каникулы, накануне начала третьей четверти. Так вот маме, как я поняла, очень хотелось меня увидеть, пока она более-менее свободна.
Вошла какая-то расхристанная, на груди, прямо на пуховике, красный бант, мятый. Может, в электричке толкотня была. Бросилась мне на шею, плачет и приговаривает: «Наши вернулись! Наши вернулись!». И слёзы в три ручья, хотя вообще-то она никогда не плачет, как ты помнишь.
– Наши? – Богдан чуть прищурил глаза.
– Я тебе, по-моему, рассказывала, но ты, верно, забыл. Это из преданий нашей семьи. Прабабка Прасковья рассказывала это моей маме – своей внучке. Когда прабабка партизанила в Белоруссии, крестьяне говорили ей: «Наши ещё вернутся!». Не большевистские агитаторы говорили, не партизаны даже – нищие белорусские крестьяне.
Кстати, первую мою статью после переворота я так и назвала: «Наши вернулись!». Там я рассказала в числе прочего о моей прабабке.
Я прабабку, как ты знаешь, не застала. Она умерла в конце 91-го года, в декабре, от пневмонии. То ли антибиотиков не было, то ли в больнице их продали на сторону, а может просто она слабая была, старая уже… Время тогда лихое было. Полный распад и упадок, в магазинах шаром покати, инфляция аховая. Прабабке давали кислород, она с трудом дышала и всё повторяла в бреду: «Наши ещё вернутся». А умерла вместе с СССР – как раз в тот день, когда спустили флаг над Кремлём. Такой вот символ.
– Потрясающе… – покачал головой Богдан. – Про флаг ты мне раньше не рассказывала. Но вернёмся к военному перевороту. Что ты думала, чувствовала? У тебя совсем не было сомнений в новой власти? Ведь всё-таки произошёл, что ни говори, путч, обычно с этим связывают какие-то жестокие рестрикции, репрессии, политические преследования, Пиночет, Сальвадор Альенде…
– Да как сказать… Пожалуй, сомнений не было. Во-первых, у меня было ощущение, что всё худшее в моей жизни уже произошло. Лимит несчастий я исчерпала. Я потеряла тебя, потеряла ребёнка – ну что ещё может отнять у меня судьба? Так что лично со мной и с детьми ничего плохого произойти не может – так мне казалось. А во-вторых… что касается не моего маленького, а большого мира… Сло́ва «диктатура» я никогда не боялась. В конце концов, любое серьёзное дело требует диктатора. Любая организация: фабрика, школа, поликлиника, – управляется диктаторски. Управлять демократически можно разве что мелкой артелью, да и то вряд ли. А уж государством, да таким огромным… это уж точно невозможно. Всё зависит от содержания этой диктатуры. Важно, чтобы «диктатура» была квалифицированная и национально ориентированная. А эти вояки сразу сделали то, чего не могла сделать демократия за целые десятилетия. Они, кажется, своим первым указом отменили двойное гражданство, потом, очень быстро, национализировали банковскую систему, ввели монополию внешней торговли, запретили свободное трансграничное движение капитала – мне это показалось очень правильным. Интеллигенция приходила в ужас: ах, железный занавес, ах, нас не будут пускать за границу, а меня это как-то не впечатляло. Да хоть бы и никогда туда не пускали! У нас и дома дела много. За границу, кстати, пускают. Какие-то ограничения есть только со стороны самой заграницы, но они невелики. Но вся эта заграница как-то утратила актуальность и притягательность, внимание с неё сместилось на другое. Мне-то лично век бы там не бывать, – повторила она. – Я тутошняя, понимаешь?
– Тутошняя? – переспросил Богдан, не поняв слова.
– Ну да, в смысле – местная, здешняя. Прабабушка Прасковья рассказывала, что в 1939-ом году белорусских крестьян спрашивали о национальности, а они не понимали, отвечали: «Тутошние мы». Вот и я тутошняя. Вся моя жизнь – тут. Ехать мне некуда и незачем. Благодаря тебе настрополилась стрекотать по-английски, но внутри я та самая провинциалка, о которой ты грезил.
– Ты – чудо, Параська! – он растроганно прижал её к себе. – Для российской интеллигентки, а тем более для политика твои мысли просто потрясающие.
– Богдан, я не интеллигентка и не политик. Политики в старом смысле сейчас нет. Если под политикой понимать публичную борьбу за власть в западном стиле. Если у нас и есть политика, то в изначальном, аристотелевом смысле – искусство управления полисом. Я ведь не получила своё место в результате борьбы – я химически чистый назначенец. Так владелец бизнеса назначает руководителя фабрики, магазина или уж не знаю, чего. И все министры, которых вот-вот переименуют в думных дьяков – точно такие же. Они не политики, а просто руководители отраслей. Отчитываются они перед Государем, который тоже посажен военными. Главный у нас генерал Львов, но он себя не выпячивает и редко появляется на публике. На первом плане Государь, Ростов Алексей Николаевич. Он имеет кличку «Полковник», поскольку в момент переворота якобы произнёс историческую фразу: «Не могу не подчиниться старшему по званию: он генерал, а я только полковник» – я тебе, кажется, об этом рассказывала. Генерал Львов приказал ему занять место Президента.
– Всё-таки президента – не государя? – уточнил Богдан.
– Да, прежде он назывался Президентом, – подтвердила Прасковья. – Но потом в рамках борьбы за очищение русского языка от неоправданных заимствований его переименовали в Государя. Государь назначает министров и руководителей государственных комитетов. Их формально никто не должен утверждать, но я думаю, что утверждает, так сказать, «хунта». А может, один Львов. Партий практически нет. В западном смысле партий нет. Я сказала «практически», потому что Союз «Святая Русь» – не партия. Это рыцарский орден. Ты это предсказывал, но, думаю, не надеялся, что увидишь в этой жизни. Что касается меня, я делаю то, что мне велят.
– С какой степенью детализации велят? – спросил внимательнейшим образом слушавший Богдан.
– Хороший вопрос! – похвалила Прасковья. – С минимальной степенью детализации. Большую часть того, что мы делаем, мы придумываем сами.
– Мы – это ты? – улыбнулся Богдан.
– Да нет, конечно. У нас есть Совет, мы привлекаем специалистов-психологов, писателей, иногда художников, режиссёров. В общем, как говорил Сталин, «Мы с товарищами посоветовались и решили…».
Нам поручена работа по воспитанию российского патриота. И мы это делаем. Кстати, те давние-предавние наработки, которые я по твоему наущению сделала, целиком пошли в дело. Мы создали идеологию, то есть светскую религию. И продвигаем её по всем каналам: образование, СМИ, искусство, религия. Сотрудничаем с церквами основных религий. Стараемся, чтобы все дудели в одну дуду. Но тут у нас ещё много недоработок, нестыковок, противоречий. Но мы стараемся! Придумываем разные дискуссии, иногда намеренно вбрасываем какую-то идею, противную нашей, и обсуждаем. Это придаёт жизни некую перчинку. Этого, как я поняла, очень не хватало в Советском Союзе.
– Послушай, а расскажи побольше о люстрации. Эта самая «кака» сохранилась? Расскажи о ней побольше. Как она работала? Кто входил в комиссию?
– Богдан, как всё было устроено изнутри – я и тогда не знала, и теперь не знаю, а пересказывать тебе то, что пишут, не хочу: ты читаешь с бешеной скоростью и можешь прочитать что угодно. Когда прочитаешь – я готова прокомментировать. Могу только рассказать о внешней канве событий в те давние времена.
Меня вызвали на комиссию на пять утра. Отсюда понятно, что работала ККК круглосуточно. Сама комиссия помещалась совсем рядом с нашей тогдашней квартирой. Сидела комиссия в здании так называемого Делового Двора, построенного в 1913-м году. Это, можно сказать, первый в России бизнес центр: гостиница, офисы. В 30-е годы там находился наркомат тяжёлой промышленности, где работал, кажется, сам Серго Орджоникидзе. Потом сидели разные конторы. Во время путча их выгнали или они сами сбежали. Когда вошла, поразил общий вид здания – словно в фильме о первых днях Октябрьской революции 17-го года. Какие-то объявления, криво приклеенные скотчем к дверям и прочим поверхностям. Усталые военные. Повсюду вооружённые посты.
Я вошла в указанную мне комнату. Молодой парень-лейтенант повёл меня по коридору куда-то дальше. Там сидели за столом трое военных, один точно генерал, остальные… не помню, может быть, полковники. Главный открыл на ноутбуке, надо полагать, моё досье. Спросил, что́ я собираюсь делать. Я ответила: готова уехать в родной город, преподавать в школе, где работают родители и где училась сама, имею информацию, что меня примут. Готова работать по журналистской специальности в нашей районной газете, где меня знают. Не привязана ни к Москве, ни к руководящей позиции. При этом хочу быть полезной и открыта к любым предложениям.
22
Прасковья отчётливо увидела те давние дни, генерала с красными от бессонницы глазами. Подумала: «красные от бессонницы глаза» – штамп военного или шпионского романа, если встретишь в книжке – поморщишься от банальности. Но глаза у генерала, в самом деле, были красные и, кажется, даже слезились; ей почему-то показалось это забавным: оживший штамп. Страшно не было абсолютно: не убьют же они её, в самом деле. А остальное… как-нибудь устаканится. Она готова была к любому развороту событий. Место работы её – Агентство по разработке национальной идеи – обнулилось, больше не существует, туда ему и дорога. Будет что-нибудь ещё. Она будто смотрела на всю эту ситуацию откуда-то сверху. Словно она пари́т под потолком и видит всё происходящее оттуда. Генерал ещё что-то спрашивал, она отвечала, лукавить и скрывать нужды не было. Генерал смотрел задумчиво, без вражды, но и без выраженного дружелюбия, а может, он просто устал. У него был хороший, дорогой, но заляпанный ноутбук, и рядом лежала дешевейшая школьная ручка. Ей хотелось вытащить из сумки влажную салфетку, которую всегда имела при себе, и протереть генеральский ноутбук. Генерал меж тем покрутил в толстых пальцах тонкую ручку и наконец спросил:
– Чем занимался Ваш муж?
– Он говорил, что занимается вопросами речевого воздействия, но деталей не раскрывал, – ответила она почти правдиво.
Военные этим ответом, странным образом, удовлетворились. Подумала: если они спросят, кто был муж, она ответит: чёрт. А что ей скрывать? Но они сказали другое.
– Вы были больны, – деловито произнёс один из военных. – Как Ваше здоровье теперь?
– Удовлетворительно, – ответила она, вспомнив, что врачи обозначают здоровье этим термином. И добавила:
– Полностью работоспособна.
Генерал одобрительно кивнул.
– Вы свободны, Прасковья Павловна. Но просим находиться в Москве. На днях мы Вас вызовем, – сказал генерал.
Она удивительно чётко всё помнила; как была одета – помнила до деталей: чёрная меховая куртка с капюшоном, синий костюм с юбкой в складку, под жакетом трикотажный пуловер в горошек, на ногах чёрные высокие ботинки – не модные, но удобные. Отросшие волосы собрала сзади в хвостик белой пластмассовой заколкой, которая попалась под руку в ванной.
– И меня, Богдан, в самом деле вызвали через три дня. Сказали: «Прасковья Павловна, мы Вам верим», именно «верим» сказали, а не «доверяем» и назначили вот этим самым, что я есть по сей день. Тщательнейшие проверки продолжались ещё около полугода, даже, пожалуй, года – не в отношении меня, а вообще.
– А ККК распущена, ликвидирована? – спросил Богдан.
– Нет, она существует, но подчиняется спецслужбам. Вообще, высшие кадры подбирает Союз «Святая Русь», а проверяет эта самая «кака». Про «Святую Русь» я тебе расскажу отдельно когда-нибудь, в другой раз.
– Послушай, а откуда взяли достаточное количество преданных опричников-спецслужбистов? Ведь совершенно очевидно: для такой масштабной операции их потребовалась целая армия. Ведь их как-то подбирали, готовили заранее, надо полагать… Гигантская операция, – проговорил Богдан восхищённо.
– Затрудняюсь ответить, – пожала плечами Прасковья. – Самый общий ответ: все они ветераны украинской войны.
Помню, был такой курьёзный случай. На пресс-конференции молодой и задорный немецкий журналист спросил у Государя, почему у нас у власти военные. Это-де не демократично и означает, что у нас военная диктатура. На это Государь ласково ответил: ваш великий философ Гегель, очень ценимый в нашей стране, в книге «Феноменология духа» писал, что приказывать и властвовать может лишь тот, кто способен поставить на кон свою жизнь, кто ею рисковал, кто смотрел смерти в лицо. А кто не рисковал – тот должен подчиняться. «Перечитайте этот пассаж – он многое объясняет», – по-доброму посоветовал Государь. Щелкопёр, разумеется, заткнулся: говорить о Гегеле он был явно не готов.
– Вот это да! Полковник Скалозуб с досады перевернулся в гробу, – рассмеялся Богдан. – Неужели современные русские военные читают Гегеля? Кстати, темнейшее сочинение – эта самая «Феноменология», в дальнейшем он как-то научился выражаться пояснее.
– Ну что ж, на то и «сумрачный германский гений», – тоже засмеялась Прасковья. – А что до «Полковника», то он по происхождению штабной офицер, старательный, трудолюбивый, многознающий, довольно начитанный. Между прочим, из простых, из какой-то сельской, не из военной семьи. Народ его любит, впрочем, без фанатизма. Он не яркий человек, не зажигательный оратор, не народный трибун, но дело своё знает и ведёт твёрдой рукой. Главное, он тоже «тутошний»: никто у него не учился за границей, никому и ничьему бизнесу он не покровительствует…
* * *
Оглядываясь позднее на свою жизнь, Прасковья поняла: начало новой жизни с Богданом – это был момент абсолютного счастья. Она отгородила себя от прошлого, от будущего, от детей, от родителей – и просто была счастлива. Какой-то частью сознания понимала, что потом придётся что-то делать, решать, с кем-то объясняться, но это потом. А пока – счастье. Шаткое, временное, скорее всего, недолгое, но – счастье.
И работалось легко, решения приходили словно сами собой из ноосферы, и были они дивно точны и продуктивны, попадались нужные люди, а ненужные отпадали сами собой безо всяких конфликтов и неприятностей. Съездила в Киев на фестиваль российско-украинской дружбы, удачно выступила перед толпой, с венком на голове, который ей неожиданно шёл. Её фотографию в венке, очень удачную, сделанную украинским репортёром, Богдан поставил себе на рабочий стол.
Даже явление Машки не могло омрачить счастья.
А было так.
Они уже собирались ложиться, когда раздался звонок по домофону.
– Здравствуйте, – с некоторым удивлением ответил Богдан: гостей не ждали.
– Это Гасанова Мария, – прозвучал голос Машки. – Здравствуйте, Богдан Борисович. Я не займу у Вас много времени.
– Пожалуйста, Маша, очень рад, открываю, – ответил Богдан с ещё большим удивлением.
– Я не выйду, – нервно потрясла головой Прасковья. Мы с нею уже наговорились, хватит. – Богдан бросил на неё удивлённый взгляд:
– Я ничего об этом не знал, Парасенька.
– И нечего тут знать, – раздражённо передёрнулась Прасковья. – Буду сидеть, как мышь за веником, в кухаркиной каморке. И удалилась в потайную комнатку за кухонным гарнитуром.
Богдан отворил дверь и ждал на пороге гостью, которая решительным шагом поднималась по лестнице.
– Здравствуй, Маша, рад тебя видеть, – проговорил он приветливо.
– Не могу Вам ответить тем же, – с угрюмой энергией проговорила Машка. – Приступим к делу.
– Разденься, так будет удобнее приступать к делу, – Богдан говорил с ласковой иронией, игнорируя машкин злой напор. Прасковья всё слышала из своего убежища. Вероятно, он помог Машке снять шубку.
– Хочешь чаю с мороза? – спросил Богдан тем же родственно-ласковым голосом. – Есть даже мёд, разных сортов. – Иди сюда, я сейчас поставлю чайник. Они прошли на кухню. Он налил воды в чайник, включил.
– Богдан Борисович! – со странной торжественностью проговорила Машка. – Как Вы, вероятно, догадываетесь, мне нужны не Вы.
– Очень жаль, – вставил Богдан с лёгкой насмешкой.
– Не перебивайте меня: мне нужны не Вы, а моя мать Петрова Прасковья Павловна. Мне доподлинно известно, что она живёт здесь с Вами, не вздумайте утверждать, что это не так. И я хочу, требую, настаиваю, чтобы Вы прекратили её удерживать.
Богдан рассмеялся:
– Машенька, боюсь, что ты начиталась дамских детективов: похитить, удерживать – это откуда-то оттуда, не иначе.
– Не болтайте, Светов! – раздражённо оборвала Маша. – Где? Моя? Мать?
– Пей чай, Маша. – Богдан разлил чай по кружкам. – Вот мёд. С монастырской пасеки, между прочим. Никаких известий о маме я тебе сообщать не буду. Я не её пресс-секретарь, и уведомлять о её перемещениях не входит в мои обязанности. Звони маме, договаривайся о встрече, если хочешь.
– Она не отвечает мне, – угрюмо проговорила Машка.
– Наверное, на то есть причины, Маша. Это уж точно не мой вопрос. Я не буду вмешиваться в ваши отношения, – Богдан выделил слово «вмешиваться».
– А вот если я найду маму тут – что вы скажете? – запальчиво проговорила Машка и пошла осматривать квартиру. Разумеется, не нашла.
– А Вы нехило устроились! – насмешливо отметила она после обхода квартиры. – Откуда что берётся…
– Заходи, Машенька, если нравится, – ответил Богдан. – Буду рад, я часто бываю дома.
– Вы страшный человек, Светов! – почти закричала Маша. – Вас нельзя оскорбить, даже смутить. Плюнь в глаза – божья роса. Вы нагло эксплуатируете маму, вы её подавили, лишили воли, она пляшет под Вашу дудку. Это подло, низко, Светов!
– Господи, зачем? – Богдан с тоской прикрыл лицо ладонью. – Зачем кому-то плевать в глаза, кого-то подавлять, лишать воли, ну что ты такое говоришь? Ты же сама не веришь в это. Маша, Маша, ну зачем, зачем ты обижаешь старого отца?
– Вы мне не отец, Светов! – завопила Машка, как ужаленная. – Запомните это наконец! – Прасковья услышала: что-то упало и разбилось. Вероятно, Машка слишком стремительно вскочила на ноги и что-то уронила.
– Зачем, зачем ты так, Машенька? – печально вопрошал Богдан.
– Прекратите мне тыкать, Светов! – зло прокричала Маша.
– Машенька, мне трудно говорить тебе «Вы», в прошлый раз было ужасно трудно, – тихо сказал Богдан. – Я слишком помню, как таскал тебя на руках. Мне это безумно нравилось, а мама говорила: «Не приучай к рукам». Потом ты любила ездить у меня на плечах, а ещё я учил тебя плавать на Кипре. Ты хорошо плаваешь теперь? Ты помнишь что-нибудь, Маша?
– Богдан Борисович, не надо, – Машке, кажется, стало слегка неловко. Или жалко Богдана. – Не надо примазываться. Я не мама: меня воспоминаниями не проймёшь. И запомните: Вы мне – не отец.
– А кто же, Маша? – с той же печалью спросил Богдан.
– Вы мне – посторонний человек. Запомните это, Светов.
– Ах вот как! – с неожиданным весельем воскликнул Богдан. – В таком случае, mademoiselle, немедленно покиньте мою квартиру. Прямо сию минуту. Моё консервативное воспитание не позволяет мне присутствовать при этой абсолютно неприличной сцене: молодая девушка в поздний час является в дом к постороннему мужчине. Это меня скандализует. Поэтому требую, чтоб Вы немедленно вышли вон. Вот Ваши вещи. – Прасковья услышала звук открываемого замка.
– Вы в уме, Светов? – проговорила Маша в крайнем недоумении.
– В высшей степени, – ответил Богдан холодно-высокомерно. – Я в прекрасной интеллектуальной форме. И для её поддержания мне требуется определённый образ жизни. Он исключает присутствие посторонних девиц в моей квартире. Поэтому повторяю моё требование немедленно очистить помещение. Иначе я позову городового, что дежурит у нас в переулке, чтобы он Вас выдворил.
– Вы комедиант, Светов! – зло вскрикнула Машка. Хлопнула дверь.
