Когда Стелла подняла глаза на великую красавицу, она впервые почувствовала, что ее собственное платье, каким бы красивым оно ни было, было всего лишь атласным. Раньше она этого не осознавала, но сейчас почувствовала это в присутствии этой изысканно одетой женщины. По правде говоря, леди Ленор была хорошо одета; дело было не только в том, что ее костюмы были куплены у Редферна или Уорта, а ее шляпки – у Луизы, но Ленор овладела искусством носить работы этих мастеров. Когда смотришь на нее, невольно вспоминается высказывание француза о том, что мир делится на два класса – людей, которые просто одеты, и людей, которые носят свою одежду. Леди Ленор принадлежала к тем, кто носит одежду; красивое платье сидело на ней так, словно она была сшита для него, а не платье для нее; ни кусочка кружева, ни одного украшения, но платье сидело на своем месте изящно и художественно.
Сегодня вечером на ней было платье из какого-то мягкого и легко драпирующегося материала, не кашемира и не атласа, – одного из новых материалов, привезенных с дальнего Востока, названия которых мы пока едва знаем. Оно было самого нежного серовато-голубого оттенка, который подчеркивался единственной камелией, покоившейся среди мягкого кружева на ее груди. Руки были обнажены от локтей, изысканно, тепло-белые и красивой формы; один тяжелый браслет, украшенный огромным индийским жемчугом, украшал запястье; такие же огромные жемчужины были в кольцах на ее пальцах и в подвеске, которая висела на жемчужном ожерелье.
Представьте себе красивое, почти безупречно красивое лицо, возникающее из тонкой гармонии цвета, представьте пару темных глаз, то голубых, то фиолетовых, когда она стояла в покое или улыбалась, и окаймленных длинными шелковистыми ресницами – и вы сможете представить голую материальную внешнюю красоту Ленор Бошан, но никакие слова не могут описать, в чем на самом деле было очарование лица. Его удивительная сила выражения, его красноречивая подвижность, которая, даже когда глаза и губы были в покое, привлекала вас, чтобы наблюдать и ожидать, когда они заговорят.
Стелла, хотя она едва слышала, как эти губы произнесли хоть слово, знала, что имел в виду ее дядя, когда сказал, что в ней было особое очарование, выходящее за рамки ее простой красоты; и, когда она посмотрела, странное чувство посетило Стеллу. Она вспомнила старую историю, которую слышала много лет назад, когда сидела на коленях у своей няни – итальянки, – историю о странной и прекрасной индийской змее, которая сидит под деревом и, устремив взгляд на птицу над головой, притягивает и очаровывает ее своими чарами, пока птица не падает без чувств на произвол судьбы.
Но даже когда она подумала об этом, ей стало стыдно за эту мысль, потому что в красоте Ленор не было ничего змеиного. Стелла только подумала, что если когда-нибудь эти глаза и губы улыбнутся и прошепчут мужчине – "Я люблю тебя", – этот мужчина не сможет отказаться; сопротивление было бы тщетным и бесполезным.
Слишком много уходит времени на описание всего этого, но в голове Стеллы все промелькнуло в одно мгновение, когда они молча смотрели друг на друга. Затем, наконец, леди Ленор заговорила.
– Вы собирали сегодня первоцветы? – сказала она с улыбкой.
Это был странный способ начать знакомство, и Стелла почувствовала, как краска приливает к ее лицу; эти слова напомнили ей всю сцену вчерашнего утра.
– Нет, – сказала она, – не сегодня.
– Мисс Этеридж собрала вчера достаточно на неделю, не так ли? – сказал лорд Лейчестер, и его голос прозвучал для Стеллы как помощь. Она с благодарностью взглянула на него и встретила его пристальный взгляд, в котором был странный свет, заставивший ее снова опустить глаза.
– Я должна найти эту чудесную страну цветов, – сказала леди Ленора. – Лилиан довольно красноречиво говорила о ней прошлой ночью.
– Мы будем рады выступить в качестве первопроходцев в этом открытии, – сказал он, и Стелла не могла не заметить "мы". Он имел в виду ее и его?
В этот момент леди Уиндворд подошла к ним и что-то прошептала ему, и он оставил их и предложил руку даме в другом конце комнаты; затем леди Уиндворд слегка взмахнула веером и улыбнулась, и подошел высокий, худой, светловолосый мужчина.
– Лорд Чарльз, вы не возьмете на себя заботу о мисс Этеридж?
Лорд Гилфорд поклонился и предложил руку.
– Я буду в восторге, – сказал он и улыбнулся Стелле своей искренней улыбкой.
Последовало общее движение, дамы и джентльмены разделились на пары и направились к двери, у которой стояли два лакея с торжественным видом солдат, присутствующих на казни.
– Опоздали на семь минут, – сказал лорд Чарльз, взглянув на часы, когда они проходили мимо. – Мы должны списать это на леди Ленор. Я восхищаюсь и завидую ее мужеству, не так ли, мисс Этеридж? Я не посмею опоздать на ужин в Уиндворд больше, чем … чем … Что самое дерзкое, что вы можете придумать?
Стелла улыбнулась; в беззаботном, откровенном и свободном тоне молодого виконта было что-то заразительное.
– Стоять на диване в грязных ботинках всегда было моим представлением о большом социальном преступлении, – сказала она.
Он одобрительно рассмеялся, и его смех, казалось, легко разнесся по тихой комнате.
– Это хорошо, это ужасно хорошо! – сказал он с огромным удовольствием. – Стоять на диване – это ужасно хорошо! Должен сказать это Лейчестеру! Кстати, вы так когда-нибудь делали?
– Никогда, – серьезно, но с улыбкой ответила Стелла.
– Нет! – сказал он. – Вы знаете, я думаю, что вы способны на это, если вас спровоцируют.
– Спровоцируют? – сказала Стелла.
– Я имел в виду, вы осмелитесь, – объяснил он. – Вы знаете, у нас в школе была игра под названием "Посмеет ли он?". Я думаю, все ребята играли в нее. Один парень делает самые необычные вещи и заставляет других парней делать это. Лейчестер играл в нее лучше всех. Он был настоящим мастером в этом деле. Хуже всего было то, что нас всех наказывали. Хозяевам было наплевать на полдюжины парней,которые швыряли камни в окна и забирались на крышу глубокой ночью.
– Бедные хозяева! – сказала Стелла.
Он рассмеялся.
– Да, им было не особенно хорошо, когда Лейчестер учился в школе.
Говоря это, он взглянул на высокую фигуру лорда Лейчестера, стоявшего перед ними, с восхищением, какое мог бы принять школьник.
– Нет ничего такого, на что Лейчестер не осмелился бы, – сказал он.
Они вошли в столовую, большую комнату, отделанную дубом и великолепно обставленную, в которой бросался в глаза длинный стол с белоснежной скатертью и сверкающими тарелками и стаканами.
Лорд Гилфорд без труда нашел их места, каждое из которых было отмечено небольшой табличкой с именем предполагаемого гостя. Когда Стелла заняла свое место, она заметила красивый букет рядом со своей салфеткой и увидела, что по одному букету было положено для каждой дамы в комнате.
Торжественный, величественный дворецкий, похожий на епископа, стоял рядом с креслом графа и взглядом и легким движением руки направлял бесшумных лакеев.
Священник произнес молитву, и ужин начался. Стелла, оглядевшись, увидела, что ее дядя сидит рядом с леди Уиндворд, а леди Ленор – напротив нее. Она оглянулась в поисках лорда Лейчестера и вздрогнула, услышав его голос слева от себя. Он разговаривал с леди Лонгфорд. Когда она повернулась, чтобы посмотреть на него, она случайно поймала взгляд леди Уиндворд, также устремленный на него со странным выражением, и задалась вопросом, что это значит; в следующее мгновение она поняла, потому что, склонив голову и глядя прямо перед собой, он сказал:
– Вам нравятся ваши цветы?
Стелла взяла букет; он был почти полностью составлен из белых цветов и божественно пах.
– Они прекрасны, – сказала она. – Гелиотроп и камелии – мои любимые цветы.
– Должно быть, это был инстинкт, – сказал он.
– Что вы имеете в виду? – спросила она.
– Я выбрал их, – сказал он все тем же тихим голосом.
– Выбрал их? – переспросила она.
– Да, – и он улыбнулся. – Поэтому я опоздал. Я пришел сюда первым и устроил грандиозный смотр букетов. Мне было любопытно узнать, могу ли я угадать ваши любимые цветы.
– Вы … вы … заменили их! – сказала Стелла с чувством легкого ужаса. – Лорд Гилфорд только что спросил меня, что я считаю самым дерзким поступком, который мог бы совершить мужчина. Теперь я знаю.
Он улыбнулся.
– Я изменил кое-что еще, – сказал он.
Стелла вопросительно посмотрела на него. В его темных глазах светилась дерзкая улыбка.
Он указал на маленькую табличку со своим именем.
– Это. Я нашел ее там, рядом с той старой леди в изумрудах. Она ужасная старая леди, берегитесь ее. Она политик, и она всегда спрашивает всех, кто подходит к ней, что они думают о нынешнем парламенте. Я подумал, что было бы приятнее пересесть сюда.
Краска медленно залила лицо Стеллы, и она опустила глаза.
– Это было очень неправильно, – сказала она. – Я уверена, что леди Уиндворд рассердится. Как вы могли вмешаться в приготовления? Они все кажутся мне такими торжественными и величественными.
Он тихо рассмеялся.
– Так и есть. Мы всегда едим так, как будто это последнее, чего мы можем ожидать, как будто палач ждет снаружи и нетерпеливо ощупывает лезвие топора. Здесь есть только один человек, который осмеливается открыто смеяться.
– Кто это? – спросила Стелла.
Он кивнул лорду Гилдфорду, который активно склонил голову над своим супом с видом голодного человека.
– Чарли, – сказал он, – я имею в виду лорда Гилфорда. Он везде смеется, не так ли, Чарли?
– А? Да, о, да. Что он говорит вам обо мне, мисс Этеридж? Не верьте ни единому его слову. Я намерен когда-нибудь привлечь его к ответственности за клевету.
– Он говорит, что вы везде смеетесь, – сказала Стелла.
Лорд Чарльз сразу же рассмеялся, и Стелла испуганно огляделась, но никто, казалось, не упал в обморок и не выказал особого ужаса.
– Никто не обращает на него внимания, – сказал лорд Лейчестер, балансируя ложкой. – Он похож на королевского шута, получившего лицензию играть, где ему заблагорассудится.
– Я ужасно голоден, – сказал лорд Чарльз. – Я в седле с трех часов, это меню, мисс Этеридж? Давайте пометим наши любимые блюда, – и он протянул ей половинку фарфоровой таблички, на которой были написаны пункты различных блюд.
Стелла просмотрела длинный список с чувством чем-то похожим на веселое смятение.
– Он ужасно большой, – сказала она. – Я не думаю, что у меня есть какие-то любимые блюда.
– Неужели! – воскликнул он. – Какая радость! Вы действительно позволите мне дать вам совет?
– Я буду вам очень признательна, – сказала Стелла.
– О, это очаровательно, – сказал лорд Гилфорд. – Кроме выбора собственного ужина нет ничего лучше, чем выбрать его для кого-то другого. Дайте-ка я посмотрю, – и после этого он сделал тщательный выбор, на который Стелла с веселым смехом ответила.
– Я бы не смогла съесть все это, – сказала она.
– О, но вы должны, – ответил он. – Ну, я был очень осторожен, выбирая только те блюда, которые подходят для деликатного аппетита леди; вы не можете исключить хоть одно из них, вы действительно не можете, не испортив свой ужин.
– Моя дорогая, – сказала графиня, наклоняясь вперед, – не позволяй ему учить тебя ничему, кроме как предупреждать своим эпикурейством; он только беспокоится, чтобы ты была слишком занята, чтобы беспокоить его.
Лорд Чарльз рассмеялся.
– Это жестоко, – сказал он. – Послушайте моего совета, мисс Этеридж, я понимаю только две вещи, и это лошадь и хороший обед.
Тем временем ужин продолжался, и Стелле показалось, что "хорошо" едва ли адекватно описывало его. Одно изысканное блюдо за другим следовали в медленной последовательности, приносимые лакеями в богатых ливреях на массивном блюде, которым славился Уиндворд-холл. Блюда, о которых она никогда не слышала, казалось, появлялись только для того, чтобы снова исчезнуть нетронутыми. Она заметила, что граф почти ни к чему не притронулся, кроме крошечного кусочка рыбы и бараньей котлеты; и лорд Гилфорд, который, казалось, проявлял интерес ко всему, связанному с обедом, заметил, взглянув на величественного главу дома:
– Здесь присутствует еще один человек, придерживающийся вашего образа мыслей, мисс Этеридж, я имею в виду графа. Он не знает, что значит хороший ужин. Я не думаю, что он отведает чего-то большего, чем рыба и кусок Чешира. Когда он в городе и на работе …
– На работе? – спросила Стелла.
– В Палате лордов. Вы знаете, он член кабинета министров.
Стелла кивнула.
– Он государственный деятель?
– Вот именно. Обычно он ужинает бараньей отбивной, которую подают в библиотеку. Я видел, как он завтракает печеньем за пенни и стаканом воды. Ужасно, не правда ли?
Стелла рассмеялась.
– Возможно, он считает, что может лучше работать с отбивной и стаканом воды, – сказала она.
– Не верьте этому! – возразил лорд Гилфорд. – Ни один человек не может хорошо работать, если он не сыт.
– Гилдфорд, конечно, знает, – громко сказал лорд Лейчестер. – Он так много работает.
– Я тоже так думаю, – парировал лорд Чарльз. – Следить за собой, если это не тяжелая работа, то я не знаю, что это такое!
Это было очень забавно для Стеллы, но в то же время странно и так мало соответствовало ее представлению. Вот двое сверстников разговаривали, как школьники, для ее развлечения, как будто они были просто ничтожеством, а она была кем-то, кого стоило развлечь.
Время от времени она слышала голос леди Ленор, мелодичный и мягкий, но в то же время полный и отчетливый; она говорила о предстоящем сезоне, и Стелла слышала, как она говорила о великих людях, именах людей, о которых она читала, но никогда не ожидала услышать так фамильярно. Ей казалось, что она попала в какой-то заколдованный круг; это едва ли казалось реальным. Затем время от времени, но очень редко, раздавался тонкий, чистый, благородный голос графа, и однажды он посмотрел на саму Стеллу и сказал:
– Не хотите ли вы попробовать некоторые из этих котлет, мисс Этеридж? Они, как правило, очень хороши.
– И он никогда не прикасается к ним, – пробормотал лорд Чарльз с притворным стоном.
Она слышала, как ее дядя тоже разговаривал, говорил более свободно, чем обычно, с леди Уиндворд, которая говорила о картинах, и однажды Стелла заметила, как она посмотрела в ее сторону, как будто они говорили о ней. Обед казался очень долгим, но наконец он подошел к концу, и графиня встала. Когда Стелла поднялась вместе с остальными дамами, старая графиня Лонгфорд взяла ее под руку.
– Я не настолько стара, чтобы не ходить, и я не хромаю, моя дорогая, – сказала она, – но мне нравится, когда на что-то молодое и сильное можно опереться. Ты не возражаешь?
– Нет! – сказала Стелла. – Да, я сильная.
Старая графиня посмотрела на нее с восхищением в серых глазах.
– И молодая, – многозначительно сказала она.
Они прошли в гостиную, не в ту, в которую вошли вначале, а в комнату поменьше, которая называлась "у миледи". Она была изысканно обставлена в современном античном стиле. Там было несколько красивых драпировок, которые покрывали стены и служили фоном для дорогих шкафов и кронштейнов, на которых была разложена коллекция древнего фарфора, не имеющая себе равных в королевстве. Конец комнаты выходил в папоротниковую рощу, в которой росли высокие пальмы и целые миниатюрные леса из девичьего волоса, увлажненные сверкающими фонтанами, которые с плеском падали в мраморные бассейны. Птицы щебетали и порхали за проволочной сеткой, такой легкой и тщательно скрытой, что ее было едва заметно.
Ни одному лакею не разрешалось входить в этот дамский рай; две горничные в мягких черных платьях и белоснежных чепцах расхаживали, накрывая стол для графини, чтобы подать чай.
Это было похоже на сцену из "Тысячи и одной ночи", только более красивую и роскошную, чем все, что Стелла представляла себе, даже когда читала эту замечательную книгу сказок.
Графиня направилась прямо к своему столу и сняла серо-белые перчатки, некоторые дамы расположились в самых ленивых позах на диванах и стульях, а другие направились в папоротниковый дом. Старая графиня удобно устроилась на низком диване и освободила место для Стеллы рядом с собой.
– И это твой первый визит в Уиндворд-холл, моя дорогая? – спросила она.
– Да, – ответила Стелла, ее глаза все еще блуждали по комнате.
– И ты живешь в той маленькой деревушке на другом берегу реки?
– Да, – снова сказала Стелла. – Там очень красиво, не так ли?
– Так же красиво, как и все, что изображено на картинах твоего дяди. И ты вполне счастлива?
Стелла перевела взгляд на бледное, морщинистое лицо.
– Счастлива! О, да, вполне, – сказала она.
– Да, я так думаю, – сказала пожилая леди, пристально посмотрев на красивое лицо и яркие, чистые глаза. – Тогда ты должна продолжать в том же духе, моя дорогая, – сказала она.
– Но разве это не довольно сложно? – сказала Стелла с улыбкой.
Леди Лонгфорд посмотрела на нее.
– Так мне и надо за вмешательство, – сказала она. – Да, это трудно, очень трудно, и все же искусство достаточно простое; оно содержит только одно правило, и это"быть довольным".
– Тогда я буду по-прежнему счастлива, – сказала Стелла, – потому что я очень довольна.
– На данный момент, – сказала старая леди. – Береги себя, моя дорогая!
Стелла улыбнулась; это был странный разговор, и в нем чувствовалось что-то, чего не было на поверхности.
– Значит вы думаете, что я выгляжу чем-то недовольной? – спросила она.
– Нет, – сказала старая леди, снова пристально глядя на нее. – Нет, ты выглядишь очень довольной, в настоящий момент. Разве это не прекрасный лес?
Это была резкая смена темы, но Стелла была готова.
– Я восхищаюсь им с тех пор, как вошла, – сказала она, – это похоже на сказочную страну.
– Иди и войди в нее, – сказала старая графиня, – я собираюсь поспать ровно десять минут. Тогда ты вернешься ко мне? Видишь ли, я очень откровенна и груба, но я действительно очень стара.
Стелла с улыбкой поднялась.
– Я думаю, что вы очень добры ко мне, – сказала она.
Старая графиня подняла глаза на прекрасное лицо с темными, мягкими глазами, устремленными на нее, и что-то похожее на вздох сожаления появилось в ее старых, проницательных глазах.
– Ты знаешь, как говорить красивые речи, моя дорогая, – сказала она. – Я полагаю, ты научилась этому в Италии. Не забудь вернуться ко мне.
Затем, когда Стелла отошла, старая леди посмотрела ей вслед.
– Бедное дитя! – прошептала она. – Бедное дитя! Она всего лишь ребенок, но ему все равно. Интересно, не слишком ли поздно? Но почему я должна беспокоиться об этом?
Но, похоже, она должна была беспокоиться об этом, что бы это ни было, потому что после нескольких минут попыток заснуть она встала и подошла к чайному столику.
Леди Уиндворд заваривала чай, но подняла глаза и придвинула стул поближе к себе.
– В чем дело? – спросила она с улыбкой.
– Кто она? – спросила графиня, беря чашку и помешивая чай круг за кругом, совсем как прачка Бетти, действительно очень сильно.
Леди Уиндворд не спросила "Кто?", а ответила своим спокойным, безмятежным голосом прямо:
– Я не знаю. Конечно, я знаю, что она племянница мистера Этериджа, но я ничего о ней не знаю, кроме того, что она только что приехала сюда из Италии. Она сказала, что ей там не было хорошо.
– Она очень красива, – пробормотала графиня.
– Она … очень, – согласилась леди Уиндворд.
– Она больше, чем красавица. Я никогда не видела более грациозной девушки. Конечно, она всего лишь ребенок.
– Совсем ребенок, – снова согласилась леди Уиндворд.
Последовала пауза, затем старая графиня сказала почти резко:
– Почему она здесь?
Леди Уиндворд осторожно наполнила чашку, прежде чем ответить.
– Она подруга Лилиан, – сказала она, – по крайней мере, она пригласила ее.
– Я думала, что она скорее подруга Лейчестера, – сухо сказала старая леди.
Леди Уиндворд посмотрела на нее, и слабый, очень слабый румянец появился на ее аристократическом лице.
– Ты хочешь сказать, что он заметил ее? – спросила она.
– Очень хочу! Я сидела рядом с ним за ужином. Разумно ли было сажать его рядом с ней? У ребенка быстро закружится голова.
– Я этого не устраивала, – ответила леди Уиндворд. – Я, как обычно, положила его карточку рядом с карточкой Ленор, но ее убрали. Я не знаю, кто мог это сделать.
– Я знаю, – сказала старая леди. – Это был сам Лейчестер. Я уверена в этом по тому, как он выглядел.
Белая бровь леди Уиндворд на мгновение нахмурилась.
– Это похоже на него. Он сделает или осмелится на что угодно ради часового развлечения. Я должна бы рассердиться на него!
– Будь так зла, как тебе нравится, но не показывай ему, что ты злишься, – проницательно сказала старая леди.
Леди Уиндворд поняла.
– Как прекрасно выглядит Ленор сегодня вечером,-сказала она, глядя в другой конец комнаты, где леди Ленор стояла, обмахиваясь веером, запрокинув голову и не сводя глаз с картины.
– Да, – согласилась старая графиня. – Если бы я была мужчиной, я бы не успокоилась, пока не завоевала ее; если бы я была мужчиной, но тогда мужчины так отличаются от того, какими мы их себе представляем. Они сворачивают в сторону от садовой лилии, чтобы сорвать придорожный цветок…
– Но они возвращаются к "лилии", – сказала леди Уиндворд с улыбкой.
– Да, – учтиво пробормотала старая графиня, – после того, как им надоест дикий цветок и они отбросят его в сторону.
Пока она говорила, занавески раздвинулись, и в комнату неторопливо вошли джентльмены.
В наши дни никто долго не отдыхает над вином; граф едва ли выпил бокал после того, как дамы ушли; он наполнял свой бокал раз, возможно, два, но редко делал больше, чем глоток. Лорд Лейчестер выпил бы бокал кларета, так как подвалы славились Шато Марго. Сегодня вечером ему показалось, что он принял еще один, потому что на его лице был более глубокий румянец, а в глазах горел более яркий свет, чем обычно; свет, который обычно сиял там в его школьные годы, когда в нем была какая-то дикость, более безумная, чем обычно. Лорд Гилфорд вошел, слегка опираясь на его руку, и тихо разговаривая с ним.
– Одно из самых красивых лиц, которые я когда-либо видел, Лей: не твое обычное лицо, вырезанное по образцу, но свежее и естественное. Такое лицо могло быть у Венеры, когда она поднялась из моря в то прекрасное утро …
– Тише! – сказал лорд Лейчестер, слегка вздрогнув, и подумал о картине в своей комнате, картине Венеры с бледным, светлым лицом, на которой он нарисовал черту кистью в тот вечер, когда вернулся домой после встречи со Стеллой.
– Тише! Они тебя услышат! Да, она прекрасна.
– Да, красивая! Береги себя, береги себя, Лей! – пробормотал лорд Чарльз.
Лейчестер с улыбкой убрал от него руку.
– Сегодня вечером ты говоришь притчами, Чарли, и не даешь ключа. Иди и выпей чаю.
Он сам подошел к столу и взял чашку, но его глаза блуждали по комнате, и старая графиня и леди Уиндворд заметили испытующий взгляд.
– Лейчестер, – сказала его мать, – ты попросишь Ленор спеть для нас?
Он поставил свою чашку и прошел через комнату туда, где она сидела рядом с графом.
– Моя мать послала меня в качестве одного из своих послов к королеве музыки, – сказал он. – Не соблаговолит ли ваше величество спеть для нас?
Она посмотрела на него с улыбкой, затем отдала свою чашку одной из служанок и положила руку ему на плечо.
– Ты знаешь, что это первый раз, когда ты разговариваешь со мной с тех пор … с тех пор … я не могу вспомнить?
– Никто не смеет слишком часто вторгаться в королевскую семью; это было бы самонадеянно, – сказал он.
– В чем я королевская особа? – спросила она.
– В твоей красоте! – сказал он, и он был единственным мужчиной в комнате, который осмелился бы так резко ответить.
– Спасибо, – сказала она со спокойной улыбкой, – ты сегодня очень откровенен.
– Неужели? А почему бы и нет? Мы без колебаний называем летнее небо голубым или бескрайним океаном. Есть некоторые вещи, настолько ощутимые и общепризнанные, что быть сдержанным в отношении них было бы абсурдно.
– Этого будет достаточно, – сказала она. – С каких это пор ты научился таким красноречивым фразам? Что мне спеть?
– Чтобы доставить мне удовольствие, тебе нужно только петь, чтобы доставить удовольствие самой себе – пой, что хочешь! – сказал он.
– Тогда найди мне что-нибудь, – сказала она и села, сложив руки на груди, действительно выглядя настоящей королевой.
Он опустился на колени рядом с ней, и, как по сигналу, все собрались вокруг пианино, но она все еще сидела спокойно и без сознания, действительно очень похожая на королеву.
Лейчестер нашел песню и настроил ее для нее, открыл пианино, взял ее букет с колен и подождал, пока она снимет перчатки, остальные смотрели так, как будто о вмешательстве не могло быть и речи.
Она медленно сняла перчатки и протянула их ему, коснулась пианино своими украшенными драгоценными камнями пальцами и начала петь.
В этот момент Стелла, которая бродила вокруг папоротника, вернулась ко входу и остановилась, прислушиваясь и поглощенная музыкой.
Она никогда не слышала такого прекрасного голоса, даже в Италии. Но вскоре, даже когда по ней пробежал трепет восхищения, она осознала, что чего-то не хватает. Ее музыкальное чутье было неудовлетворенно. Ноты были чистыми, колокольчатыми и гармоничными, как у дрозда, модуляция совершенной, но чего-то не хватало. Было ли это сердце? С того места, где она стояла, она могла видеть прекрасное лицо с поднятыми темно-фиолетовыми глазами, красноречиво изогнутыми губами, чтобы музыка могла вырваться наружу, и эта красота захватила ее, хотя голос не тронул ее.
Песня подошла к концу, и певица сидела со спокойной улыбкой, выслушивая шепот благодарности и признательности, но она отказалась петь снова, и Стелла увидела, как лорд Лейчестер вручил ей перчатки и букет и встал, готовый проводить ее, куда она пожелает.
– Он стоит как ее раб, повинуясь малейшему ее желанию, – подумала она. – Ах! как она, должно быть, счастлива, – и с чем-то, похожим на вздох, она вернулась в тусклое спокойствие папоротника; в этот момент она чувствовала себя странно одинокой.
Внезапно позади нее раздались шаги, и, подняв глаза, она увидела лорда Лейчестера.
– Я нашел вас! – сказал он, и в его голосе прозвучали удовлетворение и удовольствие, которые пронзили ее до глубины души. – Где вы прятались все это время?
Она посмотрела на красивое лицо, полное жизни и сильного мужского достоинства, и ее глаза опустились.
– Я не пряталась, – сказала она. – Я была здесь.
– Вы правы, – сказал он, усаживаясь рядом с ней, – это лучшее место; здесь прохладно и тихо; это больше похоже на наш лес, не так ли, с папоротниками и первоцветами? – и при слове "наш" он улыбнулся ей в глаза.
– Здесь очень красиво, – сказала она. – Все это прекрасно. Как красиво она поет! – добавила она довольно неуместно.
– Поет? – спросил он, – о, Ленор! Да, она поет хорошо, превосходно. И это напомнило мне о том, что меня послали попросить вас спеть нам.
Стелла отпрянула с испуганным взглядом.
– Я? О, нет, нет! Я не могу.
Он улыбнулся ей.
– Но ваш дядя…
– Он не должен! – сказала Стелла, слегка покраснев. – Я не могу петь. Я боюсь.
– Боитесь! Вы? – спросил он. – Чего?
– О … всего, – сказала она с легким смешком. – Я не могу петь перед всеми этими людьми. Я никогда этого не делала. Кроме того, петь вслед за леди Ленор – все равно что танцевать под дудку.
– Я был бы рад, если бы вы так сделали, – сказал он. – Думаю, что это здорово.
– Вы смеетесь надо мной? – сказала она, глядя в его темные глаза. – Почему?
– Смеюсь над вами? – повторил он. – Я! Я не мог. Это вы смеетесь надо мной; я думаю, что вы смеетесь надо мной чаще всего. Значит, вы не будете петь?
– Я не могу, – сказала она.
– Тогда вы не должны, – ответил он, – вы не должны делать ничего, что вам не нравится. Но когда-нибудь вы споете для нас, не так ли? Ваш дядя рассказывал нам о вашем голосе и о том, как он у вас появился, – и его собственный голос стал удивительно нежным.
– Он имел в виду моего отца, – просто сказала Стелла. – Да, он умел петь. Он был великим музыкантом, и когда я думаю об этом, я склоняюсь к решению никогда больше не раскрывать рта.
Последовала минутная пауза. Стелла сидела, раздвигая прядь девичьих волос, опустив глаза; его глаза изучали ее красивое лицо и отмечали изящные изгибы белой шеи. Кто-то играл на рояле, и музыка плыла в высоких пальмах и вокруг них. Это был опьяняющий момент для него! Воздух был напоен ароматами экзотики, теплая кровь свободно текла в его жилах, красота девушки рядом с ним, казалось, завораживала его. Инстинктивно его рука, лениво лежавшая рядом с ней, потянулась к ее руке и хотела коснуться ее, но вдруг вошла одна из служанок и с медленным, почтительным видом приблизилась к ним. Она держала серебряный поднос, на котором лежала маленькая записка, свернутая любовным узлом.
Лорд Лейчестер поднял глаза; его прервали как раз вовремя.
– Для меня? – сказал он.
– Для мисс Этеридж, милорд, – вежливо ответила горничная.
– Для меня? – повторила Стелла, беря записку.
– Я могу догадаться, от кого это, – сказал он с улыбкой. – Лилиан становится нетерпеливой, если она когда-нибудь станет такой.
Стелла развернула записку. Там было написано: “Ты придешь ко мне сейчас, если хочешь?”
– О да, я сейчас же приду, – сказала она, вставая.
Он со вздохом поднялся.
– Это первый раз, когда я завидую Лилиан, – сказал он тихим голосом.
– Сюда, пожалуйста, мисс, – сказала горничная.
– Минутку … только минутку, – сказал лорд Лейчестер и, когда Стелла остановилась, он собрал несколько веточек девичьего волоса с края фонтана.
– Это предложение мира. Вы отнесете это ей? Я обещал, что попрошу вас пойти сразу после ужина, – тихо сказал он.
– Да, – ответила Стелла, и, когда она взяла букет, в ее сознании снова всплыло слово, произнесенное Джаспером Адельстоуном – "позорный". Этот человек, который послал своей сестре такое сообщение таким способом!
– Спасибо, – сказал он. – Но в этом едва ли была необходимость. Я послал ей что-то более прекрасное, более драгоценное.
Стелла не сразу поняла, но когда ее глаза встретились с его глазами, она поняла, что он имел в виду ее саму, и краска залила ее лицо.
– Вам не следует так говорить, – серьезно сказала она и, прежде чем он успел ответить, отошла и последовала за служанкой.
Горничная провела ее через холл, поднялась по широкой лестнице, пересекла коридор и постучала в дверь леди Лилиан.
Стелла вошла, и, казалось, на нее снизошел глубокий покой.
Леди Лилиан лежала на диване у окна и приподнялась, чтобы протянуть руку.
– Как хорошо, что ты пришла! – сказала она с нетерпением, и, когда голос прервался у Стеллы на ухе, она поняла, чего не хватает голосу леди Ленор. – Ты считаешь, что я очень эгоистична, раз увожу тебя от них всех, не так ли? – добавила она, все еще держа руку Стеллы в своей белой, прохладной руке.