Чарльз Гэвис
Стелла
Глава 38
Это произошло так внезапно, что почти ошеломило ее; великий дар богов, которого она ждала, да, и замышляла, наконец-то свалился на нее, и ее чаша триумфа была полна до краев, но в то же время она, как выразился бы лорд Чарльз, "сохранила голову". Она прекрасно понимала, как и почему обрела свою волю. Она могла читать Лейчестера, как книгу, и знала, что, хотя он просил ее стать его женой, он не забыл ту другую девушку с каштановыми волосами и темными глазами, ту "Стеллу", племянницу художника.
Это было горькой болью для нее, каплей желчи в ее чашку, но она приняла это.
Точно так же, как Джаспер сказал о Стелле, она сказала и о Лейчестере.
– Я заставлю его полюбить меня! – подумала она. – Придет время, когда он будет удивляться, как он пришел к мысли об этой другой, и будет преисполнен презрения к себе за то, что так думал о ней.
И она хорошо взялась за свою работу. Некоторые женщины в час своего триумфа выказали бы свой восторг и так встревожили бы или, возможно, вызвали отвращение у своего возлюбленного, но не леди Ленор.
Она отнеслась к происходящему с невыразимым спокойствием и безмятежностью и ни на секунду не позволила себе показать, как много она приобрела в тот насыщенный событиями вечер.
Для Лейчестера ее манеры были просто очаровательны. Она прилагала все усилия, чтобы завоевать его, не позволяя даже догадываться об этом усилии.
Сама ее красота, казалось, становилась все более яркой и чарующей. Она двигалась по дому "как поэма", как заявил лорд Чарльз. Ее голос, всегда мягкий и музыкальный, с неожиданными гармониями, которые завораживали самими своими неожиданностями, был подобен музыке, и, что еще важнее, его редко можно было услышать. Она не требовала никаких привилегий помолвленной женщины, она не ожидала, что Лейчестер будет сидеть с ней часами, или гулять с ней весь день, или шептать нежные речи и расточать тайные ласки. Действительно, она, казалось, почти избегала оставаться с ним наедине. На самом деле она ублажала его до такой степени, что он даже не почувствовал цепи, которой связал себя.
И он был благодарен ей. Постепенно очарование ее присутствия, музыка ее голоса, чувство, что она принадлежит ему, сказались на нем, и он поймал себя на том, что временами сидит, смотрит и слушает ее со странным чувством удовольствия. Он был всего лишь смертным, а она была не только в высшей степени красива, но и в высшей степени умна. Она решила очаровать его, и он был бы меньше или больше, чем мужчина, если бы смог устоять перед ней.
Так случилось, что он был предоставлен самому себе, потому что Чарли, думая, что он довольно глуп и мешается, ушел, чтобы присоединиться к своей группе, а Лейчестер проводил большую часть своего времени, бродя по побережью или катаясь верхом по холмам, обычно возвращаясь к обеду усталым и задумчивым и очень часто ожидая какого-нибудь слова или взгляда жалобы от своей прекрасной невесты.
Но они так и не поступили. Изысканно одетая, она всегда встречала его с одной и той же безмятежной улыбкой, в которой был только намек на нежность, которую она не могла выразить, и никогда не задавалась вопросом, где он был.
После ужина он приходил и садился рядом с ней, откидываясь назад и наблюдая за ней, слишком часто рассеянно, и слушая, как она разговаривает с другими. С ним она очень редко говорила много, но если ему случалось попросить ее о чем-нибудь, поиграть или спеть, она немедленно повиновалась, как будто он уже был ее господином и хозяином. Это тронуло его, ее простодушная преданность и глубокое понимание его, тронуло его так, как не тронуло бы никакое проявление привязанности с ее стороны.
– Помоги ей Бог, она любит меня! – думал он часто. – А я!
Однажды вечером они случайно оказались наедине. Он пришел после обеда, перекусив в охотничьем домике в соседнем поместье, и обнаружил ее сидящей у окна, с белыми руками на коленях, с восхищенным выражением лица.
Она выглядела такой необыкновенно прекрасной, такой восхищенной и одинокой, что у него сжалось сердце, и он подошел к ней, бесшумно ступая по толстому ковру, и поцеловал ее.
Она вздрогнула и подняла глаза с горящим румянцем, который на мгновение преобразил ее, затем она тихо сказала:
– Это ты, Лейчестер? Ты уже обедал?
– Да, – сказал он с уколом самобичевания. – Почему ты должна думать об этом? Я не заслуживаю того, чтобы тебя волновало, обедаю я или нет.
Она улыбнулась ему, ее брови сами собой приподнялись.
– А разве не должно? Но мне действительно не все равно, очень не все равно. А тебе?
Он нетерпеливо кивнул.
– Да. Ты даже не спрашиваешь меня, где я был?
– Нет, – тихо пробормотала она. – Я могу подождать, пока ты мне не скажешь. Это твое дело рассказать, а мое – подождать.
Такая покорность, такая кротость со стороны той, которая была олицетворением гордости и высокомерия для других, поразили его.
– Клянусь небом, Ленор! – воскликнул он тихим голосом, – такой женщины, как ты, никогда не было.
– Нет? – спросила она. – Я рада, что тогда у тебя будет что-то уникальное.
– Да, – сказал он, – так и есть. – Затем он внезапно спросил, – когда я получу свой драгоценный камень, Ленор?
Она вздрогнула и отвернулась от него.
Он посмотрел на нее сверху вниз и положил руку ей на плечо, белую, теплую и отзывчивую на его прикосновение.
– Ленор, пусть это будет поскорее. Мы не будем ждать. Почему мы должны это делать? Давайте сделаем себя и всех остальных счастливыми.
– Это сделает тебя счастливым? – спросила она.
Это был опасный вопрос, но импульс был слишком силен.
– Да, – сказал он, и действительно так думал. – Ты можешь сказать то же самое, Ленор?
Она не ответила, но взяла его руку и приложила к своей щеке. Это было действие рабыни, красивой и изысканно-грациозной женщины, но рабыни.
Он убрал руку и поморщился от раскаяния.
– Пойдем, – сказал он, наклоняясь над ней, – позволь мне сказать им, что это будет в следующем месяце.
– Так скоро? – пробормотала она.
– Да, – сказал он почти нетерпеливо. – Почему мы должны ждать? Они все нетерпеливы. Я, естественно, нетерпелив, но они все этого хотят. Пусть это будет в следующем месяце, Ленор.
Она посмотрела на него снизу вверх.
– Очень хорошо, – сказала она тихим голосом.
Он склонился над ней и обнял ее, и было что-то почти отчаянное в его лице, когда он посмотрел на нее.
– Ленор, – сказал он тихим голосом, – я хотел бы, клянусь Небом, я хотел бы быть достойным тебя!
– Тише! – прошептала она. – Ты слишком добр ко мне. Я вполне довольна, Лейчестер, вполне довольна.
Затем, положив голову ему на плечо, она прошептала:
– Есть только одна вещь, Лейчестер, я бы хотела…
Она сделала паузу.
– В чем дело, Ленор?
– Все дело в этом месте, – сказала она. – Ты не будешь возражать, где это произойдет, не так ли? Я не хочу выходить замуж в Уиндварде.
Это было так точно в соответствии с его собственными желаниями, что он опешил.
– Только не в Уиндварде! – сказал он, поколебавшись. – Почему?
Она на мгновение замолчала.
– Забавно, – сказала она с легким прерывистым смехом. – Фантазии разрешены в такие времена, ты же знаешь.
– Да, да, – сказал он. – Я знаю, что мои мать и отец хотели бы, чтобы это было там или в Лондоне.
– И в Лондоне тоже… – сказала она почти быстро. – Лейчестер, почему бы свадьбе не быть здесь?
Он молчал. Это опять же соответствовало бы его собственному желанию.
– Я бы хотела тихую свадьбу, – сказала она. – Ой! Очень тихую.
– Ты! – воскликнул он недоверчиво. – Ты, чей брак в любое время мог бы иметь такой большой интерес для мира, в котором ты жила, вернее, царствовала!
Она снова рассмеялась.
– Это всегда было одним из моих желаний – улизнуть в церковь с мужчиной, которого я люблю, и обвенчаться без обычной суеты и формальностей.
Он посмотрел на нее с блеском удовольствия и облегчения в глазах, почти не подозревая, что она сделала это предложение ради него.
– Как странно! – пробормотал он. – Это … Ну, это не похоже на то, что о тебе думают, Ленор.
– Возможно, – сказала она с улыбкой, – но тем не менее это правда. Если позволишь, я бы хотела пойти в здешнюю маленькую церковь и обвенчаться, как дочь фермера, или, если не совсем так, то как можно тише.
Он встал и задумчиво посмотрел в окно.
– Я никогда не пойму тебя, Ленор, – сказал он, – но это меня очень радует. Это всегда было моей мечтой наяву, как ты это называешь, – он подавил вздох. – Конечно, все будет так, как ты пожелаешь! Почему бы и нет?
– Очень хорошо, – сказала она, – тогда мы договорились. Никаких объявлений, никакой суеты, никакого собора Святого Георгия, Ганновер-сквер и никакого епископа! – и она встала и тихо засмеялась.
Он посмотрел на нее и улыбнулся.
– Ты каждый день предстаешь в новом свете, Ленор, – сказал он. – Если бы ты выразила мои собственные мысли и желания, ты не смогла бы выразить их более точно. Что скажет мать?
Графине было что сказать по этому поводу. Она заявила, что это абсурд, что это хуже, чем абсурд, это нелепо.
– Все это очень хорошо говорить дочери фермера, моя дорогая, но ты не дочь фермера; ты леди Ленор Бошамп, а он следующий граф. Мир скажет, что вы оба сошли с ума.
Ленор посмотрела на нее с внезапным блеском в фиалковых глазах.
– Вы думаете, мне не все равно? – спросила она тихим голосом, Лейчестера не было рядом. – Мне было бы все равно, поженились бы мы в Вестминстерском аббатстве, под руководством самого архиепископа, при всем дворе или в деревенской часовне? Это не я, хотя я так говорю. Это для него. Не говорите больше об этом, дорогая леди Уиндвард. Его самое маленькое желание для меня закон.
И графиня повиновалась. Страстная преданность надменной красавицы поразила даже ее, которая кое-что знала о том, на что может быть способна женская любовь.
– Моя дорогая, – прошептала она, – не поддавайся слишком сильно.
Красавица улыбнулась странной улыбкой.
– Речь не идет о том, чтобы уступить, – возразила она, сдерживая эмоции. – Просто его желание – мой закон. Мне остается только повиноваться. Так будет всегда, всегда. Затем она опустилась рядом с графиней и подняла глаза, внезапно побледнев.
– Неужели вы еще не понимаете, как я его люблю? – сказала она с улыбкой. – Нет, я не думаю, что кто-нибудь может понять, кроме меня самой, кроме меня самой!
Граф не стал возражать.
– Какое это имеет значение! – сказал он. – Место не имеет никакого значения. Брак – это то, что нужно. В тот день, когда Лейчестер женится, тяжелый груз забот и опасений спадет с плеч. Во имя всего святого, пусть они поженятся там, где им заблагорассудится.
Итак, “Харбор и Харбор” приступили к работе, и директор этой старинной аристократической фирмы проделал весь путь до Девоншира, и провел пару часов наедине с графом, и документы об урегулировании были готовы.
Состояние леди Ленор, которое было большим, должно было быть рассчитано на нее саму, дополненное еще одним большим состоянием из рук графа. Таким большим, что адвокат осмелился возразить, но граф отмахнулся от него взмахом руки.
– Это та же сумма, что была выплачена графине, – сказал он. – Почему жена моего сына должна иметь меньше?
Как бы ни была тиха помолвка и как бы ни была тиха свадьба, слухи распространились, и подарки прибывали ежедневно. Если бы Ленор могла найти какое-то особое удовольствие в драгоценных камнях, и украшенных золотом туалетных сумочках, и молитвенниках из слоновой кости, то они были в бесконечном разнообразии для ее удовольствия, но они не доставляли ей ничего, кроме того факта, что они были доказательством ее грядущего счастья.
Один только подарок доставил ей радость, и это был подарок Лейчестера, и не потому, что бриллианты, из которых состояло ожерелье, были большими и почти бесценными, а потому, что он собственноручно застегнул драгоценности на ее шее.
– Это мои шейные платки, – пробормотала она, беря его руки, когда они коснулись ее шеи, и сжимая их.
Как он мог устоять перед ней?
И все же, по мере того как время шло с тем неумолимым упрямством, которое оно предполагает для нас, в то время как мы предпочли бы, чтобы оно немного задержалось, что-то от прежнего уныния, казалось, овладело Лейчестером. Долгие прогулки и поездки становились все длиннее, и часто он возвращался только поздно ночью, усталый и вялый. В такие моменты именно Ленор оправдывала его, если случайно графиня произносила хоть слово замечания или жалобы.
– Почему бы ему не поступать так, как ему нравится? – сказала она с улыбкой. – Это я раб, а не он.
Но одна в своей комнате, где уже проявлялись признаки приближающейся свадьбы в виде новых платьев и свадебного приданого, ее охватила тоска неразделенной любви. Расхаживая взад и вперед, со сложенными руками и бледным лицом, она произносила старый стон, старую молитву, которую боги слышали с тех пор, как мир был молод:
– Подари мне его любовь, подари мне его любовь! Возьми все остальное, но пусть его сердце обратится ко мне, и только ко мне!
Если бы Стелла могла это знать, она уже была бы справедливо отомщена. Даже страдания, которые она пережила, не превзошли страдания гордой красавицы, которая помогла ее ограбить и отдала свое сердце мужчине, которому нечего было дать ей взамен.
Глава 39
– Это, конечно, было создано через сто лет после сотворения мира, – сказал мистер Этеридж. – Где, черт возьми, ты об этом услышал, Джаспер?
Они стояли, художник, Джаспер и Стелла, на небольшом участке пляжа, который выходил на крошечную деревушку Карлион, с ее скоплением коттеджей из грубого камня и обветшалой церковью, все это располагалось в тени корнуоллских скал, которые сдерживали восточные ветры и открывали суровый лик диким морям, которые так часто ревели и бушевали у ее подножия.
Джаспер улыбнулся.
– Я не могу точно сказать, сэр, – ответил он. – Я встретился с этим местом случайно, и оно показалось мне как раз подходящим местом для нашего юного больного. Надеюсь, тебе это нравится, Стелла? – и он повернулся к Стелле со смягченной улыбкой.
Стелла опиралась на руку старика и смотрела на море с отсутствующим выражением в темных глазах.
– Да, – тихо сказала она, – мне это нравится.
– Стелле нравится любое место, которое находится вдали от обезумевшей толпы, – заметил мистер Этеридж, ласково глядя на нее. – Однако, дитя мое, ты, похоже, еще не вернула свои розы.
– Я вполне здорова, – сказала она не так устало, как равнодушно. – Я всегда здорова. Это Фрэнк болен, ты же знаешь, дядя.
– Да, да, – сказал он с выражением серьезности, которое всегда появлялось на его лице, когда упоминали мальчика. – Он выглядит очень бледным и худым, бедный мальчик.
Стелла вздохнула, но Джаспер весело вмешался:
– Лучше, чем когда он пришел в первый раз, – сказал он. – Я заметил разницу, как только увидел его. Он отлично наберется сил, вот увидишь.
Стелла снова вздохнула.
– Вы должны сделать наброски этого побережья, – сказал Джаспер, как будто стремясь уйти от темы. – Здесь особенно живописно, особенно скалы. В частности, есть один вид, который вы не должны упускать из виду. Он открывается с вершины скалы, там.
– Довольно опасный насест, – сказал мистер Этеридж, прикрывая глаза ладонью и глядя вверх.
– Да, это так, – согласился Джаспер. – Я пытался внушить Стелле этот факт. Она говорит мне, что это ее любимое место, и я всегда испытываю страх и дрожь, когда вижу, как она поднимается туда.
Старик улыбнулся.
– Скоро у тебя будет право защищать ее, – сказал он, взглянув на церковь. – Вы уже обо всем договорились?
Лицо Джаспера вспыхнуло, когда он ответил, но лицо Стеллы оставалось бледным и застывшим.
– Да, все готово. Священник – очаровательный пожилой джентльмен, а церковь – это картинка внутри. Я говорю Стелле, что нельзя было выбрать более живописное место.
И он взглянул на нее с настороженной улыбкой.
Стелла отвернулась.
– Здесь очень красиво, – просто сказала она. – Может, нам теперь войти? Фрэнк будет нас ждать.
– Вы должны знать, – сказал Джаспер, – что мы ведем самую простую жизнь – обед в середине дня, чай в пять часов.
– Понятно, – сказал мистер Этеридж. – Прямо предвкушение Аркадии! Но, в конце концов, – добавил он, возможно, вспомнив о долгом путешествии, которое ему пришлось совершить и которое ему не нравилось, – я не понимаю, почему вы не могли пожениться в Уинварде.
Джаспер улыбнулся.
– И рискнуть тем, что лорд Лейчестер появится в последний момент и устроит сцену, – мог бы ответить он, если бы ответил откровенно, но вместо этого он сказал легко:
– О, это было бы слишком банально для такого романтичного человека, как ваш покорный слуга, сэр.
Мистер Этеридж посмотрел на него в своей обычной серьезной, рассеянной манере.
– Ты последний человек, которого я должен был бы обвинять в любви к романтике, – сказал он.
– Потом Фрэнк, – добавил Джаспер, понизив голос, но не слишком, чтобы Стелла, для которой предназначалось это дополнение, слышала. – Ему нужны были перемены, но он не поехал бы без Стеллы.
Они вошли в коттедж, в крошечную гостиную, где миссис Пенфолд уже накрыла чай.
Фрэнк лежал на диване, металлическая твердость которого была смягчена подушками, и, конечно, если он и набирался сил, как утверждал Джаспер, то очень медленно.
Он выглядел худее, чем когда-либо, и под его глазами было темное кольцо, которое делало лихорадочный румянец еще более красивым по сравнению с тем, когда мы видели его в последний раз. Он приветствовал их появление улыбкой Стелле и холодным уклончивым взглядом на Джаспера. Она подошла и поправила подушку у его головы; но, словно устыдившись, что другой видит его слабость, он встал и направился к двери.
Старик печально посмотрел на мальчика, но улыбнулся с притворной веселостью.
– Ну, Фрэнк, как ты себя чувствуешь сегодня вечером? Ты должен быть хорошо подготовлены к завтрашнему дню, ты знаешь, или ты не будешь лучшим человеком!
Фрэнк поднял глаза, внезапно покраснев, затем сел, не сказав ни слова.
– Завтра я буду очень здоров, – сказал он. – Со мной ничего не случилось.
Джаспер, как обычно, вмешался с каким-то замечанием, чтобы сменить тему, и, как обычно, все говорил; Стелла сидела молча, ее глаза были устремлены на далекое солнце, медленно опускающееся, чтобы отдохнуть. Слово "завтра" звенело у нее в ушах; это был последний день, который она могла назвать своим; завтра, и все послезавтра будет принадлежать Джасперу. Все прошлое, полное сладких надежд и страстной любви, прошло и исчезло, и завтра она будет стоять у алтаря в качестве невесты Джаспера Адельстоуна. Это казалось такой большой насмешкой, что казалось нереальным, и временами она ловила себя на том, что смотрит на себя как на другого человека, к которому проявляет самый простой интерес как зритель.
Не может быть, чтобы она, которую любил Лейчестер Уиндвард, собиралась выйти замуж за Джаспера Адельстоуна! Потом она смотрела на мальчика, такого худого, бледного и увядающего, и любовь придавала ей сил, чтобы совершить свою жертву.
Сегодня вечером он был ей очень дорог, и она сидела, держа его руку под столом. Тонкая, хрупкая рука, которая сжалась судорожным жестом отвращения, когда ухмыляющийся голос Джаспера прервал разговор. Удивительно, как мальчик ненавидел его.
Наконец она прошептала:
– Ты должен пойти и снова лечь, Фрэнк.
– Нет, не здесь, – сказал он. – Позволь мне выйти на улицу.
И она взяла его за руку и вышла вместе с ним.
Джаспер с улыбкой посмотрел им вслед.
– Очень трогательно видеть преданность Фрэнка Стелле, – сказал он.
Старик кивнул.
– Бедный мальчик! – сказал он. – Бедный мальчик!
Джаспер откашлялся.
– Я думаю, ему лучше поехать с нами в наше свадебное путешествие, – сказал он. – Это доставит Стелле удовольствие, я знаю, и будет утешением для Фрэнка.
Старик кивнул.
– Ты очень добр и внимателен, – сказал он.
– Вовсе нет, – ответил Джаспер. – Я бы сделал все, чтобы обеспечить счастье Стеллы. Кстати, говоря о приготовлениях, я оформил небольшой договор об урегулировании…
– Это необходимо? – спросил мистер Этеридж. – Она приходит к тебе без гроша в кармане.
– Я не богатый человек, – кротко сказал Джаспер, – но я обеспечу ее достаточной суммой, чтобы сделать независимой.
Старик благодарно кивнул.
– Ты вел себя превосходно, – сказал он, – я не сомневаюсь, что Стелла будет счастлива. Я надеюсь, ты будешь терпелив с ней, Джаспер, и не забудешь, что она всего лишь девочка … Просто девочка.
Джаспер на мгновение молча наклонил голову. Медведь! Старик и не подозревал, как много ему, Джасперу, пришлось вынести.
Они немного посидели, разговаривая, Джаспер слушал, как он говорил, два голоса снаружи: чистые, низкие, музыкальные тона Стеллы, тонкий слабый голос мальчика. Вскоре голоса смолкли, и через некоторое время он вышел. Фрэнк сидел в лучах заходящего солнца, уронив голову на руки.
– Где Стелла? – почти резко спросил Джаспер.
Фрэнк посмотрел на него снизу вверх.
– Она сбежала, – сказал он сардонически.
Джаспер вздрогнул.
– Что ты имеешь в виду?
– Она пошла прогуляться по скалам, – сказал Фрэнк, слегка улыбнувшись тревоге, которую он создал и намеревался создать.
Джаспер повернулся к нему с подавленным рычанием. Сегодня вечером он боролся с подавляемым волнением.
– Что ты имеешь в виду, говоря "сбежала"? – потребовал он.
Впалые запавшие глаза уставились на него.
– Что, по-твоему, я имел в виду? – возразил он. – Тебе не нужно бояться, она вернется, – и он горько рассмеялся.
Джаспер снова взглянул на него, после секундного колебания повернулся и вошел в дом.
Тем временем Стелла взбиралась по крутому склону на клочок земли на скале. Она чувствовала себя подавленной. "Завтра! завтра!" – казалось, звенело у нее в ушах. Неужели не было никакого спасения? Когда она посмотрела вниз на волны, накатывающие под ней и бьющиеся своими гребнями о скалы, ей почти показалось, что она может упасть к ним и таким образом найти спасение и покой. Так сильно было это чувство, искушение, что она прижалась спиной к скале и опустилась на сухой и меловой дерн, дрожа и сбитая с толку. Внезапно, когда она так сидела, она услышала мужские шаги, поднимающиеся по утесу, и, подумав, что это Джаспер, встала и откинула волосы с лица с усилием самообладания.
Но это был не Джаспер, это была более прямая, крепкая фигура, и через мгновение, когда она встала, чтобы посмотреть на море, она узнала его. Это был Лейчестер, и с низким, нечленораздельным криком она прижалась спиной к скале и наблюдала за ним. Он постоял некоторое время неподвижно, опираясь на палку, повернувшись к ней спиной, затем поднял камешек и бросил его в глубину, вздохнул и, к ее огромному облегчению, снова спустился.
Но хотя он ничего не сказал, вид его, его нежно любимое присутствие так близко от нее, потряс ее до глубины души. Бледная и задыхающаяся, она прислонилась к твердому камню, ее глаза напряглись, чтобы в последний раз увидеть его, затем она опустилась на землю и, закрыв лицо руками, разрыдалась.
Это были первые слезы, которые она пролила с того ужасного дня, и каждая капля казалась расплавленным огнем, который обжигал ее сердце, когда вытекал из него.
Если когда-нибудь она и убеждала себя, что может настать время, когда она перестанет любить его, то теперь, когда она снова увидела его, она знала, что больше не может на это надеяться. Никогда, пока жизнь теплится в ней, она не сможет перестать любить его. И завтра, завтра.
– О, любовь моя, любовь моя! – прошептала она, протягивая руки, как в ту ночь в саду. – Вернись ко мне! Я не могу отпустить тебя! Я не могу этого сделать! Я не могу!
Взволнованная силой своего горя, она вскочила на ноги и быстро спустилась со скалы. У подножия были две тропинки, одна вела в деревню, другая – на открытую местность за ней. Инстинктивно она свернула на ту, что вела в деревню, и поэтому пропустила Лейчестера, потому что он спустился по другой.
Если бы она сделала другой выбор, повернула бы направо, а не налево, как много было бы предотвращено; но она, почти задыхаясь, помчалась влево и вместо Лейчестера обнаружила Джаспера, ожидающего ее.
С тихим криком она резко остановилась.
– Где он? – спросила она почти бессознательно. – Позволь мне пойти к нему!
Джаспер уставился на нее, затем схватил ее за руку.
– Ты видела его! – сказал он не грубо, не яростно, но со сдерживаемой яростью.
Рядом с ней было грубое сиденье, вырезанное в камне, и она опустилась на него, уклоняясь от его нетерпеливого взгляда в поисках этого другого.
– Ты видела его! – хрипло повторил он. – Не отрицай этого!
Оскорбление, прозвучавшее в этих словах, напомнило ей о себе.
– Да! – сказала она, твердо встретив его взгляд. – Я видела его. Почему я должна это отрицать?
– Нет, – сказал он, – и ты не станешь отрицать, что бежала за ним, когда я … я остановил тебя. Полагаю, ты это признаешь?
– Да, – ответила она с убийственным спокойствием, – Я следовала за ним.
Он отпустил ее руку, которую держал, и прижал ладонь к сердцу, чтобы унять боль в нем.
–Ты … ты бесстыдница! – хрипло сказал он, наконец.
Она не произнесла ни слова.
– Ты понимаешь, что такое сегодняшняя ночь? – сказал он, глядя на нее сверху вниз. – Это канун нашей свадьбы; ты слышишь, канун нашей свадьбы?
Она вздрогнула и закрыла лицо руками.
– Ты планировала эту встречу? – потребовал он с яростной усмешкой. – Я полагаю, ты это признаешь? Это всего лишь простая случайность, что я не застал тебя в его объятиях, не так ли? Будь он проклят! Жаль, что я не убил его, когда только что встретил!
Затем старый дух пробудился в ее груди, и она посмотрела на него с презрительной улыбкой на своем прекрасном изможденном лице.
– Ты! – сказала она.
Вот и все, но это, казалось, сводило его с ума. Мгновение он стоял, затаив дыхание и тяжело дыша.
Вид его ярости и страданий, ибо страдания были осязаемы, поразил ее.
Ее настроение внезапно изменилось; с криком она схватила его за руку.
– О, Джаспер, Джаспер! Сжалься надо мной! – воскликнула она.– Сжалься. Ты обижаешь меня, ты обижаешь его. Он не пришел навестить меня, он не знал, что я здесь! Мы не разговаривали, ни слова, ни слова! – и она застонала. – Но когда я стояла и смотрела на него, и видела, как он изменился, и слышала, как он вздыхает, я знала, что он не забыл, и … и мое сердце потянулось к нему. Я … я не хотела говорить, следовать за ним, но я ничего не могла с собой поделать. Джаспер, видишь ли … Видишь ли, это невозможно … я имею в виду наш брак. Сжалься надо мной и отпусти меня! Ради твоего же блага отпусти меня! Подумай, подумай! На какое удовлетворение, на какую радость ты можешь надеяться? Я … я пыталась любить тебя, Джаспер, но … но я не могу! Вся моя жизнь принадлежит ему! Отпусти меня!
Он почти отшвырнул ее от себя, затем снова поймал с ругательством.
– Клянусь Небом, я этого не сделаю! – яростно воскликнул он. – Раз и навсегда, я этого не сделаю! Берегись, ты довела меня до отчаяния! Это твоя вина, если я поверю тебе на слово.
Он сделал паузу, чтобы перевести дыхание; затем его гнев вспыхнул снова, более смертоносный из-за внезапной, неестественной тишины.
– Неужели ты думаешь, что я слеп и лишен чувств, чтобы не видеть и не понимать, что это значит? Как ты думаешь, ты имеешь дело с ребенком? Ты ждала своего часа, ждала своего шанса и думаешь, что он настал. Осмелилась бы ты сделать это месяц назад? Нет, тогда не было уверенности в смерти мальчика, но теперь … теперь, когда ты видишь, что он умрет, ты думаешь, что моей власти пришел конец…
С криком она вскочила на ноги и повернулась к нему лицом, на ее лице был ужас, в глазах – ужасный страх и печаль. Когда крик сорвался с ее губ, ему, казалось, вторил другой, стоявший рядом с ними, но никто из них этого не заметил.
– Фрэнк, умрет! – выдохнула она. – Нет, нет, только не это! Скажи мне, что ты не это имел в виду, что ты сказал это только для того, чтобы напугать меня.
Он убрал ее умоляющую руку с горькой усмешкой.
– Из тебя вышла бы хорошая актриса, – сказал он. – Ты хочешь сказать, что не рассчитывала на его смерть? Ты хочешь сказать, что не стали бы устраивать сцену, выпрашивая больше времени, времени, чтобы позволить тебе сбежать, как бы ты это назвала! Ты думаешь, что как только мальчик умрет, ты сможешь отказаться от своей сделки и посмеяться надо мной! Ты ошибаешься; с тех пор как была заключена сделка, я старался, как никто другой, облегчить тебе задачу, завоевать твою любовь, потому что я любил тебя. Я больше не люблю тебя, но я не отпущу тебя. Любил тебя! Небо свидетель, я возненавидел тебя сегодня ночью, но ты не уйдешь.
Она отпрянула от него, съежившись, когда он возвышался над ней, как прекрасная девушка из старых мифов, отпрянувшая от какого-то пожирающего монстра.
– Послушай меня, – сказал он хрипло, – завтра я либо отдам эту бумагу, – и он выхватил фальшивую купюру из нагрудного кармана и злобно ударил по ней дрожащей рукой, – либо я отдам ее тебе в руки как моей жене, либо я отдам ее ближайшему судье. Мальчик умрет! От тебя зависит, умрет ли он спокойно или в тюрьме.
Бледная и дрожащая, она села и посмотрела на него.
– Это мой ответ на твою милую молитву, – сказал он с невероятной горечью. – Тебе решать, я больше не буду спорить. Мягкие речи и слова любви не обрушатся на тебя, кроме того, для них прошло время. Сегодня ночью в моем сердце нет любви, ни капли любви к тебе, я просто выполняю сделку.
Она не ответила ему, она едва слышала его; она думала об этом печальном лице, которое на мгновение показалось ей, как укор, и исчезло, как привидение; и именно ему она прошептала:
– О, любовь моя, любовь моя!
Он услышал ее, и лицо его задрожало от безмолвной ярости, затем он рассмеялся.
– Ты совершила большую ошибку, – сказал он с усмешкой, – очень большую ошибку, если ты ссылаешься на лорда Лейчестера Уиндварда. Он может быть твоей любовью, но ты не его! Это вопрос небольшого момента, он не весит и перышка на весах между нами, но правда в том, что "твоя любовь" теперь принадлежит леди Ленор Бошамп!
Стелла посмотрела на него и устало улыбнулась.
– Ложь? Нет, – сказал он, насмешливо качая головой. – Я узнал об этом уже несколько недель назад. Об этом пишут во всех лондонских газетах. Но это ничего не значит между тобой и мной, я остаюсь верен своим словам. Завтра судьба мальчика будет в твоих руках или в руках полиции. Мне больше нечего сказать, я жду твоего ответа. Я даже не требую этого сегодня вечером, без сомнения, ты была бы …
Она встала, бледная и спокойная, не сводя с него глаз.
– …Я говорю, что жду вашего ответа до завтра. Мне нужны поступки, а не слова. Выполните свою часть сделки, и я выполню свою.
Говоря это, он сложил фальшивую купюру, которая от волнения раскрылась, и медленно положил ее снова в карман; затем вытер лоб и посмотрел на нее, угрюмо прикусив губу.