Чарльз Гэвис
Стелла
– Я понимаю, – тихо сказал Джаспер. – Неплохая история, не правда ли? – И он сделал паузу, чтобы бросить листок бумаги в огонь, – как ты думаешь, мальчик с тех пор общался с отцом?
– Видит бог, не маловероятно. Он что-то говорил о телеграфировании.
– О да, именно так, – небрежно сказал Джаспер. – Ну, это будет неудобно, но я полагаю, что должен сделать то, что ты хочешь. Чем скорее мы покончим с этим, тем лучше, – и он сел и вытащил свою чековую книжку.
– Спасибо, спасибо! – пробормотал капитан. – Я не думал, что такой хороший парень, как ты, отступит, в самом деле, я не думал!
– Мне не следовало этого делать, – пробормотал Джаспер, качая головой, и позвонил в колокольчик.
– Отнеси это письмо Мерфи и подожди, Скривелл, – сказал он.
Скривелл бесшумно исчез.
– Кстати, – сказал Джаспер, – ты говорил об этом кому-нибудь, кроме меня?
– Ни единой живой душе, – ответил капитан, – и ты можешь биться об заклад, что я этого не сделаю.
– Конечно, – сказал Джаспер с улыбкой, – если бы ты это сделал, не стоило бы тратить сто пятьдесят долларов, чтобы замять дело. Упомяни об этом одному человеку, за исключением меня конечно, – и он улыбнулся, – и ты сообщишь об этом всему миру. Откуда у тебя вся эта информация?
– От Беллами, приятеля мальчика, – сказал капитан. – Он просил меня время от времени заглядывать к нему.
– Понятно, – сказал Джаспер. – Ты не будешь возражать, если я напишу одно-два письма, не так ли?
– Давай,– сказал капитан, закуривая пятую сигарету.
Джаспер подошел к шкафу и достал маленькую бутылку шампанского и пару бокалов.
– Щедрый блеск столь добродетельного поступка, который, кстати, строго запрещен, наводит на мысль о том, чтобы что-нибудь выпить, – сказал он с улыбкой.
Капитан кивнул.
– Я не знал, что ты здесь занимаешься подобными вещами, – сказал он, оглядываясь.
– Как правило, я этого не делаю, – сказал Джаспер с сухой улыбкой. – Не мог бы ты закрыть дверь на засов?
Капитан, которому очень нравилось все, что имело форму нарушения, сделал, как ему было велено, и они оба сели и стали пить вино, а Джаспер сбросил свой сухой деловой вид и болтал о вещах в целом, пока Скривелл не постучал. Джаспер открыл перед ним дверь, взял у него из рук конверт и отнес его на стол.
– Ну что? – нетерпеливо сказал капитан.
– Все хорошо, – сказал Джаспер, поднимая чек.
Капитан глубоко вздохнул с облегчением.
– Я чувствую себя так, как будто сделал это сам, – сказал он со смехом. – Бедный юный нищий, он будет рад узнать, что ему предстоит выйти сухим из воды.
– А! – сказал Джаспер. – Кстати, не лучше ли тебе написать ему пару строк?
– Верно, – с жаром воскликнул капитан, – это хорошая идея. Могу я написать это здесь?
Джаспер пододвинул к нему лист обычной бумаги и конверт.
– Не подписывай, что это отсюда, – сказал он, – подпиши, что это из твоего дома. Ты, конечно, не хочешь, чтобы он знал, что кто-то еще что-то знает об этом.
– Конечно, нет! Какой ты заботливый. Это лучшее качество адвоката – всегда сохранять хладнокровие, – и он придвинул стул и написал не лучшим почерком и не лучшим правописанием:
"Дорогой мистер Этеридж … У меня есть … вы знаете что. Все в порядке. Больше ничего не нужно говорить. Будьте хорошим мальчиком в будущем.
Искренне ваш, ГАРРИ ХОЛЛИДЕЙ."
– Как? – спросил он, передавая записку Джасперу.
Джаспер поднял глаза; он склонился над своим столом, очевидно, писал письмо, и поднял глаза с отсутствующим выражением.
– А? – сказал он. – О да, этого будет достаточно. Однако, чтобы успокоить его, лучше скажи, что ты его уничтожил, как ты и сделал, видишь!
И он взял конверт и держал его над свечой, пока тот не сгорел почти до его пальца. Он уронил оставшийся фрагмент на стол и позволив ему повернуться и тлеть.
Капитан добавил реплику на этот счет.
– Теперь твой клерк может бежать с запиской, если ты будешь так добр.
Джаспер улыбнулся.
– Нет, – сказал он. – Я думаю, что нет. Я пошлю комиссионера.
Он позвонил в колокольчик и взял письмо.
– Пошлите это через комиссионера, – сказал он. – Ответа не надо. Скажите, чтобы он отдал письмо и ушел.
– А теперь я ухожу, – сказал капитан. – Я отдам тебе чек через день или два, Адельстоун, и я тебе очень признателен.
– Хорошо, – сказал Джаспер с немного отсутствующим видом, как будто его мысли уже были заняты другими делами. – Не спеши, когда тебе удобно. До свидания!
Он вернулся к своему столу еще до того, как капитан вышел из комнаты, и склонился над своим письмом, но, когда удаляющиеся шаги затихли вдали, он вскочил, запер дверь и, вытащив листок бумаги из-под промокашки, поднял его перед собой обеими руками и смотрел на него с улыбкой нетерпеливого триумфа.
Это был поддельный счет. Без единого слова или жеста он смотрел на него целую минуту, злорадствуя над ним, как будто это было какое-то живое, разумное существо, лежащее у него на пути и полностью в его власти; затем, наконец, он поднял голову, и его губы приоткрылись в улыбке сознательной силы.
– Так скоро! – пробормотал он. – Так скоро! Судьба со мной! Она моя! Моя прекрасная Стелла! Да, она моя, хотя между нами стояла сотня лордов Лейчестеров!
Глава 18
Когда Стелла проснулась утром, она, вздрогнув, вспомнила сцену прошлой ночи и то, что она была, за исключением миссис Пенфолд, одна в доме.
Одеваясь, она вспоминала события насыщенного событиями вечера: вечеринку в Зале, телеграмму и, не в последнюю очередь, находку таинственной миниатюры. Но, прежде всего, ясно и отчетливо проявился тот важнейший факт, что лорд Лейчестер любил ее и что она обещала встретиться с ним сегодня вечером.
Но в данный момент у нее было много забот. Она должна была встретиться с миссис Пенфолд и сообщить информацию о том, что мистера Этериджа внезапно вызвали в Лондон по важному делу.
Она не смогла сдержать улыбки, представив себе удивление и любопытство миссис Пенфолд, и задумалась, как ей удовлетворить последнее, не выдав того небольшого доверия, которое оказал ей дядя.
Она спустилась вниз и обнаружила, что завтрак накрыт, а миссис Пенфолд суетится вокруг с нескрываемым нетерпением.
– Где ваш дядя, мисс Стелла? – спросила она. – Я очень надеюсь, что он не ушел рисовать до завтрака, потому что он наверняка все забудет и не вернется до обеда, если вернется.
– Дядя уехал в Лондон, – сказала Стелла.
– В … куда? – спросила миссис Пенфолд.
Затем Стелла объяснила.
– Уехал в Лондон прошлой ночью; не спал в своей постели! Почему, мисс, как вы могли ему позволить?
– Но он был вынужден уехать, – сказала Стелла, слегка вздохнув и с сожалением взглянув на пустой стул напротив нее.
– Вот замечательно! – воскликнула миссис Пенфолд. – Что случилось? Ваш дядя не обязан никуда уезжать, мисс Стелла! – добавила она с оттенком гордости.
Стелла покачала головой.
– Была телеграмма, – сказала она. – Я не знаю, что случилось, но он был вынужден уехать.
Миссис Пенфолд застыла на месте в смятении и изумлении.
– Это будет его смерть! – выдохнула она, пораженная благоговением. – Он никогда никуда не уходит далеко, а тут, мисс Стелла, глубокой ночью, и после того, как съездил в Зал. Этого достаточно, чтобы убить такого джентльмена, как он, который не выносит никакого шума или чего-то внезапного.
– Мне очень жаль, – сказала Стелла. – Он сказал, что обязан уехать.
– А когда он вернется? – спросила миссис Пенфолд.
Стелла покачала головой.
– Я не знаю. Я надеюсь сегодня … Я действительно надеюсь, что сегодня! Без него все кажется таким тихим и одиноким. – И она оглядела комнату и вздохнула.
Миссис Пенфолд стояла, держа салфетку в руке, и смотрела на прекрасное лицо.
– Вы … вы не знаете, в чем дело, мисс Стелла? – спросила она тихим голосом и с некоторым значением в голосе.
Стелла посмотрела на нее снизу вверх.
– Нет, я не знаю. Дядя мне не говорил, – ответила она.
Миссис Пенфолд с любопытством посмотрела на нее и, казалось, погрузилась в свои мысли.
– И вы не знаете, куда он отправился, мисс Стелла? Я спрашиваю не из любопытства.
– Я в этом уверена, – тепло сказала Стелла. – Нет, я не знаю.
– И вы не догадываетесь?
Стелла посмотрела на нее широко открытыми глазами и покачала головой.
Миссис Пенфолд повертела салфетку в руках, потом вдруг сказала:
– Я бы хотела, чтобы мистер Адельстоун был здесь.
Стелла вздрогнула.
– Мистер Адельстоун!
Миссис Пенфолд кивнула.
– Да, мисс Стелла. Он такой умный молодой джентльмен, и он такой дружелюбный, он сделает все для вашего дяди. Он всегда был дружелюбен, но сейчас он еще более дружелюбен, чем когда-либо.
– Правда? – спросила Стелла. – Почему?
Миссис Пенфолд посмотрела на нее с улыбкой, которая погасла перед беспамятным взглядом Стеллы.
– Я не знаю, мисс Стелла, но это так. Он всегда около дома. О, я совсем забыла! Он заходил вчера и оставил кое-что для вас.
И она вышла, вскоре вернувшись с букетом цветов.
– Я отнесла их в кладовку, чтобы они оставались прохладными и свежими. Разве они не прекрасны, мисс?
– Да, – сказала Стелла, понюхав их и держа немного в стороне от себя, в манере своего пола. – Очень красиво. Это очень любезно с его стороны. Они для дяди или для меня?
Миссис Пенфолд улыбнулась.
– Для вас, мисс Стелла. Вероятно ли, что он оставил бы их вашему дяде?
– Я не знаю, – сказала Стелла, – он друг дяди, а не мой. Не могли бы вы поставить их в воду, пожалуйста?
Миссис Пенфолд приняла их с легким разочарованием. Она не ожидала, что Стелла получит цветы в такой холодной манере.
– Да, мисс, и ничего нельзя сделать?
– Нет, – сказала Стелла, – разве что дождаться возвращения моего дяди.
Миссис Пенфолд секунду поколебалась, потом вышла.
Стелла попыталась позавтракать, но безуспешно, она чувствовала себя беспокойной и вялой; казалось, на маленький дом было наложено заклятие – заклятие тайны и секретности.
После завтрака она взяла шляпу и побродила по саду, разговаривая сама с собой и все время наблюдая за тропинкой через луга, хотя знала, что ее дядя, возможно, еще не вернется.
День клонился к вечеру, и когда дневной свет сменился закатом, сердце Стеллы забилось быстрее. Весь день она думала, мечтала о том часе, который теперь был так близок, тосковала по нему и в то же время почти боялась его. Эта любовь была такой странной, такой таинственной вещью, что она почти пугала ее.
Почти в первый раз она спросила себя, не поступает ли она неправильно, не лучше ли ей остаться дома и отказаться от этой драгоценной встречи.
Но она мысленно представила, как лорд Лейчестер ждет ее, мысленно вызвала тон его приветствующего ее голоса, и ее совесть успокоилась.
– Я должна идти! – пробормотала она и, словно боясь, что передумает, надела шляпу и быстрым шагом пошла по дорожке. Но у ворот она обернулась и окликнула миссис Пенфолд.
– Я собираюсь прогуляться, – сказала она, внезапно покраснев. – Если дядя вернется, пока меня не будет, скажите ему, что я ненадолго.
А потом она пошла через луга к берегу реки.
Все было тихо, кроме дроздов в лесу и соловья с его длинной текучей нотой и коротким свистом, и она опустилась на травянистый берег и стала ждать.
Часы пробили назначенный час, и ее сердце учащенно забилось.
Предположим, он не придет! Ее щека побледнела, и слабое тошнотворное чувство разочарования охватило ее. Шли минуты, казалось, часы, а затем с внезапной решимостью она встала.
– Он не придет, – пробормотала она. – Я вернусь, так будет лучше!
Но не успели эти слова печально слететь с ее губ, как из тени противоположного берега вылетел легкий ялик и перелетел через реку.
Это был лорд Лейчестер, она узнала его, хотя он стоял к ней спиной и был одет во фланелевый костюм для речных прогулок, и ее сердце подпрыгнуло.
С привычной легкостью он подвел ялик к берегу и вскочил рядом с ней, протянув обе руки.
– Моя дорогая! – пробормотал он, его глаза сияли от приветствия, столь же страстного, как и его слова. – Ты долго ждала? Неужели ты думала, что я не приду?
Стелла вложила свои руки в его и на мгновение взглянула на него; ее лицо вспыхнуло, затем побледнело.
– Я … я … не знала, – сказала она застенчиво, но с легкой улыбкой, притаившейся в уголках ее красных губ.
– Ты знала, что я должен прийти, – продолжал он. – Что должно, что может мне помешать? Стелла! Я был здесь до тебя. Я лежал под тем деревом, наблюдая за тобой; ты выглядела такой прекрасной, что я лежал, наслаждаясь видом, и не хотел двигаться, чтобы не рассеять прекрасное видение.
Стелла посмотрела через реку, и ее глаза опустились.
– Ты был там, пока я … я думала, что ты, возможно … забыл!
– Забыл! – и он тихо засмеялся. – Я с нетерпением ждал этого часа, я мечтал об этом прошлой ночью. Ты можешь сказать то же самое, Стелла?
Она помолчала мгновение, затем застенчиво посмотрела на него, и мягкое "Да" сорвалось с ее губ.
Он хотел притянуть ее ближе к себе, но она отпрянула с легким испуганным жестом.
– Пойдем, – сказал он и мягко потянул ее к лодке.
Стелла колебалась.
– Предположим, – сказала она, – что нас кто-то видел, – и краска бросилась ей в лицо.
– И если бы! – возразил он с внезапным вызовом во взгляде, который мгновенно растаял. – Не бойся этого, моя дорогая; мы спустимся по течению. Пойдем.
Невозможно было устоять перед этой негромкой смесью мольбы и любовной команды. С величайшей осторожностью он помог ей забраться в лодку и устроил для нее подушку.
– Смотри, – сказал он, – если мы встретим какую-нибудь лодку, ты откроешь свой зонт, но мы не поплывем туда, куда они.
Стелла откинулась назад и наблюдала за ним из под опущенных век, пока он греб. Каждый взмах сильной руки посылал лодку вперед, как стрелу из лука, и на нее снизошло утонченное счастье. Она не хотела, чтобы он говорил; ей было достаточно сидеть и наблюдать за ним, знать, что он будет в пределах досягаемости ее руки, если она наклонится вперед, чтобы почувствовать, что он любит ее.
Он греб вниз по течению, пока они не достигли острова; затем он вывел лодку из основного течения и налег на весла.
– А теперь дай мне взглянуть на тебя! – сказал он. – У меня еще не было возможности.
Стелла подняла свой зонт, чтобы прикрыть лицо, и он, смеясь, убрал его.
– Это несправедливо. Я весь день жаждал взглянуть в эти темные глаза. Я не могу спрятать их сейчас. И о чем ты думаешь? – спросил он с улыбкой, но со сдерживаемым рвением. – В твоих глазах серьезность – в моих! Они мои, не так ли, Стелла? В чем дело?
– Сказать тебе? – ответила она тихим голосом.
– Да, – сказал он. – Ты должна прошептать это. Позволь мне подойти к тебе поближе, – и он опустился к ее ногам и протянул руку к ее руке. – Сейчас.
Стелла на мгновение заколебалась.
– Я думала и задавалась вопросом, не … не очень ли это неправильно, Ле …Лейчестер.
Имя прозвучало почти неслышно, но он услышал его и поднес ее руку к своим губам.
– Неправильно? – сказал он, как будто самым рассудительным образом взвешивая вопрос. – И да, и нет. Да, если мы не любим друг друга. Нет, если мы любим. Я могу говорить за себя, Стелла. Моя совесть спокойна, потому что я люблю тебя. А ты?
Ее рука сомкнулась в его руке.
– Нет, моя дорогая, – сказал он, – я бы не просил тебя делать что-то плохое. Это может быть немного нетрадиционно, эти украденные у нас полчаса, возможно, так оно и есть, но какое нам с тобой дело до общепринятого? Мы заботимся о нашем счастье, – и он улыбнулся ей.
Это был опасно тонкий аргумент для девятнадцатилетней девушки, и исходил он от мужчины, которого она любила, но этого было достаточно для Стеллы, которая едва ли знала полное значение термина "общепринятый", но, тем не менее, она посмотрела на него сверху вниз с серьезным блеском в глазах.
– Интересно, леди Ленор поступила бы также, – сказала она.
Облако, похожее на летнюю наволочь, скользнуло по его лицу.
– Ленор? – сказал он, а потом рассмеялся. – Ленор и ты – два совершенно разных человека, слава Богу. Ленор, – и он засмеялся, – поклоняется общепринятому! Она не сделала бы ни шага ни в каком направлении, кроме того, которое правильно наметила миссис Гранди.
– Значит, ты не станешь ее спрашивать? – спросила Стелла.
Он улыбнулся.
– Нет, я не должен, – сказал он решительно и многозначительно. – Я не должен спрашивать никого, кроме тебя, моя дорогая. Ты бы хотела, чтобы я это сделал?
– Нет, нет, – поспешно сказала она и рассмеялась.
– Тогда давай будем счастливы, – сказал он, лаская ее руку. – Знаешь ли ты, что ты одержала победу?
– Нет, – сказала она. – Я?
– Да, ты, – повторил он. – Я имею в виду мою сестру Лилиан.
– А! – сказала Стелла с легким радостным огоньком в глазах. – Как она красива и добра!
Он кивнул.
– Да, и она влюбилась в тебя. Мы очень похожи в наших вкусах, – сказал он с многозначительной улыбкой. – Да, она считает тебя красивой и замечательной.
Стелла посмотрела вниз на пылкое лицо, такое красивое в своем страстном рвении.
– Ты … ты сказал ей? – пробормотала она.
Он понял, что она имела в виду, и покачал головой.
– Нет, это должно остаться тайной – нашей тайной на данный момент, моя дорогая. Я ей ничего не говорил.
– Она бы пожалела, – сказала Стелла. – Они бы все пожалели, не так ли? – печально добавила она.
– Почему ты должна думать об этом? – мягко возразил он. – Какое это имеет значение? В конце концов, все будет хорошо. Они не пожалеют, когда ты станешь моей женой. Когда это будет, Стелла? – и его голос стал волнующе мягким.
Стелла вздрогнула, и алый румянец залил ее лицо.
– Ах, нет! – сказала она, почти задыхаясь, – не очень, очень скоро, возможно, никогда!
– Это должно быть очень скоро, – пробормотал он, обнимая ее. – Я не могу долго ждать! Я не смог бы вынести существования, если бы нам довелось расстаться. Стелла, до сих пор я никогда не знал, что такое любовь! Если бы ты знала, как я ждал этой нашей встречи, как томительные часы свинцовой тяжестью висели на моих руках, каким ужасно скучным казался день, ты бы поняла.
– Возможно, я понимаю, – тихо сказала она, и темные глаза задумчиво остановились на нем, когда она вспомнила свою собственную вялость и нетерпение.
– Тогда ты должна думать так же, как и я! – сказал он, быстро воспользовавшись случаем. – Скажи, что думаешь, Стелла! Подумай, как мы должны быть счастливы.
Она действительно подумала, и эта мысль заставила ее задрожать от избытка радости.
– Мы двое вместе в этом мире! Куда бы мы пошли и что бы мы делали! Мы могли бы побывать во всех красивых местах, в твоей Италии, в Швейцарии! И всегда вместе – подумайте об этом.
– Я думаю, – сказала она с улыбкой.
Он придвинулся ближе и обнял ее за шею. Сама невинность и чистота ее любви воспламеняли его страсть и усиливали ее очарование в его глазах.
Его любили и раньше, но никогда так, с такой совершенной, беспрекословной любовью.
– Ну, тогда, моя дорогая, почему мы должны ждать? Это должно состояться скоро, Стелла.
– Нет, нет, – сказала она слабым голосом. – С чего бы это? Я … я очень счастлива.
– Чего ты боишься? Неужели так ужасна мысль о том, что мы должны быть наедине, и все это друг для друга?
– Дело не в этом, – сказала Стелла, не сводя глаз с линии света, падавшего на воду от восходящей луны. – Дело не в этом. Я думаю о других.
– Всегда о других! – сказал он с нежным упреком. – Думай обо мне, о нас.
– Я бы хотела … – сказала она.
– Пожелай, – уговаривал он ее. – Посмотрим, смогу ли я выполнить желание. Я сделаю это, если это будет возможно.
– Это невозможно, – сказала она. – Я собиралась сказать, что хотела бы, чтобы ты не был тем, кто ты есть.
– Ты сказала что-то подобное прошлой ночью, – сказал он. – Дорогая, я часто об этом думал. Ты хотела бы, чтобы я был простым мистером Брауном.
– Нет, нет, – сказала она с улыбкой, – только не это.
– Что я был мистером Уиндвардом…
– Без замка, – вмешалась она. – Ах, если бы это могло быть! Если бы ты был только, скажем, рабочим! Как это было бы хорошо! Подумай! Ты бы жил в маленьком доме, ходил бы на работу, а вечером возвращался домой, и я бы ждала тебя с твоим чаем. У них чай или ужин? – со смехом прервалась она, чтобы спросить.
– Видишь ли, – сказал он, отвечая на ее смех, – это не годится. Ну, Стелла, ты не создана для жены рабочего; мерзкие заботы о бедности не подходят для твоей натуры. И все же мы должны быть счастливы, мы двое. – И он тоскливо вздохнул. – Ты была бы рада, если бы я вернулся домой, Стелла?
– Да, – сказала она наполовину серьезно, наполовину лукаво. – Я видела их в Италии, крестьянских жен, стоящих у дверей домов. Горячий закат освещал их лица и цветные платки, они ждали своих мужей и смотрели, как они взбираются на холмы с пастбищ и виноградников, и они выглядели такими счастливыми, что я … я завидовала им. Ты же знаешь, я не была счастлива в Италии.
– Моя Стелла! – прошептал он. Его любовь к ней была такой глубокой и страстной, его симпатия такой острой, что он понимал половину фраз так же ясно, как если бы она говорила часами. – И поэтому ты будешь ждать меня у дверей какого-нибудь дома? – сказал он. – Что ж, так и будет. Я уеду из Англии, если хочешь, уеду из замка и поселюсь в каком-нибудь маленьком, увитом плющом коттедже.
Она улыбнулась и покачала головой.
– Тогда у них были бы основания жаловаться, – сказала она. – Они сказали бы:"Она опустила его до своего уровня, она научила его забывать все обязанности его ранга и высокого положения, она, как это говорит Теннисон, "лишила его всех возможностей для жизни и сделала его бесполезным.
Лорд Лейчестер взглянул на изящное лицо с новым светом восхищения.
Это была не просто хорошенькая кукла, не просто школьница с хлебом и маслом, которой он отдал свою любовь, а девушка, которая думала и которая могла выразить свои мысли.
– Стелла! – прошептал он. – Ты почти пугаешь меня своей мудростью. Где ты научились этому? Что ж, тогда это не будет коттедж, и я не буду работать в поле или пасти овец. Что же тогда остается? Ничего, кроме того, чтобы ты заняла подобающее тебе место в мире как моя жена, – от неописуемой нежности, с которой он прошептал последнее слово, теплая кровь прилила к ее лицу. – Где мне найти более красивое лицо, чтобы добавить его к ряду портретов в старом зале? Где мне найти более изящную форму, чтобы стоять рядом со мной и приветствовать моих гостей? Где живет более милостивая леди, чем девушка, которую я люблю?
– О, тише! тише! – прошептала Стелла, и ее сердце забилось от удовольствия от его слов и нежного страстного голоса, которым они были произнесены. – Я всего лишь простая, глупая девушка, которая ничего не знает, кроме … – Она остановилась.
– Кроме! – настаивал он.
Она мгновение смотрела на воду, затем наклонилась и слегка коснулась губами его руки.
– Кроме того, что она любит тебя!
Все это сводилось к следующему. Он не пытался ответить на ласку; он принял ее благоговейно, наполовину ошеломленный ею. Как будто на природу внезапно снизошла тишина, как будто ночь замерла в благоговейном страхе перед ее великим счастьем.
С минуту они молчали, оба погруженные в мысли друг о друге, затем Стелла внезапно сказала с легким, не поддающимся подавлению вздохом:
– Я должна идти! Видишь, луна почти поднялась над деревьями.
– Сегодня ночью луна очень рано встает, – сказал он с нетерпением.
– Но я должна идти, – сказала она.
– Подожди минутку, – взмолился он. – Давай сойдем на берег и прогуляемся до плотины, только до плотины. Потом мы вернемся, и я перевезу тебя. Это не займет и пяти минут! Пойдем, я хочу показать тебе землю, освещенную луной. Это мое любимое место. Я часто стоял и смотрел, как вода танцует в лунном свете. Я хочу сделать это сегодня вечером, когда ты будешь рядом со мной. Я эгоист, не так ли?
Он помог ей выйти из лодки, почти обняв ее и коснувшись губами ее рукава; в своем рыцарском настроении он не настолько воспользовался ее беспомощностью, чтобы поцеловать ее в лицо, и они пошли рука об руку, как делали в старые добрые времена, когда мужчины и женщины не стыдились любви.
Почему они должны стыдиться сейчас? Почему, когда пара влюбленных предается на сцене самым целомудренным объятиям, по залу пробегают смешки и ухмылки? В наш век бурлеска и сатиры, сарказма и цинизма разве не должно быть любви? Если да, то о чем должны писать поэты и романисты – об электрическом свете и науке астрономии?
Они шли рука об руку, Лейчестер Уиндвард, виконт Тревор, наследник Уиндварда и графского титула, и Стелла, племянница художника, и шли по лесу, держась в тени высоких деревьев, пока не достигли берега, где была плотина.
Лорд Лейчестер подвел ее к краю и слегка обнял.
– Смотри, – сказал он, указывая на серебристый поток воды, – разве это не прекрасно; но не только из-за его красоты я привел тебя к реке. Стелла, я хочу, чтобы ты принесла мне свою клятву здесь.
– Здесь? – сказала она, глядя на его нетерпеливое лицо.
– Да, это место, как говорят, населено привидениями. Там обитают добрые феи, а не злые духи. Мы попросим их улыбнуться в день нашей помолвки, Стелла.
Она улыбнулась и посмотрела ему в глаза с полусерьезным весельем; в них был странный свет серьезности.
Наклонившись, он зачерпнул пригоршню пенящейся воды и бросил несколько капель ей на голову, а несколько – себе.
– Это старый датский обряд, Стелла, – сказал он. – Теперь повторяй за мной: "Приди радость или горе, приди боль или удовольствие. Приди бедность или богатство. Я цепляюсь за тебя, любовь, сердце к сердцу. Пока смерть нас не разлучит, мы не расстанемся.
Стелла повторила за ним эти слова со слабой улыбкой на губах, которая погасла под сиянием его серьезных глаз.
Затем, когда последние слова поспешно слетели с ее губ, он обнял ее и поцеловал.
– Теперь мы помолвлены, Стелла, ты и я против всего мира.
Пока он говорил, облако закрыло луну, и тени у их ног внезапно превратились из серебристых в тускло-свинцовые.
Стелла задрожала в его объятиях и прильнула к нему легким судорожным движением, которое взволновало его.
– Пойдем, – сказала она, – пойдем. Кажется, будто здесь были духи! Как здесь темно!
– Только на мгновение, дорогая! – сказал он. – Видишь? – и он взял ее лицо и снова повернул его к лунному свету. – Один поцелуй, и мы уйдем.
Без румянца на лице, но с блеском страстной любви в глазах, она подняла лицо, на мгновение посмотрела ему в глаза, а затем поцеловала его.
Затем они повернулись и пошли к лодке, но на этот раз она вцепилась в его руку, а ее голова примостилась у него на плече. Когда они повернулись, что-то белое и призрачное появилось из-за деревьев, перед которыми они стояли.
Оно стояло в лунном свете и смотрело им вслед, само по себе такое белое и жуткое, что могло бы сойти за одну из добрых фей, но на его лице, достаточно красивом для любой феи, сверкал белый, сердитый, угрожающий взгляд злого духа.
Была ли это близость этой изысканно-грациозной фигуры в белом, которую Стелла каким-то инстинктом почувствовала и встревожилась?
Фигура смотрела на них мгновение, пока они не скрылись из виду, затем повернулась и направилась по дорожке, ведущей в Зал.
В этот момент еще одна фигура, на этот раз черная, вышла из тени и пересекла тропинку наискось.
Она повернулась и увидела белое, не лишенное привлекательности лицо с маленькими проницательными глазами, устремленными на нее. За ней, наблюдательницей, наблюдали.
На мгновение она замерла, словно испытывая искушение заговорить, но в следующее мгновение накинула на голову пушистую шаль жестом почти наглого высокомерия.
Но ей не удалось так легко убежать; темная, худая фигура скользнула назад и, наклонившись, подняла носовой платок, который она уронила широким жестом.
– Простите! – сказал он.
Она посмотрела на него с холодным презрением, затем взяла платок и, наклонив голову, что едва ли можно было назвать поклоном, прошла бы дальше, но он не сдвинулся с ее пути, глядя на нее.
Гордая, бесстрашная, властно надменная, какой бы она ни была, она чувствовала себя вынужденной остановиться.
По одному тому факту, что она остановилась, он понял, что произвел на нее впечатление, и сразу же воспользовался полученным преимуществом.
Если бы она хотела пройти мимо него, не говоря ни слова, то не обратила бы внимания на платок и пошла своей дорогой. Без сомнения, теперь она жалела, что не сделала этого, но теперь было уже слишком поздно.
– Вы позволите мне поговорить с вами? – сказал он тихим, почти сдержанным голосом, каждое слово было отчетливым, каждое слово было полно значения.
Она посмотрела на него, на бледное лицо с тонкими решительными губами и маленькими проницательными глазами, и наклонила голову.
– Если вы намерены поговорить со мной, сэр, я боюсь, что не смогу этому помешать. Вам не мешало бы помнить, что мы здесь не одни.
Все еще непокрытый, он поклонился.
– Вашей светлости нет нужды напоминать мне об этом факте. Ни одно мое действие или слово не заставит вас желать защитника.
– Мне еще предстоит это узнать, – сказала она. – Вы, кажется, знаете меня, сэр!
Никакие слова не передадут ни малейшего представления о высокомерном презрении, выраженном ледяным тоном и холодным взглядом фиалковых глаз.
Слабая улыбка, почтительная, но сдержанная, скользнула по его лицу.
– Есть некоторые, настолько хорошо известные миру, что их лица легко узнать даже в лунном свете; такова леди Лен…
Она подняла руку, белую и сверкающую бесценными драгоценными камнями, и при этом повелительном жесте он остановился, но улыбка снова скользнула по его лицу, и он поднес руку к губам.
– Вы знаете мое имя, вы хотите поговорить со мной?
Он наклонил голову.
– Что вы хотите мне сказать?
Она не спросила его имени, она обращалась с ним так, словно он был каким-то нищим, который подкрался к ее остановившемуся экипажу и смесью бравады и подобострастия добился ее внимания. В его груди горела яростная, страстная обида на такое обращение, но он подавил ее.
– Вы хотите попросить об одолжении? – спросила она с холодным, безжалостным высокомерием, видя, что он колеблется.
– Спасибо, – сказал он. – Я ждал предложения, я должен сформулировать его таким образом. Да, я должен попросить вас об одолжении. Миледи, я для вас незнакомец …
Она махнула рукой, как будто ее не волновала даже увядшая травинка его личной истории, и, слегка подергивая губами, он продолжил:
– Я вам незнаком, но все же осмеливаюсь попросить вас о помощи.
Она смотрела и улыбалась, как человек, который с самого начала знал, что его ждет, но, чтобы удовлетворить собственную прихоть, ждал вполне естественно.
– Что вы, – сказала она, – у меня нет денег…
Затем он встрепенулся и встал перед ней, и в нем проснулось все, что было в нем мужественного.
– Деньги! – сказал он. – Вы сошли с ума?
Леди Ленора надменно посмотрела на него.
– Я боюсь, что это так, – сказала она. – Разве вы не требовали – просить – слишком банальное слово, чтобы описать просьбу, с которой мужчина обращается к женщине, одинокой и незащищенной, – разве вы не требовали денег, сэр?