Чарльз Гэвис
Стелла
Глава 13
Он вздрогнул. В этих словах была почти торжественность пророчества.
– Кто посмеет? – сказал он, а потом рассмеялся. – Моя маленькая, испуганная, дрожащая любовь! – пробормотал он. – Ничего не бойся или, скорее, скажи мне, чего ты боишься и кого.
Она посмотрела в сторону окон.
– Я боюсь их всех! – сказала она тихо и просто.
– Моего отца?
Она наклонила голову и опустила ее ему на плечо.
– Графиню, всех их, лорд Лейчестер …
Он мягко положил руку ей на губы.
– Что это было, что я слышал? – сказал он с нежным упреком.
Она подняла глаза.
– Лейчестер, – прошептала она.
Он кивнул.
– О, если бы это имя стояло особняком, – сказал он почти с горечью. – Барьер, который, как ты воображаешь, стоит между нами, исчезнет тогда. Никогда, даже в шутку, больше не называй меня моим титулом, моя дорогая, или я возненавижу это!
Она улыбнулась.
– Я никогда этого не забуду, – сказала она. – Они мне не позволят. Я не леди Ленора.
Он слегка вздрогнул, затем посмотрел на нее сверху вниз.
– Слава Богу, нет! – сказал он с улыбкой.
Стелла улыбнулась почти печально.
– Она может забыть; она тоже благородна. Как она прекрасна!
– Так ли это? – сказал он, улыбаясь ей сверху вниз. – Для меня в мире есть только одно прекрасное лицо, и … оно здесь, – и он коснулся его пальцем, – здесь … мое собственное. Но что такое Ленор для нас сегодня вечером, моя дорогая? Почему ты говоришь о ней?
– Потому что … мне сказать тебе?
Он кивнул, глядя на нее сверху вниз.
– Потому что они сказали … леди Лилиан сказала, что … – она замолчала.
– Ну и что?"
– Что они хотели, чтобы ты женился на ней, – прошептала она.
Он засмеялся своим коротким смехом.
– Она могла бы сказать то же самое о нескольких молодых леди, – сказал он. – Моя мать очень обеспокоена этим вопросом. Да, но желания – это не лошади, или, возможно, кого-то можно было бы убедить сесть на лошадь и ехать так, как хотят их родители, – разве это не звучит мудро и глубоко? Я не поеду к леди Леноре; я припал к твоим ногам, моя дорогая!
– И ты никогда больше не уедешь, – пробормотала она.
– Никогда, – сказал он. – Здесь, рядом с тобой, я останусь, пока жив!
– Пока длится жизнь! – повторила она, как будто слова были музыкой. – Ты всегда будешь рядом со мной. Ах, это звучит слишком красиво! Слишком красиво!
– Но это будет правдой, – сказал он.
Часы пробили час. Стелла вздрогнула.
– Так поздно! – сказала она с легким вздохом. – Я должна идти – и она с легкой дрожью посмотрела на окна. – Если бы я только могла улизнуть, не увидев их … не будучи замеченной! Я чувствую … – она замолчала, и краска залила ее лицо и шею, – как будто им достаточно взглянуть на меня, чтобы понять … понять, что произошло, – и она задрожала.
– Ты так боишься? – спросил он. – Действительно так боишься? Ну, а почему они не должны знать?
Она нетерпеливо подняла глаза.
– О, нет, не говори им! Почему мы должны говорить им; это … это все равно, что позволить им разделить наше счастье; это наш секрет, не так ли?
– Давайте оставим это себе, – сказал он тихо, задумчиво. – В самом деле, зачем им знать! Давай оставим мир снаружи, по крайней мере, на некоторое время. Ты и я, одни в нашей любви, моя дорогая.
Он обнял ее за плечи, и они вернулись в цветник, и здесь она отстранилась от него, но только после того, как он поцеловал ее еще раз.
– Знаешь, это наше настоящее "спокойной ночи", – сказал он. – "Спокойной ночи", которое мы сейчас скажем, ничего не будет значить. Это наше "спокойной ночи". Счастливых снов, мой ангел, моя звезда!
Стелла на мгновение прижалась к нему с легким неохотным вздохом, затем посмотрела на него с улыбкой.
– Боюсь, я ужасно растрепана, – сказала она, проводя рукой по волосам.
Он разгладил шелковые нити рукой и, сделав это, вытащил розу из ее волос.
– Это мое, – пробормотал он и положил ее в карман пальто.
– О, нет! – воскликнула она. – Вот как ты хранишь наш секрет! Разве ты не думаешь, что каждый заметил бы эту большую розу и знал бы, откуда она взялась?
– Да, да, я понимаю, – сказал он. – В конце концов, женщина – это та, у кого есть секрет – мужчина не в деле, но тогда здесь ей будет безопасно, – и он положил розу за пазуху своего пальто.
Затем, стараясь выглядеть так, как будто ничего не произошло, стараясь выглядеть так, как будто весь мир не изменился для нее, Стелла неторопливо вошла в гостиную рядом с ним.
И действительно, казалось, что никто не заметил их появления. Стелла почувствовала желание поздравить себя, не принимая во внимание обычаи высокого воспитания, которые позволяют стольким людям выглядеть так, как будто они не знали о появлении, которого они ожидали уже час назад.
– Кажется, никто этого не замечает, – прошептала она за веером, но лорд Лейчестер улыбнулся – он знал лучше.
Она прошла по комнате, и лорд Лейчестер остановился перед картиной и указал на нее; но он не говорил о картине, вместо этого он пробормотал:
– Ты встретишься со мной у речной переправы завтра вечером, Стелла?
– Да, – пробормотала она.
– Я приведу лодку, и мы поплывем вниз по течению. Ты придешь в шесть часов?
– Да, – повторила она.
Если бы он попросил ее встретиться с ним на берегу Стикса, она бы так же послушно ответила.
Затем подошел мистер Этеридж с графиней, и, прежде чем он успел заговорить, лорд Лейчестер, так сказать, взял быка за рога.
– Лилиан в восторге от эскиза, – сказал он. – Мы оставили ее преисполненной благодарности, не так ли, мисс Этеридж?
Стелла склонила голову. Большие, безмятежные глаза графини, казалось, проникали в самую глубину ее сердца и уже читали ее—их—тайну.
– Я думаю, нам пора идти, Стелла, лошадь уже давно ждет, – сказал ее дядя в своей спокойной манере.
– Так скоро! – пробормотала графиня.
Но мистер Этеридж с улыбкой взглянул на часы, и Стелла протянула руку.
Делая это, она скорее почувствовала, чем увидела изящную фигуру леди Ленор, приближающуюся к ним.
– Вы уходите, мисс Этеридж? – сказала она, ее чистый голос был полон сожаления. – Мы так мало вас видели, а я так много хотела расспросить вас об Италии. Мне так жаль.
И пока она говорила, она смотрела прямо в глаза бедной Стеллы.
На мгновение Стелла замолчала и потупилась, затем подняла глаза и протянула руку.
– Уже поздно, – пробормотала она. – Да, мы должны идти.
Подняв глаза, она встретилась взглядом с фиалковыми глазами и чуть не вздрогнула, потому что в них, казалось, светилась многозначительная улыбка насмешливого презрения и презрительного веселья; казалось, они совершенно ясно говорили:
– Ты думаешь, что никто не знает твоего секрета. Вы думаете, что одержали победу, что вы победили. Бедное простодушное дитя, бедный дурачок. Подожди и увидишь!
Если когда-либо и говорили глаза, то именно это, казалось, сказали глаза леди Ленор в этом мгновенном взгляде, и когда Стелла отвернулась, ее лицо слегка побледнело.
– Вы должны прийти к нам еще раз, мисс Этеридж, – любезно сказала графиня.
– Лилиан вымогала торжественное обещание на этот счет, – сказал Лейчестер, пожимая руку мистеру Этериджу.
Затем он протянул Стелле руку, но, несмотря на благоразумие, не мог расстаться с ней до последнего момента.
– Позвольте мне проводить вас до вашей кареты, – сказал он, – и проследить, чтобы вы хорошо укутались.
Глаза графини похолодели, и она посмотрела не на них, а куда-то вдаль, и Стелла пробормотала что-то о неприятностях, но он тихо рассмеялся и, взяв ее за руку, повел ее прочь.
Вся комната увидела это, и по ним пробежал какой-то трепет; это было внимание, которое он уделял только таким старым и уважаемым друзьям, как старая графиня и Ленора.
– О, зачем ты пришел? – прошептала Стелла, когда они вышли в холл. – Графиня выглядела такой сердитой.
Он улыбнулся.
– Я ничего не мог с собой поделать. Ну вот, больше ни слова. А теперь позволь мне обернуть это вокруг тебя, – и, конечно, когда он обернул шаль вокруг нее, ему удалось передать ласку в прикосновении своей руки.
– Помни, моя дорогая, – пробормотал он почти угрожающе громко, когда сажал ее в экипаж, – завтра в шесть.
Затем он встал с непокрытой головой, и последнее, что Стелла увидела, был свет нежной, страстной любви, горящий в его темных глазах.
Она откинулась в самый дальний угол в безмолвном, восхищенном раздумье. Было ли все это сном? Было ли это всего лишь игрой воображения, или она чувствовала его страстные поцелуи на своих губах и лице, запутавшихся в ее волосах. Неужели она действительно слышала, как лорд Лейчестер Уиндворд заявлял, что любит ее?
– Ты спишь, Стелла? – сказал ее дядя, и она вздрогнула.
– Нет, не сплю, дорогой, – сказала она. – Но … но я устала и так счастлива!
Слово вырвалось прежде, чем она осознала это.
Но ничего не подозревающий затворник не заметил радостного трепета в тоне ее ответа.
– Ах, да, именно так, я полагаю. Это было что-то новое и странное для тебя. Это прекрасное место. Кстати, что ты думаешь о леди Леноре?
Стелла вздрогнула.
– О, она очень красива и так чудесна, как ты и сказал, дорогой, – пробормотала она.
– Да. Она станет великой графиней, не так ли?
– Что? – воскликнула Стелла.
Он улыбнулся.
– Конечно, женщины – замечательные создания. Хоть убей меня, я не мог бы сказать в точных словах, как графине удалось произвести на меня такое впечатление, но она действительно произвела его на меня, и безошибочно.
– Какое впечатление! – сказала Стелла.
Он рассмеялся.
– Что между лордом Лейчестером и леди Ленор все улажено и что они должны пожениться. Они составят прекрасную партию, не так ли?
– Да … нет … я имею в виду да, – сказала Стелла, и счастливая улыбка появилась в ее глазах, когда она откинулась назад.
Нет, он собирался жениться не на леди Ленор, не на великой красавице с золотыми волосами и фиалковыми глазами, а на маленьком ничтожестве по имени Стелла Этеридж. Она откинулась назад, прижала свой секрет к груди и приласкала его. Коляска покатилась, как все коляски, и наконец остановилась у белых ворот в переулке.
Мистер Этеридж вышел и протянул Стелле руку, и она выпрыгнула. Сделав это, она тихонько вскрикнула, потому что у ворот в свете ламп стояла высокая фигура.
– Благослови мою душу, в чем дело? – воскликнул мистер Этеридж, оборачиваясь. – О, это вы, мистер Адельстоун.
– Мне очень жаль, что я напугал вас, мисс Стелла, – сказал Джаспер Адельстоун и вышел вперед со шляпой в поднятой левой руке; его правая была на перевязи. Нежные глаза Стеллы увидели это, и ее лицо побледнело.
– Я прогуливался по лугам и заглянул внутрь. Миссис Пенфолд сказала, что вы поехали в Зал. Возвращаясь с реки, я услышал жужжание экипажа и ждал, чтобы сказать "спокойной ночи".
– Это очень любезно, – пробормотала Стелла, все еще зачарованно глядя на бесполезную руку.
– Заходите и выкурите сигару, – сказал мистер Этеридж. – Ах! Что у тебя с рукой, парень?
Джаспер посмотрел на него, затем перевел свои маленькие проницательные глаза на лицо Стеллы.
– Сущий пустяк, – сказал он. – Я … на днях попал в аварию и растянул ногу. Это просто ничто. Нет, я не войду, спасибо. Кстати, я чуть не забыл о самом важном деле, – и он сунул левую руку в карман и что-то вытащил. – Я встретил почтальона в переулке, и он дал мне это, чтобы спасти свои ноги, – и он протянул конверт с телеграммой.
– Телеграмма для меня! – воскликнул мистер Этеридж. – Чудеса никогда не прекратятся. Проходите внутрь, мистер Адельстоун.
Но Джаспер покачал головой.
– А теперь я пожелаю вам спокойной ночи, – сказал он. – Вы извините мою левую руку, мисс Стелла? – добавил он, протягивая ее.
Стелла взяла ее, она была горячей и сухой.
– Мне так жаль, – сказала она тихим голосом. – Я не могу выразить, как мне жаль!
– Не думайте об этом, – сказал он. – Прошу вас, забудьте об этом, как … я это делаю, – добавил он со скрытой иронией. – Это просто ничто.
Стелла посмотрела вниз.
– И я уверена, что … лорд Лейчестер сожалеет.
– Без сомнения, – сказал он. – Я совершенно уверен, что лорд Лейчестер не хотел ломать мне руку. Но, действительно, я был справедливо наказан за свою неосторожность, хотя, уверяю вас, я должен был вовремя остановиться.
– Да, да, я уверена в этом. Я уверена, что мне ничего не угрожало, – серьезно сказала Стелла.
– Да, – сказал он тихим голосом. – На самом деле лорду Лейчестеру не было никакой необходимости сбрасывать меня с лошади или даже оскорблять меня. Но лорд Лейчестер – привилегированное лицо, не так ли?
– Я, я не понимаю, что вы имеете в виду! – слабо сказала Стелла.
– Я имею в виду, что лорд Лейчестер может безнаказанно совершать поступки, о которых другие даже и помыслить не могут, – и его острый взгляд остановился на ее лице, которое, как почувствовала Стелла, стало пунцовым.
– Я … я уверена, что он будет очень сожалеть, – сказала она, – когда он узнает, как сильно вам больно, и он искренне извинится.
– Я не сомневаюсь, – сказал он беспечно, – и, в конце концов, в этом что-то есть, когда лорд Лейчестер Уиндвард вывихивает тебе руку, не так ли? Это лучше, чем разбитое сердце.
– Разбитое сердце! Что вы имеете в виду? – спросила Стелла, ее лицо покраснело, а глаза бросали ему вызов с оттенком негодования.
Он улыбнулся.
– Я имел в виду, что лорд Лейчестер так же искусен в разбивании сердец, как и конечностей. Но я забыл, что не должен ничего говорить против наследника Уиндварда в вашем присутствии. Умоляю, простите меня. Спокойной ночи.
И, поклонившись и пристально посмотрев своими маленькими глазками, он отошел.
Стелла постояла, глядя ему вслед, и по ее телу пробежала дрожь, словно от холодного ветра.
Разбивает сердца! Что он имел в виду?
Восклицание дяди заставило ее внезапно обернуться.
Он стоял в освещенном окне с открытой телеграммой в руке, лицо его было бледным и встревоженным.
– Великие Небеса! – пробормотал он, – что мне делать?
Глава 14
– Что мне делать? – воскликнул мистер Этеридж.
Стелла быстро подошла к нему, вскрикнув от испуга.
– В чем дело, дядя? Ты болен, это плохие новости? О, в чем дело?
И она с беспокойством посмотрела в его бледное и взволнованное лицо.
Его взгляд был устремлен в пустоту, но в его глазах было больше, чем абстракция, в них была острая боль и страдание.
– В чем дело, дорогой? – спросила она, положив руку ему на плечо. – Пожалуйста, скажи мне.
При этих словах он слегка вздрогнул и смял телеграмму в руке.
– Нет, нет! – сказал он. – Все, что угодно, только не это. – Затем, с усилием взяв себя в руки, он пожал ей руку и слабо улыбнулся. – Да, это плохие новости, Стелла; телеграмма всегда приносит плохие новости.
Стелла ввела его внутрь; его руки дрожали, и немая боль все еще застилала его глаза.
– Не скажешь ли ты мне, в чем дело? – пробормотала она, когда он опустился в свое привычное кресло и положил белую голову на руку. – Скажи мне, что случилось, и позволь мне помочь тебе вынести это, разделив беду с тобой.
И она обвила рукой его шею.
– Не спрашивай меня, Стелла. Я не могу тебе сказать, не могу. Стыд убил бы меня. Нет, нет!
– Стыд! – пробормотала Стелла, ее гордое, прекрасное лицо побледнело, когда она немного отпрянула; но в следующее мгновение она прижалась к нему ближе с грустной улыбкой.
– Тебе стыдно, тебе не за что стыдиться
Он вздрогнул и поднял голову.
– Да, стыдно! – повторил он почти яростно, сжимая руки, – такой горький, унизительный стыд и позор. Впервые имя, которое мы носили столько лет, будет запятнано и втоптано в грязь. Что мне делать? – И он закрыл лицо руками.
Затем, внезапно вздрогнув, он встал и огляделся с трепещущим нетерпением.
– Я … я должен ехать в Лондон, – сказал он прерывающимся голосом. – Сколько сейчас времени? Так поздно! Неужели там нет поезда? Стелла, сбегай и спроси миссис Пенфолд. Я должен ехать немедленно, немедленно; каждое мгновение имеет значение.
– Поехать в Лондон, сегодня ночью, так поздно? О, ты не можешь! – в ужасе воскликнула Стелла.
– Моя дорогая, я должен, – сказал он более спокойно. – Это срочное, самое срочное дело, которое требует меня, и я должен идти.
Стелла выскользнула из комнаты и уже собиралась разбудить миссис Пенфолд, когда вспомнила, что видела расписание на кухне, и снова спустилась по лестнице, пока не нашла его.
Когда она вошла в студию, то обнаружила, что ее дядя стоит в шляпе и застегнутом пальто.
– Отдай его мне, – сказал он. – Есть поезд, ранний рыночный поезд, на который я смогу сесть, если отправлюсь немедленно, – и дрожащими пальцами он перевернул страницы расписания. – Да, я должен идти, Стелла.
– Но не один, дядя! – взмолилась она. – Не один, конечно. Ты позволишь мне пойти с тобой.
Он положил руку ей на плечо и поцеловал, его глаза увлажнились.
– Стелла, я должен идти один; никто не может помочь мне в этом деле. Есть некоторые проблемы, с которыми мы должны справиться без посторонней помощи, кроме как с помощью Высшей Силы; это одна из них. Да благословит тебя Небо, моя дорогая; ты помогаешь мне переносить это с твоим любящим сочувствием. Я хотел бы сказать тебе, но я не могу, Стелла, я не могу.
– Тогда не надо, дорогой, – прошептала она. – Ты не будешь долго отсутствовать?
– Не дольше, чем потребуется, – вздохнул он. – Ты будешь в полной безопасности, Стелла?
– В безопасности! – и она грустно улыбнулась.
– Миссис Пенфолд должна позаботиться о тебе. Мне не нравится покидать тебя, но ничего не поделаешь! Дитя, я не думал, что у меня так скоро будет от тебя секрет!
При этих словах Стелла вздрогнула, и румянец залил ее лицо.
У нее тоже была тайна, и когда она вспыхнула в ее голове, откуда внезапная беда на мгновение изгнала ее, ее сердце забилось быстрее, а глаза опустились.
– Между нами двумя не должно быть секретов, – сказал он. – Но … ну … ну … не смотри так встревожено, моя дорогая. Я не буду долго отсутствовать.
Она цеплялась за него до последнего, пока действительно маленькая белая калитка не закрылась за ним, затем она вернулась в дом и села в его кресло, и сидела, размышляя и дрожа.
На какое-то время тайная беда, постигшая ее дядю, поглотила все ее мысли и заботы, но вскоре воспоминания обо всем, что случилось с ней в тот вечер, пробудились и преодолели ее печаль, и она сидела, сложив руки и опустив голову, вспоминая красивое лицо и страстный голос лорда Лейчестера.
Все это было так чудесно, так нереально, что казалось театральной постановкой, в которой великолепный дом составлял сцену, а благородные мужчины и женщины – актеров, с высокой, рослой, грациозной фигурой лорда Лейчестера в качестве героя. Трудно было осознать, что она тоже принимала, так сказать, участие в драме, что она, по сути, была героиней, и что именно ей были произнесены все страстные клятвы молодого лорда. Она чувствовала его обжигающие поцелуи на своих губах; чувствовала прикосновение крепких, долгих ласк на своей шее; да, все это было по-настоящему; она любила лорда Лейчестера, и он, что странно и удивительно, любил ее.
Зачем ему это делать? Она изумилась. Кто она такая, чтобы он снизошел до того, чтобы осыпать ее таким пылким восхищением и страстной преданностью?
Машинально она встала, подошла к венецианскому зеркалу и посмотрела на свое отражение, которое мягко сияло в тусклом свете.
Он назвал ее красивой, прелестной! Она покачала головой и со вздохом улыбнулась, подумав о леди Леноре. Там действительно была красота и прелесть! Как случилось, что он прошел мимо нее и выбрал ее, Стеллу?
Но это было так, и удивление, и благодарность, и любовь поднялись в ее сердце и наполнили ее глаза теми слезами, которые показывают, что чаша человеческого счастья полна до краев. Часы пробили час, и со вздохом, подумав о своем дяде, она отвернулась от стекла. Она чувствовала, что не может лечь спать; гораздо приятнее было сидеть в тишине и покое и думать, думать! Брать один маленький инцидент за другим и обдумывать его медленно и с удовольствием. В таком настроении она бродила по своей комнате, на мгновение преисполненная счастья, думая о великом благе, дарованном ей богами, а затем ее захлестнула волна беспокойства, когда она вспомнила, что ее дядя, старик, чья доброта к ней завоевала ее любовь, мчался навстречу своей тайной беде и печали.
Блуждая так, она вдруг вспомнила о картине, которая стояла лицом к стене, и, наклонившись к ней, как к внезапно вспомнившемуся сокровищу, она взяла портрет Лейчестера Уиндварда и, долго и жадно глядя на него, вдруг наклонилась и поцеловала его. Теперь она знала, что означала улыбка в этих темных глазах; теперь она знала, как в них мог вспыхнуть свет любви.
– Дядя был прав, – пробормотала она с наполовину грустной улыбкой. – Нет женщины, которая могла бы устоять перед этими глазами, если бы они сказали:"Я люблю тебя".
Она поставила портрет на шкаф, чтобы видеть его, когда захочет, и рассеянно начала приводить в порядок комнату, поставив картину прямо здесь и расставив книги по полкам, время от времени останавливаясь, чтобы взглянуть на красивые глаза, наблюдающие за ней с верхней части шкафа. Как часто бывает, когда мысли сосредоточены на одном, а руки на другом, попадаешь в аварию. В одном углу комнаты стояла треуголка какой-то не японской работы, окруженная дверями, инкрустированными слоновой костью и перламутром; пытаясь установить бронзу прямо на верхушку этого предмета мебели, пока она смотрела на портрет повелителя и хозяина своего сердца, она позволила бронзе выскользнуть и, пытаясь спасти ее от падения, перевернула треуголку.
Она упала с обычным хрупким грохотом, который сопровождает свержение таких безделушек, и двери распахнулись, из них высыпалась разнообразная коллекция ценных, но бесполезных предметов.
С легким возгласом упрека и смятения Стелла опустилась на колени, чтобы собрать разбросанные диковинки. Они были самых разных видов: кусочки старого китайского фарфора из Японии, медали и монеты древних времен, а также несколько миниатюр в резных рамах.
Стелла рассматривала каждую вещицу, когда брала ее в руки с тревожной критикой, но, к счастью, ничего не повредилось от падения, и она поставила последнюю вещь, миниатюру, на привычное место, когда футляр распахнулся в ее руке, и на нее посмотрел изящно нарисованный портрет на слоновой кости. Едва взглянув на него, она уже собиралась положить его обратно в футляр, когда ее внимание привлекла надпись на обороте, и она поднесла футляр и миниатюру к свету.
На портрете был изображен мальчик, светловолосый мальчик, с улыбающимся ртом и смеющимися голубыми глазами. Это было симпатичное личико, и Стелла перевернула его, чтобы прочитать надпись.
Она состояла всего из одного слова: "Фрэнк".
Стелла снова вяло посмотрела на это лицо, но вдруг что-то в нем, сходство с кем-то, кого она знала, и это было очень близко, мелькнуло у нее. Она снова посмотрела с большим любопытством. Да, в этом не могло быть никаких сомнений; лицо было чем-то похоже на лицо ее дяди. Не только дяди, но и на ее лицо, потому что, подняв глаза от портрета к зеркалу, она увидела что-то смутное, возможно, только в выражении лица, смотревшего на нее из зеркала так же, как и с портрета.
– Фрэнк, Фрэнк, – пробормотала она, – я не знаю никого с таким именем. Кто это может быть?
Она вернулась к шкафу и достала другие миниатюры, но они были закрыты, а пружину, к которой она случайно прикоснулась, изображавшую мальчика, она не смогла найти в других.
В этом деле чувствовалась какая-то таинственность, которая не на шутку усиливалась поздним часом и торжественной тишиной, царившей в доме, она угнетала и преследовала ее.
Легким жестом отречения она спрятала лицо мальчика и убрала в шкаф. При этом она взглянула на это другое лицо, улыбающееся ей сверху вниз, и вздрогнула, и внезапная мысль, наполовину странная, наполовину пророческая, мелькнула у нее в голове.
Это был портрет лорда Лейчестера, который приветствовал ее в ночь ее приезда и предвещал все, что с ней случилось. Было ли что-нибудь важное в этом случайном открытии лица ребенка?
С укоризненной улыбкой она отбросила эту фантастическую идею и, поставив любимое лицо на место среди других полотен, взяла свечу со стола и тихонько прокралась наверх.
Но когда она спала, лицо мальчика преследовало ее и смешивалось в ее снах с лицом лорда Лейчестера.