Валентина Попова-Блум
Исповедь русской американки
Нас трогали руками аборигены и толкали огромные рыбы, когда мы «сноркали» на Большом Барьерном рифе, нам улыбались акулы в двадцатисантиметровой близости, в огороженном крепкой сеткой маленькой части большого Тихого океана. Там, предварительно нарядив в блестящие облегающие костюмы с капюшонами от ядовитых медуз и рыб и маски, нас, туристов, окунали в море.
Мы плескались, искали подводную живность, и вдруг стая разновеликих рыб и рыбищ потоком бросилась куда-то в одном направлении, сметая всех и вся в кучу, больно толкаясь очень тугими рыбьими телами.
Я увидела страшную улыбающуюся пасть метровой, даже крупнее, рыбины, похожей на акулу. Чудище неслось прямо мне в лицо – я заорала, чуть не захлебнувшись, выскочила на плаву на поверхность и завопила уже в воздух: акула!
В ответ ребята у входа в морской бассейн, огороженный сеткой, закричали: «Не бойтесь! Она своя!»
Оказывается, был час кормления, и рыба, боясь пропустить «халяву», стремглав неслась к людям-кормильцам, сметая на пути людей – созерцателей их жизнедеятельности. Необычная картина!
Езжайте в Новую Зеландию и Австралию! Не пожалеете.
Глава 7
Карловы Вары, Чешская республика
Город Карловы Вары – историческое название Карлсбад – основан несколько столетий тому назад.
В переводе: Кипяток Карла.
Водный курорт в горнолесной местности. Похожее на длинное узкое блюдо, раскинувшееся на дне неглубокого ущелья.
Городок Карловы Вары интересно расположен: с использованием рельефа местности красиво спускается с горок. Здания роскошные, с цветными деталями и яркими черепичными крышами. Глаз радуется.
Его называют также городом королей.
Существует легенда.
1358 год, Богемия. Стая охотничьих собак преследовала лань, которую ранил охотник. Казалось, олениха испускала последний вздох, убегая от собак и охотника, но она прыгнула в маленькое озерцо, покрытое паром, и, словно набравшись новых сил, выскочила из воды и довольно легко убежала от преследователей. Удивленный охотник (а это был именно Карл IV, король Богемии и император Священной Римской империи) остановился у источника отпить воды, и, к его удивлению, она оказалась едва не кипятком. Впоследствии Карл возвел здесь город и назвал в свою честь.
Это город, где минеральные воды протекают, льются и капают из шестнадцати источников.
Источникам приписывают различные целебные свойства; люди в это свято верят и приезжают по многу лет каждый год поправлять здоровье! Я встречала людей, которые приезжали сюда 14–15 раз подряд, из года в год, не переставая верить, что эти источники – чудодейственные.
Правда, помимо источников есть довольно приличное санаторнокурортное лечение на основе серьезной бальнеологии (физиотерапевтические процедуры, заключающиеся в лечении минеральными водами, а также лечебными грязями.)
Чехи мне очень нравятся, и их певучий язык, и их достоинство, с которым они несут свою службу для ненавистных русских.
Чехи работают профессионально, честно, не прогибая спину, не прислуживая, но с уважением к пациенту и весьма тщательно выполняют свои обязанности.
Помимо этого, Карловы Вары – очаровательный город, расположенный в живописном ущелье, по краям которого стоят прехорошенькие особнячки, в основной своей массе построенные в XVIII–XIX веках.
На дне горного ущелья течет речка, забранная в красиво оформленные берега, которая то мелководна, то наполняется водой после дождя; в ней снует огромное количество маленьких сомов, видимых в прозрачной воде с променада, проложенного вдоль этой речки, где прогуливаются отдыхающие.
Красивейшая природа – леса по краям ущелья, по верху над домами, и очаровательные сады вокруг особняков, в которых расположились отели-санатории, предлагающие большое количество процедур для поддержания и поправки здоровья отдыхающих.
На променаде вдоль речки – старинная величавая колоннада с источниками, и народ сотнями прогуливается взад-вперед, попивая минеральную воду из маленьких поильников.
Я много слышала об этом лечебном курорте, но приехала туда впервые. Прилетела из далекой Америки. Я полюбила этот городок и приезжаю сюда в третий раз, несмотря на то что объездила почти весь мир и есть еще неизведанные его кусочки.
И вот я на курорте! В чешских горах. Как говорили в старину, на водах.
На закате жизни я впервые оказалась в санатории и занимаюсь собой, а не переделываю окружающий мир. Две недели собираюсь принадлежать только себе.
Прислушиваюсь к своему телу, булькающему от выпиваемой литрами воды, любуюсь хорошенькими улочками и красивыми фасадами курортов, слушаю в большинстве русскую речь. Иногда мимо проплывает певучая чешская…
Начало было неправильное: мой чемодан застрял где-то между Нью-Йорком, Римом и Прагой. Сутки я была голой, нестиранной и расстроенной, с вечным русским вопросом: «Что делать?»
Консьержка потом сказала, что я вела себя мужественно. На мое удивление заметила: «Мы здесь и не такого навидались!» А я просто была в прострации.
Но потом всю ночь я мысленно составляла список необходимых прожиточных вещей, которые надо было бежать покупать.
Но, видно, я и здесь оказалась везунчиком – некоторые отдыхающие оказались без одежды, трусов, лекарств и нужных вещей в течение недели.
Ночное пожелание самой себе, что для счастья мне нужен только возврат моего скромного чемодана с барахлом, сбылось – чемодан привезли ровно через сутки.
И через день я смогла уже расслабиться и все рассмотреть. И пообщаться с обитателями курорта. Они охотно делились питьевым, процедурным и туалетным опытом. Иногда это было очень смешно.
Городок оказался прелестный. Мне понравились и мой отель, и лечение, и люди.
Стоял морозец, но улицы не были скользкими. Во второй же день пребывания меня понесло в горы, а там снег и лед. И лес!
Я была одна и на вершине заблудилась в лесу с большим количеством тропинок и дорожек. Потом какие-то русские меня привели к фуникулеру, и мы спустились в город.
Зато я нашла бюст Петра Первого. Русский царь побывал в Карловых Варах в 1711 году, и ему здесь очень понравилось. Он успешно лечился и спонсировал строительство галереи водных источников. Приезжал еще раз, и потом все его потомки почтили это место своим присутствием в течение столетия. Около бюста Петра установлены мраморные доски с перечислением всех его родичей – их было немало!
Туристы и отдыхающие из всех стран мира поднимаются в гору, чтобы посмотреть на бюст Петра Великого.
Вид на город оттуда восхитительный.
А в самом центре городка – Этнографический музей, где выставлена табуретка, изготовленная саморучно русским царем.
Прямо на главной улице расположены старые и новые павильоны, в которых много разных источников.
Все под номерами. Действующих – пятнадцать. Источники целебных вод в ряд. Знающие люди говорят, что вода одинаковая, из одного источника.
Но названия, да и вкус и температура воды у них разная. Может, это определено породами, через которые проходит горячая минеральная вода?
Вдоль этого ряда оформленных краниками источников чинно ходит народ, в основном русский, явно из обеспеченных.
Роскошные разноцветные норковые шубки украшают пейзаж.
Врачи предписывают пациентам, что и когда пить. И публика, накупив красивые керамические поильники, ходит чинно с ними и пьет, пьет, пьет степенно, маленькими глоточками, стоя около источников или дефилируя по набережной.
Вода вкусная. Теплая. В некоторых источниках просто горячая.
Только далеко от толчка уходить не стоит или просто НЕЛЬЗЯ. Можно не добежать… А меня мучило непреодолимое желание завернуть краник после наполнения моей бутылочки. А она все течет, течет!
Из истории города: Карлсбад давно был знаменит, славился лечебной водой из минеральных источников и публикой.
Богатые и знаменитые, больные, мамаши с девицами на выданье и прочая разная публика стремилась сюда.
Приезжали лечиться и дефилировать и даже подыскивать выгодные браки.
Совсем старинная история города удивляет. Например, меня поразил рассказ экскурсовода около памятника умершим от чумы, какие стоят по всей Европе, где она косила миллионы… Здесь чумы НЕ БЫЛО! Чуть ли не в единственном городе в Европе.
Разумные причины: горячая минеральная вода, которая постоянно использовалась в хозяйстве для мытья, стирки и прочего, помои выносились в строго определенные места сброса нечистот (даже с горшками приходили в определенные места) и отсутствие подвалов, а значит, и крыс.
Любопытно было услышать: в давние времена произошел пожар, уничтоживший город на 95 процентов. Причина пожара – бытовая: одна мамаша, отправившись на базар, велела двум дочкам растопить и стеречь масло. Но в это время по улице проходили военные (гусары?), и девахи, высунувшись в окна, любовались красавцами и махали платочками. Когда масло выплеснулось и загорелось, они испугались и стали огонь заливать водой. В итоге сгорел ВЕСЬ город.
Меня поразила фраза: «Их ВЫГНАЛИ из города». Не убили, не разорвали на куски, а просто выгнали…
Какая толерантная нация чехи!
Список знаменитостей, посещавших и пользовавших этот курорт, впечатляет: Гёте, Бетховен, Казанова, Моцарт, Бах, Брамс, Шиллер, Кафка.
Из русских – Батюшков, Гоголь, Тургенев, Фонвизин, Вяземский, А. Толстой, Соллогуб.
Бывали здесь кроме короля Карла и государя Петра Великого, прусский король Фридрих, Карл Маркс, Бисмарк, Маннергейм, Гитлер. А также Косыгин и генсек Брежнев.
На главной улице находится отель Elephant и на первом этаже знаменитая кондитерская – в ней побывали многие вышеперечисленные знаменитости. Напротив стоит прекрасное здание театра, с балкона которого выступал Гитлер.
Забавно, что эпизод встречи Штирлица с женой в «Семнадцати мгновениях весны» снимался в этой же кондитерской. Так утверждают там.
Старинный отель «Пупп» установил тротуар из маленьких продолговатых плоских камней, на каждом из которых начертаны имена знаменитых посетителей. Там и американские кинозвезды, и президенты.
А напротив, на главной улице, огромное роскошное двойное здание, принадлежащее жене мэра Москвы Лужкова. Рассказывают, что этот старинный памятник архитектуры был перестроен по вкусу именитой дамы, но разразился скандал и русскую владелицу исторического памятника Чешской Республики заставили вернуть всё, как было.
Результат не знаю, врать не буду.
А позади в парке – полуразрушенное монументальное здание очень старинного санатория, ждущее капитального ремонта и сейчас открытое в качестве музея – за небольшие деньги. Там можно увидеть старинные фотографии (копии с дагерротипа), на которых дамы в кринолинах с зонтиками дефилируют по парку рядом с санаторием.
Второй этаж с нефами расписан невероятной живописью. А в уголке на первом этаже маленький отсек – царская купальня, отделанная голубыми изразцами: 2 х 2 метра, с крохотным унитазом и ванной. Не разгуляешься!
Кстати, в Вене туалет Марии Терезии показался абсолютно не соответствующим габаритам грузной императрицы.
По улицам теперь ходят сотни курортников, охотников за здоровьем. Много семейных с детьми и собаками, одетых нарядно и обыденно, мусульманских или европеизированных.
Все ходят к источникам по три раза в день перед едой. На променаде располагаются полубродячие музыканты. Фальшивые, жалобно играющие на фоне льющихся из машины звуков оркестра. Собирают маленькие подаяния, развлекая прохожих и озвучивая чинную тишину среди деловито снующих страждущих.
В нашем отеле Bristol Group (это комплекс из пяти отелей) большое количество прекрасных процедурных кабинетов. Есть отличный большой красивый бассейн с прибамбасами.
С первой минуты появления в отеле меня позабавило, что все молча бродят по длинным красивым и теплым переходам между зданиями в разные корпуса на процедуры, катаются в многочисленных лифтах, помогая вновь прибывшим найти нужное очень охотно.
Почти все в белых толстых халатах и белых тапочках шаркают по чистому, сверкающему полу. Как-то вспомнилась «Палата № 6» Чехова, и я решила не следовать здешней моде. Если честно, то на процедуры так ходить удобно – скинул халат и голяком окунулся в ванну или лег на массажный стол.
В санатории, в первый же день приезда, меня в вестибюле встретил приятель.
55-летний огромный красивый мужик был в белом халате и тапочках. Эти халаты для всех были одного размера (ONE SIZE).
Я, увидев его «прикид», начала смеяться: белый махровый халат еле сходился на его волосатой груди и объемном животе.
Он радушно меня встретил и стал объяснять местную топологию – где что, лифты, переходы, лечебные кабинеты и прочее.
Я слушала внимательно, стараясь запомнить большую трудную вербальную информацию. Вдруг его лицо побледнело, его задергало, тело завибрировало, и он, буркнув, что должен бежать, зашоркал соскакивающими белыми тапочками, которые тоже были ему малы.
Я удивилась стремительности и пошла по указанному маршруту.
Когда мы встретились вечером, я узнала причину жуткой спешки.
Минеральные источники в Карловых Варах (их пятнадцать) различаются по температуре и действию на организм. Плюс индивидуальные реакции.
Люди ходят с маленькими кружечками по 200–250 миллилитров и пьют глоточками долго.
Мой приятель, большой, всегда голодный, взял для лечения не кружечку, а двухлитровую пластиковую бутыль и выпил за день.
Поэтому вдруг посреди элегантного разговора с дамой (мной), вода в животе забурлила и попросилась наружу вместе с содержимым кишечника…
Он бросился к горшку, который был не близко.
Мне позже по-дружески рассказал, что еле добежал, чуть не обосравшись среди мраморного великолепия и важной публики…
Больше он не пил эту воду вообще.
Мне, как и всем отдыхающим, назначили кучу процедур, дали сложное расписание с подробными маршрутами, и я тоже стала бродить по переходам между корпусами и этажами – от шестого вверх до минус второго вниз. В строительстве использован горный рельеф местности.
Процедур много, и они интересные, а некоторые и приятные: углекислые ванны, массажи, парафин, водный массаж, кислородные уколы, горячие грязи, парафин, вытяжки и еще много разных. Но есть и болезненные уколы. Говорят, очень нужные.
Как-то я услышала со своего балкона, выходящего на этот променад и с видом на горы с противоположной стороны речки, громкий звук большого духового оркестра по случаю пятницы. Мне пора было на водопой: я спустилась на променад и поспешила к месту действия.
И обнаружила большое скопление отдыхающих, окруживших выделенную площадку, на которой разместился духовой оркестр человек на двадцать пять, довольно хорошо играющий маршевую музыку и танцевальные мелодии, мощно сдабривая музыку литаврами и барабанами.
Оркестр состоял из молодых людей – юношей и девушек.
В диссонанс с дирижерской палочкой стояла очень старая, немного забавная, почти безволосая дама в черном тонком праздничном платье. Она активно жестикулировала руками, управляя оркестром, пританцовывая, припевая, подергивая плечиками, поворачиваясь к публике и приглашая их аплодировать в такт, успевая прихлопывать руками сама. Она бурно руководила музыкой и дирижировала молодежью, как будто давая ей свою гремучую энергию и заражая молодым задором.
Старая дама вызывала одновременно и смех, и восхищение. Ее экзальтации воодушевляли и оркестр, и публику вокруг.
Отвернувшись от оркестра и пританцовывая, она стала приглашать привлекательных и высоких мужчин из толпы.
Ее выбор был искрометным, но всегда верным. Мужчины, которых она вытаскивала из толпы, включались в веселый танец, обнимая ее за горбатую спину, и она кружилась и кружилась.
Дама выглядела вспотевшей, уставшей, но полной вулканической энергии, и вызывала восторг публики, активно хлопающей и выкрикивающей «браво!». Волосенки ее, постриженные в кружочек, немножко дрожали, как и ручки, от возбуждения.
От нее шел пар, и казалось, что этот вулкан сейчас взорвется. Но дама кружилась всё с новыми и новыми мужчинами.
Птичье горбоносое лицо зорко выглядывало следующего танцевального партнера. В публике царило оживление, хорошее настроение, позитивный настрой, и старая дама была счастлива!
Процедуры в санаториях Карловых Вар:
• диагностическое исследование,
• классический массаж,
• рефлекторный массаж,
• ударная волна,
• парафин и парафандо,
• углекислые ванны,
• пневмопунктура (углекислый газ),
• ультразвук,
• грязевые обертывания,
• жемчужные ванны,
• Душ Шарко,
• вытягивание позвоночника,
• гидромассаж (гидросернистый),
• магнитотерапия,
• ингаляции,
• электротерапия…
Наверняка что-то упустила.
Также почти везде:
• СПА отличное (бассейн, сауна, турецкая баня, джакузи и пр.),
• тренажерный зал,
• боулинг.
• И, главное, минеральные источники, конечно…
Здесь предлагают много экскурсий в Германию, Австрию, Париж, Будапешт и по Чехословакии. Всё рядом.
Надо еще заметить, что известная косметологическая клиника Asklepion тоже находится в этом комплексе, и я на себе опробовала французские методики омоложения, которые точно сработали!
Советую только приезжать не менее чем на 2 недели. Я только через неделю пришла в себя от перемены времени дня и года. Глючило… Днем ходила сонная, ночью спать не могла. Потом вписалась, упилась и уписалась…
Только отдыхать я не умею и ничего не делать не могу. Поэтому устала отдыхать.
Вот такой доклад вам. Странно было жить без телефона и забот, без кухни и уборки. И с полным обслуживаем.
Так приятно и непривычно, когда о тебе так заботятся, ухаживают и искренне поправляют твое здоровье.
Как будто я во сне все это увидела и даже почувствовала телом.
Послевкусие
Как только я пришла в себя, я стала обращать внимание на окружающих людей. Раньше здесь преобладающим большинством были российские граждане. Теперь приезжают русские в основном из Европы, Германии, Израиля, Канады. Много людей из арабских стран.
Мой глаз отметил невероятное преобладание старых лиц и фигур. Хромых, больных, не в меру упитанных, с кислыми лицами, с неопределимым выражением спеси и одновременно беззащитности, обиженных жизнью и окружением людей.
А я с утра до вечера думала о том, как отвратительно некрасива старость, немощность, болезнь, и удивлялась настойчивому желанию этих ходящих полутрупов сохраниться как можно дольше.
Конечно, невольно глядя на эти пожухлые вялые лица, ожиревшие деформированные фигуры, начинаешь приравнивать себя к этой чудовищный некрасивости.
Настроение портится, от зеркала тошнит, и понимаешь, что ты абсолютно идентичен в их ряду. Это-то и вызывает плохое настроение. Ну, так жизнь подкатывает к последней площадке перед спуском.
И дальше – тишина!
Кто знает, сколько выделено человеку для жизни? Почти каждый это время в мыслях увеличивает: может быть, ценность жизни этим и определяется. Человек всё оставляет «на потом», которое может не случиться: разобраться в шкафу, привести в порядок бумаги, кому-то позвонить, отдать или забрать долги, сказать любимым, как вы их любите и цените.
В жизни почти всегда больше огорчений, разочарований, расстройств, страданий, чем радости. Многие это знают.
Но предательская память выделяет доминантой только какие-то определенные моменты жизни и эмоции.
Дряхлость, некрасивость, изменение фигуры – эти атрибуты старости замечают все, но осознают не все. Критически относятся к себе только редкие люди, меньшинство. И даже странно, глядя на них, представлять, что кто-то любит их, ждет, ценит, благодарен, кто-то их целует. Об этом интересно думать, но эти мысли ни к чему не приводят – ни к какому выводу, никакому анализу.
Единственное, что может украсить старость, – это доброта!
Она всегда отражена на лице. Когда человек себя не видит, его лицо выражает его истинные чувства: мало кто контролирует свои мимические мышцы лица.
Человек всегда в своих мыслях и редко замечает, что на него кто-то смотрит, а если замечает, то в эту же секунду преображается!
И начинает изображать то, что, по его мнению, возвышает и приукрашивает его, – создает позитивный образ, по его мнению, ожидаемый наблюдающими.
Февраль 2020
Глава 8
Моя Москва – десять лет спустя
(Впечатления после десятилетнего отсутствия)
Пожив в Америке и, в частности, в Принстоне несколько лет, я однажды прилетела на короткое время в Москву с Юджином, пятым мужем-американцем – он впервые прилетел в Россию, которую любил издалека так много лет!
К своему удивлению, поняла, как я или Москва изменились. И написала небольшое эссе.
Надо сказать, что некоторые знакомые обиделись на меня, но друзья – нет. Это был 2002 год.
Вот наконец и сбылась давняя мечта – после долгого отсутствия побывать в Москве! «Москва, как много в этом звуке…» Уж поистине много!
И впечатлений тоже. Разных. «От прелести до жути!»
Мы с мужем болтались в воздухе от Нью-Йорка до Москвы (с посадкой в Праге) в течение одиннадцати часов и, прибыв в Москву, хотели освежиться, переодеться, чтобы предстать перед встречающими в полном американском блеске.
Мы не стали делать это в Праге в чистом и комфортабельном аэропорту, чтобы дополнительные два с половиной часа не помяли наши лица и немнущуюся одежду.
А в аэропорту Шереметьево прямиком понеслись в туалет – первый и единственный перед паспортным контролем.
Увы, или «О, ужас!» – в крохотном грязнущем туалете не было никакой возможности переодеться, не испачкавшись о расписанные различными фразами и непристойными рисунками стены. Туалетной бумагой и не пахло! Полотенцами тоже.
К счастью, у меня в сумке были салфетки. У мужа-американца не было с собой сумки… Он вышел растерянным и удивленным, с мокрыми руками. Я подумала: «Десяти лет как не бывало!» Успокоила мужа, сказав, что это просто случайность, зная наверняка, что это наша закономерность.
Быстро пройдя контроль и взяв носильщика, мы выяснили, что багаж наш прибыл не в полном составе. Огромная коробка с подарками где-то задержалась. «Счастье» это было не только наше. Помните: «Если радость на всех одна, то и беда – одна!» Таких, как мы, оказалось больше десятка. Но самое удивительное, что с разных авиарейсов.
Тут нам очень пригодился носильщик. Привычно отыскав все нужные бланки, он помог их заполнить и втереться в обход нервной очереди к окошку знакомой ему служащей, оформляющей жалобы на утерянный багаж. Наш, слава богу, не утерялся и был доставлен через день по нужному адресу совершенно бесплатно (но с хорошими чаевыми).
Очень жалко было парня, которому обещали привезти багаж на дом, а он все спрашивал кого-то: «В Набережные Челны?» И еще одного азиата, не желавшего ждать багаж четыре часа со следующим рейсом, потому что через два часа он улетал куда-то дальше. Но, как у американцев: «Это не наши проблемы!»
Мы – в Москве! Волнение встречи, суета Шереметьевского аэропорта, снующие желающие подвезти, с алчными глазами. Поехали!
Конечно, Москва изменилась за десять лет моего отсутствия, и однозначно эти изменения не определить.
Похорошели в центре фасады: искусный макияж с использованием импортной косметики. Правда, эклектика Москвы стала еще более явной. Теперь не только из-за разницы в архитектурных стилях, но еще из-за чудовищного социального неравенства.
Построено классное Третье транспортное кольцо, придавшее городу-герою сходство с крупнейшими мировыми столицами и, видимо, здорово решившее транспортные проблемы. Хотя пробки в Москве не хуже нью-йоркских, а может, и «лучше». Москва-река по-прежнему прекрасна, и новый пешеходный мост через нее вечером сверкает так заманчиво и не по-русски, хотя хочется надеяться – для русских!
Москва украсилась чудовищно безвкусными пестрыми рекламами и даже тряпочными транспарантами через Тверскую, которые болтаются на ветру, как и положено тряпкам, подчеркивая временность всего, что видишь.
Радость приземления на родную землю проявляется затрудненным дыханием не только от эмоций, но и от отсутствия свежего воздуха.
Сразу обращаешь внимание на тяжелый, загрязненный воздух (может, от солярки и выхлопов старых машин?). Пока едешь по Ленинградскому шоссе, вдохнуть «дым отечества» не представляется возможным из-за спазма дыхательных путей.
Загазованность Москвы дополняется табачным дымом. В ресторанах просто угораешь от курева, особенно после Нью-Йорка, где активно борются с курением и есть залы для курящих и не…
За две недели пребывания в Москве так и не принюхалась к выхлопам и табачному дыму со всех сторон. А как принюхаться в подъездах домов? Просто поразительный контраст роскошного внутреннего состояния квартир после «евроремонта» (с дорогостоящим старанием создать на западный манер современный комфортный дом) и вонючего распада старого жилого фонда и самого бывшего социалистического общества.
Древние трухлявые подъезды разрушающихся домов смердят такой смесью отходов жизнедеятельности людей и животных, что неправдоподобная вонь долго преследует входящего, мгновенно впитываясь шерстяными тканями, волосами, надолго застаивается в носовых пазухах.
Несчастные жильцы собирают деньги, ставят замки на входных дверях, моют и очищают, но запах неистребим. Моя милая приятельница не может сдать чудную нарядную квартирку, потому что всех входящих потенциальных квартирантов насмерть сшибает вонь.
А может, это не от людей вовсе, а от огромного количества бездомных собак и кошек, понуро бродящих по городу, как зомби, двигаясь медленно и страшно. Один думский чиновник сказал, что их очень критиковали за бездушное отношение к отлавливаемым бездомным животным и теперь с отловом покончено в гуманных целях.
В отличие от животных, очень живо ведут себя люди, в частности в центре, в подворотнях около станции метро «Кузнецкий мост», где мне доводилось часто пробегать мимо. Бойкая торговля в фанерных палатках преграждает гражданам путь из метро и в метро (чтобы не проходили мимо, не потратив деньги) и просто поражает своим разнообразием, стремящимся к капиталистическому изобилию, и одновременно – убогостью. Но и удобство налицо: продажа пива в подворотне приглашает к мгновенному утолению жажды и освобождению полного мочевого пузыря. Далеко не надо бежать, в подворотне – темно. Правда, очень мокро…
И – призывный запах, сочетающийся с запахом кур-гриль и сдобы.
Зато на площади в двадцать пять квадратных метров можно купить абсолютно все!
В Москве появилось много ресторанчиков и кафе (правда, с неожиданными названиями: «Елки-палки», «Дрова» и прочее), в которых люди спокойно едят, пьют, разговаривают, как во всем мире уже много-много лет. Это большой сдвиг для постсоветского общества. И москвичи, и гости столицы ценят это продвижение уровня жизни и сервиса очень высоко.
Но не очень понятно, кто там сидит и на что ест и пьет. Хотя вроде цены чуть ниже европейских (кроме ресторанов с названием фильмов и прочих новых роскошных и нерусских), но при средней пенсии, скажем, образованной постаревшей русской интеллигенции в 50–60 долларов США, это абсолютно неприемлемо. А народ сидит в ресторанах и кафе и получает дорого оплачиваемое удовольствие. Опять налицо конфликт потребностей и возможностей?
В хорошем супермаркете, где, надо отдать должное, соблазняют деликатесы из всех стран Европы, легко истратились две месячные пенсии – на скромную бутылку вина и легкие закуски.
А как же живут люди? Что они едят?
Но очередей за продуктами не видно. Зато в аптеке очередь занимается еще до открытия. Это в обычной аптеке. А меня послали в «36,6», что я вначале приняла за прежний трехбуквенный посыл, но более изобретательный в остроумной русской речи. Пошла и там купила все, что надо, быстро, с приятным обслуживанием и… намного дороже.
Всё же есть выбор! Это утешает.
Москвичи гордятся изменениями в столице, считают, что страна идет уверенной поступью к сытому, душистому капитализму.
Они благодарят мэра за умеренное воровство, хотя на взгляд лица, давно не видевшего города, – очень даже неумеренное. Распродажа московских площадей и снос старинных зданий – памятников культуры – населением оправдывается, несмотря на то что вклад иностранного капитала явно идет через карман заинтересованных лиц.
Безусловно, красив воздвигнутый величественный Парк Победы с музеем, пряничной, очаровательной, в новом стиле церквушкой и просторным чистым променадом. Собор Василия Блаженного засиял яркими красками. Новый Храм Христа Спасителя высится в самом сердце Москвы, хотя почему-то никто из моих друзей там еще не был. Красиво! И, видимо, очень дорого. Но большой вопрос, что важнее: прошлая история бывшей страны или будущее людей, живущих старыми запасами (одежды, утвари, терпения) и новыми мечтами.
Кто знает, может, наши дети и внуки оценят этот подвиг сегодняшнего правящего класса – новый храм, тем более что все активно двинулись к религии. Назад или вперед – очень спорно.
Сияют огни казино, банков, ресторанов. На здании кинотеатра на Пушкинской площади с родным именем «Россия» – чудовищные сверкающие неоном китайские драконы, которым во всех столицах мира отведены специальные части города (только с краю).
Эти новые для Москвы учреждения, а также магазины с витринами лучше, чем в Париже и на Медисон-авеню в Нью-Йорке, а еще гостиницы с нерусскими названиями поражают роскошью. И поэтому около каждой важной двери (через каждые два метра) стоят молодые мужчины, преимущественно в черных кожаных куртках (наганов не видела, врать не буду). Лица у всех одинаково одухотворенные с легким «уголовным» налетом. Интересно, во времена Дзержинского лица были такими же? Мужчины молчаливо-угрюмы, без интереса к снующим мимо нищим обывателям. Проскочить мимо хочется поскорее.
На автомобилях – лучше. Если есть. Особенно уважаемы иномарки. Запарковать машину можно везде, где втиснешься (вот бы мэру Нью-Йорка поучиться!). Если нельзя и какая-то полоса с краю или веревка, то надо поискать глазами человека в кожанке, сделать ему знак и, если Ваш статус, вернее кошелек, позволяют, веревка приподнимется, полоса переезжается, и машина будет в безопасности. Если оставить где-то самостоятельно, то не надо удивляться, когда подойдет молодой угрюмый охранник и твердо скажет: «Заплатите за охрану!» И хоть и не хочется, и не за что, и незаконно – лучше заплатить. За охрану от него самого…
А новая застройка абсолютно неожиданная для меня! В центре и на окраинах Москвы новые многоквартирные жилые дома вызывают изумление, переходящее в восторг, пока не услышишь цену за квадратный метр.
Русские – не жадные! И на новые квартиры тратятся так, что американцы с их моргичами (по-русски – ипотека) могут «отдыхать».
Новые дома претендуют на почетное звание «Дома уникальной архитектуры» и соревнуются по высоте, красоте и стоимости. Чей больше, комфортабельней и шикарней? Наверное, много наделали печатных станков для денег. Не может же быть, что столько воров в Москве…