Алиса Игоревна Чопчик
Изгои
Мы прошли несколько кварталов, пока отец не окликнул кого-то.
– Аббас, дорогой! – к отцу подошел мужчина в гутре, небрежно закрепленной на голове. Гутра его ведала лучшие времена, как и черный длинный кафтан, изрядно потертый на рукавах; полы кафтана тоже совсем стерлись и придавали незнакомцу неопрятный, почти жалкий вид.
Незнакомец коснулся головы, а затем тепло пожал папе руку и три раза поцеловал.
– Джабир! – улыбнулся в ответ папа. – Где ты пропадал, приятель?
– Ты же знаешь меня, Аббас. Нет мне спокойствия в одном месте.
Отец рассмеялся с мальчишеским задором. Мне показалось, рядом с другом груз ответственности и страх за будущее оставили его. Давно папа не был таким беззаботным и веселым. И все же очень скоро лицо его вновь стало каменным и серьезным. Он сложил руки перед собой, внимательно слушая, что говорил Джабир.
Некоторое время мы ждали, пока приедет человек Джабира: тот должен был отвезти нас к самой границе Иордании. Я сидела на парапете, подложив под себя рюкзак, и смотрела, как полные тучи медленно проплывали мимо желтых домов, едва не касаясь их плоских крыш, и как солнце, блеклое и маленькое, то показывалось на мгновение, то скрывалось за облаками.
Джабир, присевший рядом, взглянул на меня и улыбнулся, а затем неожиданно спросил, и в этом вопросе я почувствовала какой-то скрытый смысл, который тогда не уловила:
– Как ты думаешь, Джанан, солнце знает о закате?
– Я не… – мои губы дрогнули в смущенной улыбке. – Я никогда не думала об этом.
– Даже если не знает, – вдруг раздался голос Иффы, – оно точно знает о рассвете.
Джабир внимательно взглянул на Иффу, будто только сейчас заметил ее, и рассмеялся. Он повернулся к папе и довольный произнес:
– Вся в тебя, Аббас, да? – затем повернулся к Иффе и долго смотрел ей в глаза.
– Ты говоришь про надежду, девочка, – сказал он ей без тени улыбки. – А надежды в этом мире ты не ищи.
– Хватит пугать моих дочерей, Джабир, – вмешался отец. – Это не твой человек подъехал?
Джабир обернулся, взглянув на машину, на которую указал папа, хлопнул по коленям и поднялся, снова повеселев.
– Ну что же, в путь? – произнес он, направляясь к машине.
В дороге некоторое время я следила за тем, что мелькает за окном: дома, люди, деревья, затем поля, и снова города – разные и в то же время похожие друг на друга. Незаметно мысли, мелькая одна за другой, затянули меня в водород рассуждений и воспоминаний. Я думала о прошлой жизни, о том, что мы потеряли. Родной дом, неспешные прогулки, городская суматоха и райская тишина мирного времени, – когда-то все это казалось обыденным, само собой разумеющимся. Как много нам надо для счастья, когда для него нужно так мало! Простые истины, которые понимаешь, только лишившись самого главного.
Захотелось расплакаться от усталости, от жгучего, до дрожи нестерпимого желания оказаться дома и уже неважно, где именно, в Сирии или другой стране. Хотелось упасть в кровать, зарыться лицом в подушку, вдыхая запах свежего постельного белья, и просто знать, что ты дома, что не нужно никуда бежать, бороться за место под чьим-то солнцем.
По окнам забарабанил дождь. От ветра поднялась пыль, и теперь я едва могла сто-то разглядеть.
– Будем надеяться, что в Акабе погода будет такой же пасмурной, – сказал Джабир, обернувшись с переднего сидения. – С такой видимостью вас не заметят ни с одного блокпоста.
– Главное нам самим не заблудиться.
– С Мусой? – Джабир всплеснул руками от возмущения. – Муса проведет вас в Египет и с закрытыми глазами, пусть Аллах покарает меня, если это не так!
Сначала я решила, что Джабир разозлился, но потом увидела улыбку на его лице.
– Что же вы с погодой-то делаете, а, приятель? – продолжал говорить он. – За столько месяцев забыл, что такое дождь, да еще и с ветром, а тут приезжаете вы, и на тебе! Это в заслугу или в наказание Аллах послал вам все это, Аббас?
Джабир спустил окно и высунул голову наружу. Сначала он держал ее опущенной, и капли стекали по его волосам и шее, а потом он повернул голову и высунул язык, пытаясь попробовать на вкус дождь – редкого иорданского гостя.
Папа рассмеялся и попросил его закрыть окно, но Джабир продолжал дурачиться. Наконец, он замерз, сел, закрыв окно, и обернулся к нам.
– Все будет хорошо, – неожиданно серьезно сказал он, взглянув каждому из нас в глаза. Он посмотрел на спящего Джундуба и снова повторил:
– Все будет хорошо. С вами все будет хорошо.
Путь занял примерно четыре часа, но мы успели приехать до заката. Холодно не было, несмотря на то, что к вечеру погода стала еще более ветряной. Джундуб был сонный после долгой дороги и практически повис на моей ноге, потирая рукой то один глаз, то другой.
– Не замерз, Кузнечик? – спросила я.
В ответ Джундуб покачал головой и еще сильнее вцепился в ногу.
Машина остановилась на трассе, среди пустыни. Пейзаж был скучный и немного удручающий. Казалось, мы одни во всем мире – маленькие точки среди звенящей тишины безлюдной местности, где в одиночестве танцуют вальс ветер с песком.
– Заплатишь ему половину сейчас, половину уже там, как договорились, – напомнил Джабир, надевая гутру.
– Спасибо тебе за все, я, правда, очень…
– Аббас, – перебил Джабир, улыбнувшись, – не надо. Это немногое, что я могу сделать для твоей семьи. Я тебе обязан.
– Вы опоздали, – все обернулись на низкий, холодный голос мужчины, появившегося, словно из недр пустыни. Он был одет в тоуб темно-синего, почти черного цвета – некое подобие платья или туники, если хотите; под тоуб, как и полагается, он надел серуаль – штаны, которые плотно обтягивали его лодыжки; из-за куфие, обмотанной вокруг головы, почти все его лицо было скрыто, и виднелись только глаза, хищные и внимательные.
Этот мужчина был порядком выше остальных. Он медленно обвел глазами каждого из нас, ни на ком не задерживая взгляда, и лишь заметив Джундуба, некоторое время наблюдал за ним, а потом сказал:
– Деньги вперед.
– Муса, – Джабир рассмеялся, подошел к мужчине и осторожно, почти ласково, взял его за локоть и повел к папе, – где твои манеры? Давайте не будем мешать детям любоваться красотами пустыни!
Джабир обернулся и жестом велел отойти подальше. Я посмотрела на папу и, после того, как он кивнул, взяла Джундуба на руки и отошла к краю дороги. Иффа пошла следом.
Солнце созревало с каждой секундой, становилось больше, наливаясь сочно-оранжевым оттенком, подобно фрукту, готовому вот-вот упасть с дерева. Небо обесцветилось, стало бледно-серым, и только на горизонте оно искрилось яркой палитрой цветов, будто Аллах решил сыграть в художника и разлил краски на наш небесный холст.
Песок шипел, терзаемый ветром, и пахло приближающейся прохладой.
Иффа села на рюкзак и уронила голову на колени, обхватив их руками. Ее плечи затряслись. Я испугалась, что она плачет, и позвала ее по имени, но Иффа не отозвалась. Плечи ее замерли в напряжении, и вся она будто бы окостенела.
Я села рядом с ней.
– Что с тобой?
Сестра в ответ замотала головой, все так же уткнувшись в колени.
– Иффа?
– Ничего, – раздраженно пробормотала она. – Просто много мыслей, не могу от них избавиться.
– Каких мыслей?
Иффа не успела ответить, как мы услышали голос папы:
– Дети, – отец махнул нам рукой, – пора.
Джабир попрощался с каждым из нас, пытаясь рассмешить глупыми шутками, пожелал удачи и еще о чем-то пару минут воодушевленно разговаривал с отцом. Когда машина с водителем и Джабиром скрылась за поворотом, незнакомец в одежде бедуинов заговорил:
– Я понимаю, что вы устали, но у нас нет времени на отдых: лучше добираться до Акабу ночью.
Отец взял Джундуба на руки, и мы послушно последовали за нашим проводником.
Муса почти не разговаривал. Безмолвной высокой тенью он шел впереди, время от времени оборачиваясь удостовериться, что мы не отстали. Заметно похолодало, и пришлось надеть свитер. Ветер свистел в ушах, забирался под одежду, леденил кожу. Я позавидовала одежде Мусы, в которой не был страшен холодный воздух, остужающий тело.
Сначала мы прошли через горные хребты. Ночью они казались черными и пугали своими размерами и замысловатыми формами. Глядя на них, чудилось, что смотришь в прошлое. Песок уже остыл и стал холодным, ноги проваливались в него, и очень скоро лодыжки устали и начали ныть. Высокие каменные горы, сначала такие разные, вскоре стали неразличимы и будто бы никогда не кончались. Только крупные валуны у подножья заметно отличались и, как и облака, порой принимали интересные очертания. Желтые днем, – ночью пески будто бы налились краской и стали кирпичного цвета. Ярким светом месяц освещал небо, осыпанное миллиардами звезд. Млечный путь раскинулся во всей красе, и можно было отчетливо разглядеть каждое созвездие.
Джундуб расплакался от голода и усталости, и было решено передохнуть. Мы достали запасы еды, и некоторое время ели в тишине, глядя, как падают звезды и пролетают спутники. Вдали от цивилизации звезды искрили со всей своей мощью.
– Красота, да? – тихо, почти с благоговением произнес папа, изучая небосвод.
– Звездочка упала! – воскликнул Джундуб, тыкая пальцем в небо.
– Это новая душа спустилась на Землю, чтобы вселиться в рожденного ребенка, Кузнечик, – ответил папа. – Или душа умершего полетела в мир иной, в объятия Аллаха.
– А может быть это мама? – спросил Джундуб, и личико его преобразилось от возникшей догадки.
– Может быть, – улыбнулся папа, и губы его дрогнули.
Пустыня, будто заколдованная, была бесконечна. Однообразный вид голых песков иногда разбавлялся кое-где выросшими папоротниками и травами, ярко-зелеными даже ночью.
Ветер стих, но было все равно холодно.
Муса продолжал идти впереди, напряженный и внимательный, напоминающий хищника перед атакой или жертву, предчувствующую нападение. Отец еле перебирал ногами, явно уставший нести Джундуба.
– Давай я его понесу?
– Что? – папа посмотрел на меня истомленными глазами. – Ах, нет-нет. Я сам.
Казалось, никого и ничего нет во всей вселенной, кроме нас и этих огромных долин и скал. Мы шли в тишине, которая прерывалась редкими репликами Мусы о том, что где-то рядом блокпост и нужно быть осторожными, и стонами Иффы, измученной от такого дальнего пути. Чем дальше мы шли, тем чаще она останавливалась передохнуть.
Когда Иффа в очередной раз присела на валун, задерживая нас, Муса произнес своим низким баритоном, который порой принимал жесткие нотки:
– Мы уже рядом. Там, – он указал на горизонт, – Палестина, а вот там, чуть левее, – Израиль. Надо держаться правее и будем в Акабе.
– Я не могу больше! – Иффа закрыла лицо руками, пытаясь сдержать рыдания. Глядя на ее бессилие, мне тоже захотелось расплакаться. Ноги ныли до самых костей, болела спина, особенно поясница, хотелось пить, но вода уже кончалась, и ее нужно было экономить.
– Слезами не поможешь, дочка, – едва слышно от изнеможения, произнес папа. – Идем.
Когда силы были на исходе, а каждый шаг становился все труднее, началась песчаная буря. Из-за поднявшегося песка невозможно было разглядеть направление, и белоснежные звезды над головой растаяли в океане песчинок. Задыхаясь и пряча лица от остервеневшего ветра, мы побежали к ближайшей скале. Протиснувшись в расселину, мы попали в грот, глубокий и темный, но дальше идти не стали. В скале было теплее, чем снаружи, и тише. Только заунывный вой ветра и минорные песни песков – колоколов погребенных городов – прерывали тишину и покой.
Прислушиваясь к завываниям, стонам пустыни, я вдруг вспомнила слова Рашиды, и страх и сожаление стиснули мне горло.
"Эта война – середина пустой луны, и мы будем погребены ее смертельными песчаными объятиями", – сказала она мне. Кажется, прошла целая вечность, и это уже другая Джанан слушала ее тогда, не осознавая до конца всю трагичность слов и не улавливая отчаянья в голосе соседки.
Мы продолжали убегать от войны, но она не отпускала нас. Неистовая стрельба, грохот и визг снарядов, тяжелое дыхание смерти, – все это осталось там, в Сирии, но война – это не столько смерть, сколько мучение; это выживание, всяческое лишение всего и всех, вездесущие страх и одиночество. Мы стали отверженными, непринятыми другим миром. Нас не пустили бы в Акабу легально, и мы, точно преступники или дикари, должны были обходить пустыню, скрываясь ото всех.
Мы – просто люди, такие же, как и все остальные, родившиеся в осатаневшие времена, когда человеческая жизнь измеряется прибылью и убытками.
Сегодня сирийские люди невыгодны, а значит, у нас было мало шансов на достойную жизнь, и все-таки мы, подобно утопающим, цеплялись за каждую соломинку, предложенную судьбой.
Европа была этой соломинкой, шансом на счастье. Вот почему мы тогда, усталые и напряженные, ожидали, пока уляжется буря, чтобы затем нарушить закон и нелегально перебраться в Египет. Мы не собирались садиться никому на шею, взрывать вокзалы и убивать, конечно же, нет. Наша семья, как и тысячи других семей, просто хотели нормальной, человеческой жизни.
Разве это так много?
Я успела вздремнуть, когда Муса встал, все такой же хмурый и серьезный, и сказал, что нам следует идти.
Отдохнувшие, мы шли быстрее. Джундуб еле поспевал за нами, его ноги по щиколотку погружались в песок, и он часто падал, повисая на отцовской руке. Чтобы не задерживаться, папа опять понес его на себе.
В какой-то момент мы так близко проходили мимо блокпоста, что я могла разглядеть людей в бронежилетах с автоматами в руках. От их вида стало так страшно, что волосы зашевелились на голове.
Муса пригнулся, словно зверь перед прыжком, и произнес, глядя куда-то в сторону:
– Не отставайте. Они не должны нас заметить.
С каждой минутой звезды тускнели и исчезали на сумеречном небе. На горизонте уже светало. Пахло минералами и пылью, призрачным ароматом нагретых скал еще со вчерашнего дня, когда солнце, ослепляющее и жгучее, стояло в зените.
Наконец, Муса убавил шаг, а затем остановился, вглядываясь вдаль.
– Мы пришли, – точно приговор, произнес он.
Я пригляделась и увидела где-то там, словно мираж, муравьиным роем раскинутые, разбросанные грязно-желтые домики.
Облегчение волной окатило и расслабило все тело, но на смену ему пришел ужас.
– Что если нас поймают? – с паникой подумала я. – А если застрелят, даже ничего не спрашивая? Такое же случалось с другими!
Я взглянула на Иффу, неосознанно ища в ней поддержки. Она безразлично глядела на приближающийся город.
Последние дни Иффа была молчаливой, даже апатичной. Ее взгляд потерял осознанность, и теперь, она будто бы смотрела вглубь себя, о чем-то бесконечно размышляла.
Очень скоро мы уже были на краю Акабы, где стояли только несколько одиноких прямоугольных зданий. Позади нас – опротивевшая пустыня Вади Рам с ее высокими скалами, грозно возвышающимися над городком. Вдалеке виднелось Красное море, в порту стояло несколько крупных грузовых кораблей, которые издалека казались игрушечными.
Когда мы зашли в город, страх немного поутих. Мы послушно следовали за Мусой, проделавшего этот путь уже сотни раз.
Пальмы покачивались от ветра, шепча какие-то таинства природы. Оранжевые огни, освещавшие широкие дороги, постепенно гасли то тут, то там. Было тепло, но от холодных порывов ветра пробирала дрожь.
– Что это за страна? – спросил папа, показывая на противоположный берег залива, где возвышались дома, и были пришвартованы яхты.
– Израиль, – ответил Муса, без интереса взглянув, куда указывал отец. – Это Эйлат, курортный город. Египет левее.
Порт надежно охранялся, но он был билетом в Египет, единственным шансом попасть на ту сторону залива.
Муса велел подождать его на пляже, который был совсем неподалеку от порта, а затем куда-то скрылся, оставив нас наедине с собственными опасениями.
На пляже ветер усилился. Уже поднявшееся солнце скрылось за плотными облаками. Берег выглядел неухожено, песок холодил ноги, казался грязным и был смешан с галькой. Я сняла обувь и зашла в воду намочить ноги. На удивление, она оказалась теплой и была такой чистой, что я могла разглядеть дно на глубине: крупицы песка и разбитые ракушки.
Муса пришел минут через десять. Он провел нас в порт, быстро и уверенно. Все прошло как в тумане: помню лишь внутреннее неистовое напряжение, как сердце билось в груди, и его ритмичное биение ударяло по барабанным перепонкам. Я шла за Мусой и отцом, опасаясь взглянуть в сторону, чувствовала Иффу рядом с собой и, не прекращая, молилась.
– Наконец-то! – воскликнул парень, как только заметил нас. Сначала я испугалась его, но быстро успокоилась, когда поняла, что старая моторная лодка позади него была предназначена для нас. Парень был чуть старше меня, загорелый, почти черный, он стоял босиком, нетерпеливо ожидая нас.
– Нам нужно поторопиться, – сказал он, когда мы подошли к нему.
Мы с Иффой и Джундубом сели в лодку, пока отец разговаривал с Мусой. Парень запрыгнул следом, даже не взглянув на нас. Словно кот, следящий за чем-то, он рассматривал берег и порт. Когда отец сел, парень попросил его пересесть на другую сторону, чтобы не нарушать равновесие, а затем завел лодку.
Мы вышли в открытое море. В ушах свистел ветер, пахло солью и воспоминаниями, какие пробуждаются лишь в плаванье, и от лодки веяло сыростью и зацветшей водой. Платок сполз на затылок, и я снова завязала им голову, чтобы волосы, развиваясь, не лезли в лицо.
Я обернулась. Вид удаляющегося берега и скал, которые становились все дальше, принес облегчение. Тугой узел в солнечном сплетении, с каждой секундой все сильнее затягивающийся от не спадающего напряжения, в один миг исчез. Я вздохнула с облегчением и даже с некоторым подобием счастья.
Все будет хорошо. Все будет хорошо, правда?
Солнце выглянуло из-за облаков, и море заискрилось, отражая его лучи. Идеальная поверхность воды становилась будто бы мятой там, где проплывала моторная лодка.
– Помнишь, как мы с мамой пошли на базар, и начался ливень? – вдруг заговорила Иффа, так же внимательно разглядывая море и горизонт. – Дождь был такой сильный, что протекал через навес из клеенки, натянутый между рядами лавок. Мы бежали мимо них, прикрывая головы платками, и ноги шлепали от воды, забравшейся в обувь. Мама тогда смеялась как девочка…
Иффа замолкла, чуть не расплакавшись, а потом добавила шепотом, чтобы никто не услышал:
– Мне иногда кажется, что нет смысла бежать в Европу. Зачем, если мы уже не будем так счастливы как тогда, в Сирии?
С грустью я приметила, как осунулась Иффа, как поблекли ее волосы и стали тоньше, чем прежде. Она посмотрела на меня замученным взглядом, синяки под ее глазами в утренней синеве казались еще темнее.
– Не смотри так на меня, – сказала она.
– Как так?
– С жалостью. Меня от нее тошнит, – Иффа передернула плечами. – От тебя меня тоже тошнит, от твоего равнодушия, от того, что мы все что-то потеряли – одной тебе ничего не нужно!
– Что ты такое говоришь? – я попыталась заглянуть ей в лицо, но она отвернулась. Иффа быстро заморгала и обиженно покачала головой.
– Ох, не знаю, – ответила она. – Так нестерпимо осознавать, что ничего уже нельзя вернуть! Я чувствую себя грязной.
Она опять дернула плечами, будто от отвращения, и замолкла, продолжая рассматривать горизонт.
Примерно через полчаса лодка замедлила ход, а впереди замаячили берега Египта. Ветер усилился, и высокие пальмы раскачивались, чуть склоняя пышные кроны то в одну сторону, то в другую.
– Это Таба, девочки, – сказал папа, сосредоточенно глядя на простирающийся перед нами город. – Мой старый друг заберет нас. Скоро мы отдохнем.
Лодка уже причаливала. В груди колыхалось сердце в приятном и томительном волнении. Я уже не боялась, и появилось странное чувство эйфории. От бессилия дрожали руки и ноги, после нескончаемого ветра губы потрескались и покрылись коркой, а кожа лица стала сухой и шелушилась на щеках и подбородке.
Когда мы слезли с лодки, а парень начал возвращаться, стремительно отдаляясь от берега, я вдруг со всей поразительной ясностью ощутила, как далеко мы находимся от дома. Прошлая жизнь обернулась облаком воспоминаний, чем-то безмерно отдаленным и даже ненастоящим.
Мама жила лишь в смутных проблесках памяти родных, а Сирия погрязла в осколках разбитых судеб, захлебнулась в океане крови и слез. И теперь, мы так далеки от всего того, что когда-то было частью нас самих!
Отныне мы были отломанными частицами чего-то большего, движущиеся в неизвестность, туда, где нам, возможно, не было места.
До этой встречи мы видели Исама, друга отца, несколько раз. Он приезжал на день рождения папы и однажды по каким-то делам. Еще пару лет назад, при его визите, Исам показался мне ограниченным и слишком обеспокоенным. Его глаза постоянно что-то испуганно искали, руки нервно поправляли рукава, и во всех его движениях угадывалась смиренность бедняка.
Исам жил в Александрии. Он переехал туда много лет назад, и после этого его жизнь будто бы пошла на убыль, – так, по крайней мере, невзначай сказал отец. Исам не завел семью и не имел за душой практически ничего, но его это устаивало или не тревожило.
Мы устроились в маленькой комнатке, где пахло затхлостью и застывшим временем, каким обычно пахнет от стариков. Старые нестиранные занавески пропитались пылью, как и диван, с твердым и неровным матрацем. За окном можно было разглядеть лишь противоположный дом – такой же убогий, как и в котором остановились мы, – и людей, идущих по улице. Несколько раз я замечала мусорщиков, которые несли на спине огромный пакет, набитый одеждой, бутылками и прочими полезными, но практически изжитыми вещами. Эти люди вызывали во мне сочувствие и тоску по родине. Какое-то новое чувство, раннее мне незнакомое, отделяло меня от всех этих людей, от всего того, что раньше было так близко.
Несколько дней мы пробыли в гостях у Исама в ожидании денег, которые должен был прислать наш дядя из Нюрнберга. В это время отец решал вопросы с контрабандистами. Папа нервничал от того, что цены называли непомерно высокие, а гарантий не было; встречались ему и мошенники, которые, если бы не Исам и его связи, могли бы обмануть папу.
Наконец, деньги прибыли, дата назначена. Все было решено. Последняя ночь перед отплытием на остров Греции, последний рывок в сторону другого мира.
Перед сном я пошла попить воды, но стала случайной свидетельницей разговора папы с Исамом. Сначала я хотела уйти или дать о себе знать, но что-то, что сильнее меня, заставило ноги замереть и затаить дыхание.
Я услышала дрожащий, тихий голос хозяина квартиры:
– Каждую ночь отсюда отплывают три-четыре лодки. Доплывает только одна. Ты готов рискнуть семьей? Готов, что кто-то из твоих детей умрет? – Исам покачал головой и невидящим взглядом уставился на что-то позади отца. Какое-то время они молчали, потом он добавил:
– Ты лучше прибереги эти деньги на еду и одежду. А смерть можно купить и подешевле.
Отец продолжал молчать, обдумывая, потом добавил медленно, четко проговаривая каждое слово:
– Это для детей, для их будущего.
– Вы будете там третьим сортом, Аббас, друг мой, – ответил Исам, призывая отца прислушаться. – Вы будете изгоями общества, понимаешь? Незваными гостями, осевшими на плечи хозяев.
– Мы везде изгои, Исам. В Иордании, в Египте, даже на родине нам больше нет места! – папа встал и нервно зашагал по комнате. – Я хочу, чтобы у моих детей было будущее, чтобы они могли учиться, работать, чтобы государство их защищало. И пусть, пусть, Исам, некоторое время нас будут гонять, как грязных уличных собак, забредших в заведение для элиты, пусть! Зато моих дочерей не изнасилуют, не убьют, Кузнечик будет питаться едой, а не отбросами, и никого из нас не разорвет от брошенного снаряда! А тут, в Египте, что ждет нас? Такое же нищенство, сплошное выживание, как в Заатари.
Исам хотел что-то сказать, но отец остановил его жестом.
– В Египте мы подавно никому не нужны. Из двух зол выбирают меньшее, кому как не тебе это знать, Исам. Германия примет нас, а после, когда в Сирии кончится война, мы вернемся домой. Весь наш путь – это дорога домой. И даже сейчас, направляясь в Грецию, мы возвращаемся в Сирию. Чем дальше мы от нее, тем ближе мы будем к ней после.
– А если в Сирии война не закончится? Если ее постигнет участь Алеппо, и даже твои внуки не вернутся домой? Что тогда, Аббас? Ты сбежал из Германии, и пяти лет там не прожил, сейчас будет хуже, поверь мне.
– Аллаху алим, Исам, – раздраженно ответил папа. – Аллаху известно лучше.
– Иншаллах, Ахи, – примирившись, но оставаясь при своем, ответил Исам. – Если на то будет воля Аллаха, мой брат.