Артур Батразович Таболов
Кэш
– Светлая голова! Уважаю. Он мне всю зону перестроил. Знаешь, что мы до него делали? Штамповали из алюминия вилки и ложки. Все склады завалили, никто их брать не хотел. Он пришел ко мне, сказал: вы на что переводите ценный материал? Кому нужны ваши вилки, их сейчас из пластмассы штампуют. А что нужно? Профилированный кровельный лист. Такой, знаешь, как шифер, волнистый, только алюминиевый. Люди строятся, толем и шифером крыши крыть уже не хотят. Помудохались, конечно, пока всё оборудование переналадили, кой чего докупили, Георгий помог с деньгами. Зато теперь в очередь к нам выстраиваются. Давай за него!
После второго стакана подполковник совсем расслабился, распустил галстук, расстегнул китель. Череп почти сравнялся цветом с лицом, только лицо было коричневое, а череп розовый. С душевной доверительностью признался:
– Ох, как не хотелось мне его отпускать по УДО! Оставайся, говорю, будешь главным инженером, зарплата с полярками, что тебе в той Москве? Нет, говорит, есть дела, надо кое в чем разобраться. Пришлось отпустить.
– А мог не отпустить?
– Запросто. Пара замечаний за нарушение режима и привет УДО. Мне это как два пальца обоссать. Но я же не сука, чтобы так платить за добро. Мне, Миша, большие деньги давали, чтобы он свой срок до конца оттянул.
– Кто?
– Да приезжал тут один хлыщ. Адвокат. Десять штук зеленых мне сунул.
– Как фамилия адвоката, не помнишь?
– Какой-то Погорелов. Да он часто в телевизоре мелькает, рожа такая сытая.
– И ты его послал?
– В деликатной форме. Не могу, говорю, на меня давят.
– Бабки вернул?
– Ты за кого меня принимаешь? – обиделся подполковник. – Бабки вернуть! Разогнался! Сам отдал? Сам, я ему ножик к горлу не приставлял! Про бабки он и не заикнулся. Понял, что я могу ему такую козу устроить, что мало не будет. Дача взятки должностному лицу при исполнении – это что? Это статья! Он бы сейчас не в телевизоре торчал, а у меня на зоне парашу выносил. Умылся и отвалил.
– На тебя и вправду давили?
– Еще как! Ты не поверишь, если я скажу, какие люди ко мне приезжали. Один даже на вертолете прилетел. Ну, не ко мне, к Георгию. Но и со мной общались, просили облегчить ему режим содержания. А чего просить? Он и так был почти что расконвоированный.
– Жена приезжала?
– Четыре раза. Чаще нельзя, не положено. Я многое, конечно, могу, но есть вещи, которых даже я не могу. Положено трехдневное свидание раз в год, выше головы не прыгнешь. Первый раз он отказался с ней встретиться. Еще на первом году. Я не спрашивал, но так думаю, что не хотел, чтобы она увидела его в тюремной робе.
– А что она?
– Да ничего. Оставила передачу и уехала. Она мне этот «Дом Периньон» и презентовала. Проявила уважение. С характером дамочка. С виду фифа московская, а с характером.
– А потом?
– Потом встречались. Пообвык. Да и жена хороша. Хороша, зараза! Вроде ни кожи, ни рожи, а внутри ух, огонь! У нас для таких свиданок есть дом. Так я им лучшую комнату устраивал и не дергал. Ты, Миша, не крути, прямо скажи, чего тебе от меня нужно. Я человек простой. Смогу – сделаю. Не смогу – не взыщи.
– С кем Гольцов был близок на зоне? – спросил Панкратов. – Может, дружил, спали на соседних шконках?
Подполковник задумался.
– Дружить особо ни с кем не дружил. Птица все-таки другого полета. Но уважали его все, даже паханы. Умел ладить с людьми. Нет, вру. Был один паренек, от него не отходил. Неплохой механик. Осетин, из Владикавказа, тянул четыре года за драку с поножовщиной. То ли за сестру вступился, то ли за родственника. Его поначалу прессовали блатные, Георгий отмазал. Сказалась, видно, своя кровь.
– Какая кровь? – удивился Панкратов. – Разве Гольцов осетин? Фамилия русская, имя-отчество русские.
– Был кто-то в роду, Георгий рассказывал. Какой-то прадед привез жену из тех мест. Казак. Они отовсюду жен привозили. Где воевали, оттуда и привозили. С Туретчины, с Кавказа. Как тогда говорили – черкешенку. От крови и характер. Горячий характер. Такой человек даже малое добро помнит, но и зла не забывает. Не забывает зла. И правильно. Если зло прощать, оно пухнет. Как квашня. Или лучше сказать – как рак.
Панкратов достал из кейса снимки курьера на желтом скутере и разложил перед подполковником.
– Он?
– Точно! Он! Смотри-ка какой стал! А был совсем цыпленок, соплей перешибешь. Как же его звали? Фамилию помню – Цахалов. Нет, Цахилов. А имя из головы выскочило.
– Арсен?
– Верно, Арсен. Вот память стала. Чуть выпью, всё забываю. А как на такой работе не пить?
– Ты не мог бы дать мне справку на этого Цахилова? – спросил Панкратов. – Год рождения, место рождения, где судили, за что сидел, когда освободился.
– Сержант Лялина! – скомандовал подполковник по интеркому. – Залезь в архив. Арсен Цахилов. Объективку, быстро!.. Откинулся он вскорости за Гольцовым, хотя сидеть ему было еще два года. Я так полагаю, Георгий выкупил. Занес кому надо, дело пересмотрели в порядке надзора и скостили срок… Смотри-ка, какая объёмистая бутыль! Пьем, пьем, а она все не кончается. Молодцы армяне. Будь здоров, Миша!
– Будь здоров, Кеша! – поддержал Панкратов.
Через десять минут отпечатанная на принтере справка лежала у него в кармане. Панкратов поднялся.
– Спасибо, Иннокентий Иванович, ты мне очень помог. Мне пора. Еще добираться до Зашейка, автобус редко ходят.
– Зачем тебе автобус? Поедешь на моём «уазике». Сержант Лялина, мою машину для полковника ФСБ к подъезду!.. Что-то я не врубился, Миша. Получается, что ты приезжал за этой херней?
– В общем, да. Только это не херня.
– Зажрались вы там в Москве, зажрались! Ну, ваши дела. Передавай привет Георгию. Скажи, что здесь его помнят!..
III
«Цахилов Арсен Асланбекович. Год рождения 1985. Место рождения г. Алагир Республики Северная Осетия – Алания. Из многодетной семьи рабочего сельхозпредприятия. Отец механик, мать домохозяйка. Осужден Алагирским райсудом в 2006 году по статье 213 УК РФ за злостное хулиганство на четыре года лишения свободы. В 2008 году приговор был пересмотрен и сокращен до двух лет, фактически отбытых. Администрацией колонии охарактеризован как вставший на путь исправления. Освобожден из мест заключения 15 февраля 2008 года…»
Теперь Панкратову стало понятно, почему фотографии Арсена Цахилова не оказалось в базе данных Зонального информационного центра. Судили-то его не в московском регионе, а в Осетии. А зафиксирована ли эта фигура в справочной службе МВД? Что-то обязательно должно быть, у лиц кавказской национальности московская милиция проверяет регистрацию на каждом шагу. Регистрация может быть купленной, человек может жить совсем по другому адресу, но она есть. И с этого уже можно начинать поиски.
Милицейская справочная служба предназначалась для служебного пользования, отвечали только по паролю, пароль регулярно менялся. Узнать пароль Панкратову не составило никакого труда, хватило одного звонка знакомому из ГУВД Москвы. Справку дали мгновенно:
– Цахилов Арсен Асланбекович, 1984 года рождения, зарегистрирован 10 марта 2008 года в Жулебино, улица Маршала Полубояркова, дом 34, кв. 126. Регистрация постоянная, так как квартира принадлежит ему на праве личной собственности.
Жулебино было новым районом сразу за МКАД, застроенным многоэтажными домами. Квартиры там стоили по 80 – 100 тысяч рублей за квадратный метр. Это справку Панкратову дали в риэлторской фирме. Даже если Арсен Цахилов купил там однокомнатную квартиру, она обошлась ему не меньше чем в два миллиона рублей. У молодого человека из небогатой семьи, только что освободившегося из лагеря, таких денег быть не могло.
«Горячо», – понял Панкратов.
Пришлось снова нанимать наружку. За три дня наблюдения за квартирой и домом выяснить почти ничего не удалось, кроме того, что квартира не однокомнатная, а двухкомнатная. Значит, она стоила миллионов пять. О хозяине квартиры соседи ничего не знали. Они вообще не знали, кто живет рядом. Это был московский служивый люд, слишком озабоченный ипотекой, чтобы интересоваться соседями. Не буянит, шумных сборищ не устраивает, музыку на полную громкость не включает. Вот и всё, что они знали.
Арсен иногда уезжал по делам на желтом скутере, иногда на синем «Форд-фокусе», который вместе со скутером держал во дворе в «ракушке». Возможно, кто-то к нему приходил, но установить их личности не удалось, так как фиксировались люди, входящие в подъезд, а наблюдательный пост на лестничной клетке устанавливать не стали, слишком заметно.
На четвертый день Панкратов снял наружное наблюдение и приехал вечером в Жулебино. На звонок долго не открывали, смотрели в глазок. Наконец из-за двери послышалось:
– Вы к кому?
– К вам, Арсен, – ответил Панкратов. – Нужно поговорить.
– Вы кто?
– Моя фамилия Панкратов. Я советник по безопасности Национальной алкогольной ассоциации.
За дверью надолго затихло. Панкратов терпеливо ждал. Он догадывался, чем вызвана эти тишина: Арсен с кем-то советовался. Наконец щелкнул дверной замок, звякнула снятая цепочка, Арсен отрыл дверь:
– Заходите.
В гостиной предложил стул за квадратным столом, сел напротив и недружелюбно спросил:
– О чем вы хотите со мной говорить?
– Не с вами, – ответил Панкратов. – С Георгием Гольцовым.
Арсен некоторое время напряженно рассматривал его, потом молча вышел в соседнюю комнату. Через несколько минут из неё появился высокий худой человек с жестким лицом и резкими складками в углах рта.
– Я Гольцов. Зачем вы меня ищите?
Наутро Панкратов приехал в офис «Росинвеста», вошел в кабинет Михеева и выложил из кейса десятитысячные пачки долларов – одну нетронутую, в банковской бандероли, и одну распотрошенную. Сверху положил листок:
– Мои расходы.
Михеев просмотрел справку – не для того, чтобы проверить, а по привычке делового человека внимательно просматривать все финансовые документы.
Авиабилет Москва – Казань… Прослушка… Наружное наблюдение… Железнодорожные билеты в вагон СВ до станции Зашеек Мурманской ЖД и обратно… Транспорт и проживание в д. Дегунино… Коньяк «Ной» производства Армении по цене 23 200 рублей бутылка… Гонорар из расчета 800 долларов сутки… Остаток 12 тысяч 340 долларов.
– Можете пересчитать, – предложил Панкратов.
– Вы не сказали главного. Моё поручение выполнено?
– Выполнено.
– Гольцов?
– Да, жив.
– Как он может быть жив, если его с самолет разбился? – закричал Олег Николаевич. – Все погибли, восемьдесят восемь человек!
– Он не сел в этот самолет. В последний момент передумал.
– Почему?
– Этого я не знаю.
– Извините, что я повысил голос. Нервы ни к черту. Он в Москве?
– Можно сказать и так.
– Я хочу с ним встретиться.
Панкратов не ответил.
– Мне нужно с ним встретиться, – повторил Олег Николаевич. – Дайте мне его телефон или адрес.
– Не могу. Он меня на это не уполномочил.
– Я вам заплачу. Эти доллары – можете их оставить себе.
– Олег Николаевич, напомню наш разговор в этом же кабинете некоторое время назад. Я спросил: «Вы хотите, чтобы я нашел Гольцова, если он жив?» Вы ответили: «Нет, я хочу, чтобы вы установили, жив он или погиб». Я это установил. Мои обязательства по контракту выполнены.
– Не понимаю вас. Вы наёмник. Я хотел сказать, наёмный работник. И отказываетесь от хороших денег за информацию, которая уже у вас есть. При этом она касается совершенно постороннего вам человека.
– Вы неправы. Георгий Гольцов мне не посторонний, я его уже довольно хорошо знаю. Откуда? Из рассказов о нём самых разных людей. А еще из глав недописанной книги писателя Ларионова. Он прислал мне их по электронной почте. Все-таки писатели странные люди. Им обязательно нужен читатель. Хоть один. Даже такой, как я…
Глава шестая
ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ ГЛАЗАМИ ПОСТОРОННЕГО ЧЕЛОВЕКА
I
«Поселок Нижний Кут располагался километрах в двадцати выше устья притока Оби реки Нижний Кут, берущей начало в горной части северного Урала. В 1988 году, когда первая очередь Нижне-Кутской ГЭС была введена в строй, поселок переименовали в Светлогорск. Руки бы обломать тем, кто придумывает такие названия. Сколько я повидал этих Светлогорсков – и в Прибалтике, и в Крыму, даже на Дальнем Востоке. Одним росчерком чиновничьего пера обезличивается не география, кастрируется история. Нижний Кут, основанный староверами, с двухсотлетним драматическим прошлым – это как-то, знаете ли, некрасиво. А Светлогорск – красиво? Красивенько.
Но в 1982 году, когда сюда приехал молодой специалист, выпускник Московского инженерно-строительного института Георгий Гольцов, поселок был еще Нижним Кутом. Собственно, никакого поселка уже и тогда не было, осталось только название. Сам поселок и все деревни из зоны затопления будущим водохранилищем перенесли в верховья Нижнего Кута, а на месте стройки возник хаос временного жилья – балки, вагончики, сборно-щитовые бараки, приткнувшиеся к промбазам, хранилищам ГСМ, всяческим УНР. Река Нижний Кут была уже перекрыта, мирно обтекала стройку по наспех прорытому руслу. Плотина только начала возводиться. Из запроектированных семидесяти метров она поднялась метров на пять и была центром жизни, предопределяла движение нескольких тысяч людей и бесчисленного множества механизмов – бульдозеров, экскаваторов, бетоновозов, карьерных самосвалов.
По тому, с какой быстротой растет плотина, начальство оценивало работу строителей. Растет – передовики, не растет – чем вы там, вашу мать, занимаетесь?! Так было везде, к такому порядку привыкли и удивлялись, когда читали о том, как строят на северах на загнивающем Западе: сначала комфортабельные жильё для рабочих, дороги и инфраструктуру, потом все подготовительные работы и только после этого приступают к основным сооружениям. Нам это ни к чему, и так сойдет. Сходило, но не всегда, здесь не сошло.
Нижне-Кутская ГЭС планировалась сравнительно небольшой мощности, около 400 мегаватт, раз в десять меньше Братской ГЭС. Но она была очень важна для северного Урала, задыхавшегося от недостатка электроэнергии. Поэтому стройку объявили комсомольской ударной, но не всесоюзной, а областной. Это решило проблему кадров, комсомольцев-добровольцев набралось достаточно…
В советские времена я без малого двадцать лет проработал в молодежных газетах и журналах и наездился по таким стройкам по самое никуда. В Дивногорске видел, как с огромных самосвалов сбрасывают в воду бетонные кубы с надписью «Покорись, Енисей!», жил в первых палатках притрассовых поселков БАМа, ездил на его первых медленных поездах. В отличие от многих коллег-журналистов, людей профессионально циничных и считавших молодых строителей безмозглым рабочим скотом, которого власть использует в своих целях, я так не думал. Эти ребята и девушки возводили не великие сибирские ГЭС и не «дорогу века» строили, они решали свои проблемы – безденежья, одиночества, гнета перенаселенных городских коммуналок, родительского диктата. Они решали их сами, не надеясь ни на кого. Они боролись на свою свободу. Нелегкий труд и неустроенный быт был их платой за свободу. За свободу всегда приходится платить несвободой.
Этим же всю жизнь занимался и я, писал очерки и книги о молодых строителях. Я тоже боролся за свою свободу – за свободу не вскакивать по будильнику, не просиживать штаны в пыльных конторах с девяти до шести с перерывом на обед и не писать статей за комсомольских и партийных функционеров. Сегодня я боюсь перечитывать эти книги. Не то чтобы в них не было правды жизни, она была, но в гомеопатических дозах и глубоко запрятана, как изюминка в пышной и пресной булке. Единственная книга, которая как-то оправдывает мое существование как писателя – книга о новочеркасской трагедии 1962 года, к рождению которой был напрямую причастен Георгий Гольцов.
Не знаю, чем Гольцов руководствовался, когда при распределении выбрал Нижний Кут. Возможно, тем, что стройка молодежная, а у него уже был большой опыт работы с молодыми строителями, все пять лет он ездил со студенческим стройотрядом МИСИ, зарабатывая на жизнь. Может быть, решил, что на небольшой стройке легче проявить себя, чем в огромных коллективах на какой-нибудь Красноярской или Саяно-Шушенской ГЭС. Если бы это было возможно, я спросил бы его, чувствовал ли он, что его поступками руководит та невидимая сила, которую мы называем судьбой. Есть люди, которые упорно сопротивляются ей и потом горестно недоумевают, почему их жизнь не сложилась. А есть люди, которые умеют расслышать ее зов и следуют ему безоглядно, не просчитывая выгоды и невыгоды. Таким, как мне кажется, был Георгий Гольцов.
Но у него уже ничего не спросишь.
Как молодой офицер после военного училища начинает с должности командира взвода, так и выпускник строительного института всегда начинает с мастера. Многие на этом и заканчивают, переходят в техотделы или на любую канцелярскую работу, на которой не нужно вкалывать по десять, а то и по двенадцать часов, собачиться с начальством и с работягами, а вечером приползать в свой вагончик и валиться без сил, едва успев сбросить робу и сапоги. Через полгода Гольцов стал прорабом, а еще через полтора года начальником участка. Вот тогда судьба и преподнесла ему первый царский подарок. Вернее, так: она дала ему шанс. И он его не упустил.
Зимы на северном Урале всегда морозные, а зима 84-го года была и наредкость снежной. Синоптики еще в январе предупреждали, что снежный покров в горах достигает трех метров, и в случае ранней весны паводок на Нижнем Куте может быть такой, какого не было за всю историю метеонаблюдений. На стройке на эти предупреждения не то чтобы совсем не обращали внимания, но отмахивались. Не до этого. По графику высота плотины должна быть уже 22 метра, а на деле едва достигала отметки в 17 метров. Наверстывали, опасаясь не начальственного гнева, а того, что все останутся без квартальной премии. Спохватились только в конце марта, когда стало ясно, что весна обещает быть ранней, срочно перебросили всю технику на прокладку водоотводного канала, но было уже поздно.
На небольших реках вроде Нижнего Кута, как мне объяснили гидростроители, такие каналы являются вспомогательными сооружениями и нужны только до тех пор, пока не будут возведены плотина и дамбы и не начнется заполнение водохранилища. Искусственное русло, в которое раньше отвели реку, не могло выдержать сильного паводка. К тому же оно было покрыто метровым льдом, который при ледоходе полностью его закупорит. Через месяц авральных работ в три смены стало ясно, что до паводка канал не будет прорыт. Начальник стройки поспешно ушел на пенсию, оставив вместо себя главного инженера, опытного гидростроителя, много чего повидавшего на своем веку. К нему и пришел Георгий Гольцов.
– Не успеваем, – сказал он.
– Не успеваем, – согласился и.о. начальника. – И без тебя знаю. Это всё, что ты хотел мне сказать?
– Не всё. Есть предложение.
– Излагай. Хорошая идея нам сейчас очень не помешает. Что ты предлагаешь?
– Снять всю технику с канала и укрепить плотину. Пропустим паводок через нее.
И.о. начальника даже привстал в кресле.
– Да ты представляешь, что говоришь?! Через недостроенную плотину! Рухнет к такой матери!
– Если рухнет, она и так рухнет.
– Запомни, Георгий, что я тебе скажу, пригодится в жизни. Если я буду рыть канал до последнего дня, но не успею и паводок пойдет через плотину, у меня будут крупные неприятности. Но не смертельные. Стихийное бедствие. А если сниму технику с канала, как ты предлагаешь, а плотина не выдержит, то я сяду в тюрьму. Есть разница?
– Да с чего ей рухнуть? – попытался возразить Гольцов. – Не Енисей. Выдержит.
– Уверен?
– Не на сто процентов, но процентов на семьдесят.
– Мне бы твою уверенность! Сделаем так. С этой минуты ты – исполняющий обязанности главного инженера. Действуй. Но учти – вся ответственность на тебе.
Слух о том, что на Нижне-Кутской ГЭС прекратили работы на водоотводном канале и вернули всю технику на плотину, дошел сначала до треста, потом до отдела строительства обкома партии, а потом и до первого секретаря обкома Бориса Николаевича Ельцина. Он даже не сразу поверил: «Как прекратили рыть канал? Они что там, с ума посходили?»
В один из солнечных апрельских дней, когда с крыш вагончиков уже потекло, а сугробы заметно просели, над поселком появился вертолет «Ми-8» и приземлился на площадке перед деревянным зданием управления. Из вертолета вышел Ельцин, приказал выбежавшему ему навстречу и.о.начальника стройки:
– Показывайте, что тут у вас!
Поднялся на плотину, молча прошел из конца в конец, недовольно глядя на бетоновозы и самосвалы, вываливающие в тело плотины содержимое кузовов, на сварщиков, укреплявших плотину снаружи металлической арматурой. Появился Гольцов, извещенный о прибытии самого. И.о. начальника представил его:
– Гольцов, исполняющий обязанности главного инженера.
Ельцин перевел на него хмурый взгляд:
– Это ты снял технику с канала?
– Я.
– Почему?
– Без толку, всё равно не успевали. Здесь она нужней.
– А если плотина рухнет?
– С чего ей рухнуть? Технологию соблюдали, песок в цемент не сыпали.
– Знаю я, как вы соблюдаете технологию. И про цемент тоже знаю.
– Борис Николаевич, посмотрите на поселок, – предложил Гольцов. – Видите хоть один бетонный или хотя бы кирпичный дом?
С высоты плотины первый секретарь окинул взглядом хаотическое нагромождение временного жилья.
– Не вижу. И что?
– То, что цемент весь в плотине, до последнего килограмма.
– Не украли, ты хочешь сказать?
– Можно сказать и так.
– Размоет, – с меньшей уверенностью предположил Ельцин.
– А у нас что, есть другой выход?
– Рисковый ты парень. А что? И правильно, настоящий строитель должен уметь рисковать. Ладно, продолжайте. Но учти, Гольцов, рухнет плотина, пойдешь под суд! И получишь на всю катушку, это я тебе обещаю!
– Спасибо, – сказал Гольцов.
– За то, что пойдешь под суд? – удивился Ельцин.
– За разрешение продолжать.
Как и предсказывали синоптики, паводок был небывалой силы. На старом русле пытались взрывать лед, но половодье быстро затопило окрестности, подняло в верховьях Нижнего Кута штабеля бревен с леспромхозовских делянок, они били в тело плотины, как торпедами. На третий день вода достигла гребня плотины и хлынула вниз, на строительную площадку, с которой вывели бульдозеры и экскаваторы. Весь поселок с утра и до темноты толпился на окрестных холмах, напряженно следя за буйством стихии. Лишь на пятый день паводок начал спадать.
Плотина выдержала.
За рационализаторское предложение, позволившее сэкономить несколько миллионов рублей, и.о. главного инженера Гольцов получил премию в размере месячного оклада.
Эта история имела неожиданное продолжение. Сначала по каналам ТАСС прошла заметка нештатного собкора по Свердловской области о необычном опыте гидростроителей Нижне-Кутской ГЭС, а еще через полгода, когда о паводке все забыли, Гольцова срочно вызвали в обком партии и даже прислали за ним вертолет, что было делом совершенно неслыханным. В обкоме его привели в кабинет первого секретаря. Кроме Ельцина, в нем было два смуглых черноусых господина явно иностранного происхождения и какой-то молодой русский лощеного московского вида.
– Здорово, гидротехник, – приветствовал Георгия Ельцин. – Ты, наверное, думал, что я про тебя забыл, а я не забыл. Вот, сосватал тебе работенку. Это из Венесуэлы товарищи. Хотя какие они товарищи? Только называют себя социалистами. Но деньги считать умеют. Поговори с ними.
Один черноусый оказался чиновником из посольства республики Венесуэлы в СССР, второй – вице-президентом Энергетической компании Венесуэлы, а русский – переводчиком из МИДа.
Из пространной речи вице-президента в бойком переводе с испанского вытекало, что в Энергетической компании очень заинтересовались опытом сеньора Гольцова, позволяющим строить гидроэлектростанции на небольших реках без сооружения водоотводных каналов, что позволяет сократить сроки строительства и сэкономить значительные материальные средства. Мы внимательно изучили этот опыт и считаем, что его можно применить в наших условиях, продолжал вице-президент. Дефицит электроэнергии тормозит рост промышленности республики, правительство приняло комплексную программу развития электроэнергетики. Уже начато сооружение ГЭС на реке Сан-Хуан в восточной Венесуэле. По условиям она сходна с русской рекой Нижний Кут. Мы считали бы очень желательным, если бы сеньор Гольцов принял участие в этом строительстве в качестве советника с широкими полномочиями. Я уполномочен сделать вам это предложение. Надеюсь, что условия контракта удовлетворят сеньора Гольцова.
– Борис Николаевич, он это серьезно? – ошеломленно спросил Георгий.
– А ты как думал? Если он приперся к тебе из самого КаракАса, это, по-твоему, несерьезно?
– КарАкаса, – поправил переводчик.
– Неважно. Тебе сделали деловое предложение.
– Да кто же меня отпустит?! Я даже не член партии.
– Я отпущу, тебе этого мало? Им нужен толковый инженер, коммунистов у них своих хватает. Решай.
– Один вопрос, – обратился Георгий к переводчику. – Спросите у него, воруют у них на стройках цемент?
– Так и спросить?
– Так и спросить.
Лицо вице-президента выразило крайнюю степень недоумения.
– Он не понял вопроса, – объяснил переводчик. – Нет, у них на стройках цемент не воруют. Он не знает ни одного такого случая и не понимает, зачем это может понадобиться. Если кому-то нужен цемент, его покупают с доставкой на дом.
– Если так, я согласен, – сказал Гольцов.
Через два месяца он сошел с трапа «Боинга 737» компании «Дельта» в международном аэропорту Каракаса. На Урале уже свирепствовали морозы, в Москве стояла слякотная зима, а здесь вовсю цвели какие-то диковинные цветы, была весна. В Каракасе круглый год весна.
Весь багаж Гольцова уместился в абалаковском рюкзаке – в том же, с каким он приехал в Нижний Кут. Через три года, когда он отплывал из Каракаса на океанском лайнере «Куин-Мэри», вещей у него было побольше. В трюме стоял белый «линкольн», подаренный русскому инженеру Гольцову Энергетической компанией Венесуэлы в знак благодарности за сэкономленные миллионы боливар фуэрте. В одном из кожаных чемоданов фирмы «Монблан» – свадебное платье Барбары Валенсии, его юной жены поразительной, завораживающей красоты.
Трансатлантический круиз «Куин-Мэри» закончился во французском Гавре. Молодожены проехали по всей Европе: Париж, Мюнхен, Вена, Мадрид, Рим. Это было их свадебное путешествие. Позже Гольцов рассказывал, что больше всего его поражала свобода, с какой они пересекали границы. Не выходя из машины.
На польско-советской границе в Бресте свобода кончилась…»
II
«Всегда интересно, как наши успешные предприниматели заработали свои капиталы. Не олигархи, с ними всё ясно. Нет, обычные предприниматели, которые не покупают футбольных клубов и стометровых яхт, которые создали свой бизнес и умело им управляют. В этом интересе присутствует не то чтобы ревность, но как бы некий укор судьбе: почему они смогли, а я нет, что за несправедливость? Ведь начинали одинаково, с нуля, отмена запрета на частнопредпринимательскую деятельность была для всех, закон о кооперативах тоже для всех. Почему же они жируют, а я с трудом дотягиваю от гонорара до гонорара? Почему? Потому. Удача – дама капризная, она не любит ленивых и слабовольных. Добавлю – и нелюбопытных.
Здесь я пропущу несколько страниц. Может быть, напишу потом. Сейчас нет у меня слов и душевных сил, чтобы описать то, что пережил мой герой, когда умирала его жена. Тот, кому приходилось терять любимых, знает, как это бывает. Кому не приходилось – дай Бог, чтобы и не пришлось. Люди, близко знавшие Георгия в те годы, рассказывали, что после смерти Барбары Валенсии он стал другим – гораздо более мягким к друзьям и к тем, кого считал друзьями. Будто видел смерть за их спинами и не хотел потом казниться за то, что мог сделать для них, но не сделал. Не мне судить, было ли ему что ставить себе в вину перед Барбарой Валенсией. Разве что то, что привез этот экзотический цветок в Москву.
В Венесуэле Гольцов побывал с экскурсией на карибских островах, где добывали гуано – скопившийся за столетия помет морских птиц. Потом его дробили, расфасовывали и отправляли в Европу, где оно пользовалось большим спросом – как ценное азотное и фосфорное удобрение для садоводов и цветоводов. Позже, во время свадебного путешествия по Европе, он видел в цветочных магазинах Германии и Австрии пакеты гуано. Правда, не из Венесуэлы, а из Чили. Стоили они раз в десять дороже обычных азотно-фосфорных удобрений. Георгия это заинтересовало, он купил пакет и в Москве отдал его в лабораторию Тимирязевской академии с заданием сделать анализ и сравнить его с анализом куриного помета, которым захлебывались подмосковные птицефабрики. Результаты удивили даже ученых-агрономов: при почти равном содержании азота и фосфорной кислоты гуано содержало лишь незначительное количество микроэлементов, которых без труда можно добавить в состав в процессе изготовления.
Первую опытную партию «Guano of Russia» Гольцов повез сам в багажнике «линкольна». В Вене его встретили без энтузиазма, зато немцы в Дюссельдорфе проявили к его предложению живой интерес. По распоряжению вице-президента фирмы «Блюменгартен» сделали анализы русского гуано и согласились принимать его на реализацию. Но не в два раза дешевле гуано из Чили, как хотел Гольцов, а в три. Был подписан сначала договор о намерениях, а затем создано совместное предприятие немецкой фирмы с российским ЗАО «Росарт», учрежденным Гольцовым.
Чтобы начать производство, требовались немалые деньги. Георгий обнулил свой счет во Внешторгбанке, продал «линкольн», жравший по двадцать литров высокооктанового бензина на сто километров, а с бензином уже было плохо и улучшений не ожидалось, пересел в экономичные «Жигули». Набрал столько кредитов в коммерческих банках, что Олег Михеев, которого он пригласил в компаньоны, наотрез отказался участвовать в этой безумной афере и согласился только на роль наемного менеджера – финансового директора.
На одной из крупных птицефабрик арендовали часть территории, организовали там цех по сушке куриного помета и обогащению его микроэлементами, поставили автоматическую линию по расфасовке русского гуано и упаковке его в яркие целлофановые пакеты, проплатили рекламную кампанию в специализированных изданиях Германии. Первая фура, приехавшая в Дюссельдорф, была распродана за несколько дней. После этого транспортный мост между Москвой и Германией заработал бесперебойно. Вскоре поступили первые заказы из Австрии, а потом из Франции и Италии.
На деньги, полученные за «Guano of Russia», в Европе покупали компьютеры, в России продавали их всем, кому они были нужны. А нужны они были всем. Но денег у покупателей не было, расплачивались своей продукцией. Крупный целлюлозно-бумажный комбинат в Карелии расплатился целлюлозой, которой на его складах было в избытке, а в Европе она стоила очень дорого. Камский автозавод в уплату за компьютеры предложил десять «КАМАЗов». Их отогнали в Монголию, в обмен получили овчину и качественную кожу. Кожу продали курской фабрике «Обукс», а с овчиной помучались, пока не переоборудовали меховую фабрику в Талдоме и не наладили на ней пошив дубленок, недорогих и пользующихся большим спросом.
