Мария Власова
Записки офицерши
Слава тебе, Господи, за то, что у меня есть, и трижды слава Тебе за то, чего у меня нет.
Всякий раз, когда я смотрю фильм «Благословите женщину», из глаз невольно текут слезы. Этот фильм про меня, про мою судьбу и про судьбу тысяч женщин, супруги которых присягнули Отечеству и свято выполняют свой воинский долг. И где бы ни служили наши мужчины, рядом с ними неизменно их семьи. Жены, как и в, далекие тридцатые годы,мужественно переносят все тяготы военной жизни.Очень часто не совсем устроенной даже в наше, вроде бы, мирное время.
В нашей жизни тоже было много всего: грустных расставаний и счастливых встреч, тяжких времён, сложностей, переездов к новому месту службы мужа. Он уезжал один. Я с детьми оставалась. Письма, телеграммы, переговоры…
Проходил месяц – другой, я собирала чемоданы, кастрюльки, пеленки, детские одежонки, и отправлялась в путь к своему единственному мужчине, самому – самому, который ждал встречи с нами и так же тосковал без нас.
Каждый раз, когда муж приводил меня с ребятами в очередное казенное жилище, он с облегчением вздыхал:
– Ну, все, слава Богу, дом приехал.
И начиналась новая жизнь на новом месте. Создавался уют, слышался детский смех, из кухни вкусно пахло едой. Жизнь налаживалась.
Итак, вот мой рассказ, моя военная судьба.
Г. Горький
1. Бог есть
Бог есть! Он видит и слышит, он знает все наши мысли, помыслы и страхи.
1976 год. Я на 5 курсе Горьковского педагогического института иностранных языков. Мечтаю о карьере переводчика. Ради этого ушла со второго курса политеха, уехала из родного Тольятти и только со второго раза поступила в инъяз. Очень сильно хотела стать переводчиком. Чувствовала, что это мое призвание.
– Не изменяй себе, своей мечте! Упорно иди к цели. И все получится, – говорил мне отец.
Итак, 5-й курс. С профессией определилась. Пора и о будущем подумать, о семье, муже и детях.
В городе полно военных училищ и даже Военный факультет Медицинской Академии есть. Подружки частенько бегали на танцы в училища. Я смеялась:
– Дурехи! Выскочите замуж за военного и будете жить на колесах, паковать контейнеры и чемоданы!
Нет, переезды, самолеты, поезда-это явно не моё. В мои планы муж – военнослужащий не входил. Честно говорю!
Поздняя осень, начало ноября. Мы с подружкой едем на трамвае по Маяковке. Я сижу у окна и разглядываю толпу военных медиков, слушателей ВМФ при мединституте, идущих на обед. У них рядом где-то тут казарма была. В петлице змея, на рукаве «шпалы». Да много,5 или 6! Жуть!
– Тань, смотри, не мужья, а комплекс неполноценности, и медики, и военные!
Я с детства боялась врачей, а про военных уже все и так понятно.
Сказала и замолчала, а про себя подумала:
– А они ничего, умные, интеллигентные. Но даже если и захочешь с таким орлом познакомиться, вряд ли получится.
В мединститут на вечера я не хожу, понятно почему, к военным и подавно. Мы с Танюхой частенько отплясывали по субботам в политехе. (Там она и с Семеном, будущим мужем познакомилась.)
Подумала я так, вздохнула и забыла. Так вот – чего боишься, чего опасаешься, с тобой часто и происходит.
Не прошло и недели, нас пригласили на вечер в мединститут. Не сразу, но согласились пойти. Планов интересных никаких не было. Решено! Едем в мединститут!
Суббота, вечер. Стоим на остановке. Холодно, морозный ветер продувает коленки в капроновых чулочках насквозь. Дубак. Издалека показался медленно ползущий автобус.
– Тань, если не наш, то я пошла домой. Не хочу никакой вечер туристической песни. Замерзла!
Но судьба уже делала свое дело.
Пришел НАШ автобус.
На вечер мы немного опоздали. Народ уже вовсю веселился. В толпе увидела молодого человека.
– Вот он будет моим мужем! – молнией пронеслось в голове. Даже испугалась этой мысли. Заиграла музыка, и, вдруг, он пробирается сквозь толпу и приглашает меня на танец. Познакомились. Приятный молодой человек, строгий костюм, аккуратная стрижка. И самое главное – Александр здесь тоже гость. (Ура! – не медик!) Тут же «выложила» ему про свою нелюбовь к военным и к медикам. Он улыбнулся и промолчал. На мой вопрос, где он учится, ответил уклончиво:
– Рядом с вами!..
– Хорошо, – подумала я, потом разберемся.
Поблизости с инъязом на Минина были политех и водный институт. Где он учится, я узнала намного позже. Саша приходил к нам в общежитие всегда в гражданской одежде. О том, как убегал в самоволку и у друзей переодевался, он мне потом рассказал.
В декабре я заболела. Грипп, слабость, температура 35,5.Чуть живую, приволокла меня Танька из медпункта в комнату в общаге и позвонила Саше, что я заболела. Вот он в чем был на учёбе, в том и примчался! В шинели и сапогах, со змеей в петлице и со шпалами на рукаве. А из – под полы шинели торчал белый халат! Я онемела. Сказать, что это был шок, ничего не сказать! Температура мгновенно стала нормальной. Танька хохотала, уткнувшись в подушку:
– Я говорила тебе, что он военный, а ты не верила! Смеялся весь курс, когда в апреле узнали, за кого я выхожу замуж.
13 августа 1977 года в Воронеже состоялась наша свадьба и началась военная жизнь.
Я знала о ней только из книг и кино. А как все будет на самом деле, мне предстояло узнать позже…
2. Проданные люди
Так называла нас квартирная хозяйка, у которой в Горьком мы снимали комнату. Саша заканчивал учебу в Академии, а я работала старшим корректором в НИИ ПРОМСТРОЙПРОЕКТ.
– Проданные, потому что куда вас пошлют, туда и поедите служить, – усмехнулась Марта Адольфовна в первый день нашего с ней знакомства.
Как часто в жизни я вспоминала эту женщину. Мудрую, спокойную, очень умную. Многому она меня научила. Ее поговорки и пословицы всю жизнь со мной.
– Подальше положишь – поближе возьмешь! – складывала мудрая Марта чистую фасовочную бумагу из гастронома на полочку.
Частенько утром, на лету я заворачивала бутерброды в ее бережливо сложенные в стопочку листочки коричневой бумаги!
3. Ах, белый теплоход, бегущая вода
1978 год.
Незаметно прошел почти год. Саша благополучно сдал выпускные экзамены, получил диплом врача, лейтенантские погоны и назначение на прохождение дальнейшей службы на Дальний Восток. Прощальные фото с его выпуска, расставание с друзьями, с г. Горьким, ставшим таким близким за 6 лет учёбы.
Прощай, юность! Впереди целая большая жизнь. Какая она будет и как все сложится, мы пока не знали.
Возвращались в Тольятти на теплоходе по Волге. Решили совместить полезное с приятным. В те годы по реке ходили большие 4-х палубные пассажирские пароходы. Туристические тоже были, но их было не много, и стоили такие круизы дорого. Мы купили 2-х местную каюту и почти трое суток наслаждались путешествием. Конец июня, теплое лето. Погода была прекрасная. Все дни проводили на палубе, или выходили в город на больших стоянках. Старинные города Поволжья очень похожи между собой, но в каждом есть своя изюминка. Все они строились купцами. Почти во всех был свой Кремль. Разные национальности, уклад жизни отличался. В Чебоксарах на пристани видели бабульку в лапоточках, спешащую на рейсовый пароходик. В Казани женщины были одеты в черные одежды и на головах белые платки своеобразно завязанные. Зашли в местный гастроном – там было столько мух! Везде висели липучки. Грязь. Вонь. Про кондиционеры в те времена никто не знал.
Ульяновск встретил прекрасной новой набережной. Красивый выставочный комплекс, площадь Ленина вся в цветах. Старинный Симбирск прятался за парадными улицами. Все те же купеческие старенькие домики в центре города.
Тольятти обрадовал широким морем, красотой Жигулевских гор и прекрасным чувством, когда ты подъезжаешь к дому. Здесь все родное и знакомое, здесь твой ДОМ.
Конец пути. Приехали!
Это было замечательное путешествие. Свежий речной воздух. Волжские просторы. Беззаботное времяпровождение после выпускных экзаменов, когда Саша сдавал заключительную сессию, а я волновалась за него.
Море солнца и теплый ветерок на палубе. Мои воспоминания об этих днях.
Дальний Восток
1. Декабристка
20 век. История повторяется.
Лето 1978 года. Родился наш сын. Муж привез меня с ребенком из роддома. Пообедали, и он умчался в аэропорт на самолет в Хабаровск, оставив меня с малышом у моих родителей в Тольятти.
Дни наполнились заботой о сынишке и ожиданием весточек от мужа. В ноябре собралась лететь с ребенком в Хабаровск. Одна! Мамины грустные глаза меня тогда не остановили. Когда тебе 26 лет, когда сил много, а опыта кот наплакал, тогда ничего не страшно. Чувствовала свои силы и была уверена, что справлюсь, что все будет хорошо. Самолет-Куйбышев-Новосибирск-Иркутск-Хабаровск. Время в пути 12,5 часов. Зима.3-х месячный ребенок в ватном одеяле, я в зимнем пальто, две сумки огромные наперевес на плечах, одна с пеленками (про подгузники тогда еще и речи не было), другая с бутылочками с питанием сыну и 2 больших термоса с горячей водой, чтобы разогреть бутылочки. Летели с задержками 22 часа. Вместо Иркутска по метеоусловиям самолет посадили в Чите. Ждали погоду…и т.д. и т.п.
Иногда вспоминаю, как я шла с самолета с ребенком на руках и сумками наперевес и увидела бегущего навстречу мужа. Ноги и руки мгновенно стали ватными и я сквозь слезы прошептала:
– Держи ребенка!
Саша подхватил бесценный сверток на руки, сумки на плечи и я вздохнула с облегчением:
– Долетели! Выдюжила! Справилась!
Неделю потом пол под ногами качало, как на палубе. Ребенок перенес перелет нормально. А остальное мелочи жизни.
2. Мелочи жизни
Из аэропорта муж привез нас в офицерское общежитие, где он получил комнату. Контейнер в ящиках уже был в комнате.
Старинное здание дореволюционной постройки в Волочаевском военном городке в Хабаровске. Комната большая, светлая. Есть раковина с холодной водой и электроплитка на тумбочке. Туалет общий в коридоре и где-то там душ. Все!
Как и в фильме, муж привез нас в общежитие и утром сказал:
– Ну, я пошел на службу, ты тут устраивайся, в 13–00 приду на обед.
И начались «мелочи жизни»…
Через пару дней нам сказочно повезло-в дивизии ждали окружную проверку, и семьи с детьми срочно переселили в квартиры. Так мы оказались в квартире со всеми удобствами на 2 семьи. Дом давно заселен, а эта квартира «ждала» нас, видимо. На кухне была вода х\г, но не было плиты. Нас с соседкой это не сильно огорчило, у каждой было по электроплитке! Была ванная комната без единого крана и лейки. Мужья быстро все купили и прикрутили. Все были счастливы! Радость длилась не долго. Утром все уходили на службу, соседка с дочкой к няне и на работу, мы с сыном оставались одни. Середина ноября, в Хабаровске уже зима, ветер и мороз. Батареи чуть теплые, в квартире холодно, масляный обогреватель работает сутками. Очень часто отключают свет и начинаются серьезные проблемы – дом на подкачке. Мотор в подвале молчит, батареи ледяные, плитка не работает, вода горячая отключается. А наш малыш рыдает – ему пора кормиться. Я со слезами на глазах грею его бутылочку между своих ног. И мечтаю о керосинке, которую видела у бабушки в деревне летом в далеком уже теперь детстве. Замполит меня успокаивал, вспоминая начало своей службы на севере с дровяной печкой и водой в колонке. И как мужественно он и его супруга это все пережили.
Для людей далеких от армии, замполит-это заместитель командира части по политической работе. Главный в батальоне по идеологии, по воспитанию солдат и офицеров в духе партийного коммунистического сознания.
Везде висели плакаты:
Партия наш рулевой!
Вперед к победе коммунизма!
Где он этот коммунизм и как он выглядит, никто не знал, да и не задумывались об этом. Но идеологи работали без устали.
На деле, замполит гасил любые назревавшие скандалы в части и за ее пределами. Он отвечал за нравственные отношения и в семьях офицеров. Командиры испугались едущей к ним с проверкой комиссии и не побоялись выкинуть из теплого общежития семьи офицеров с маленькими детьми в разгромленную бомжами квартиру.
– Вот как хотите! Это же трудности службы в армии! Надо быть стойкими!
Они знали, что молодой литёха и мяукнуть не посмеет командирам выше. Его сразу переведут в какой-нибудь гарнизон подальше. Вот и молчали офицеры, стиснув зубы. С женами офицеров замполиты тоже хорошо работали, воспитывали молодёжь, настраивая их на послушание и терпение. А что сами творили на глазах у сослуживцев! Доходило до смешных анекдотов. Не стеснялись отцы командиры никого.
Забегая вперед скажу, что через 3–4 года этот бравый майор бросит свою мужественную супругу, загуляет и его переведут далеко от Хабаровска. Жена не простила его амурные похождения, и мы больше наставника не видели. Вот такая история с замполитом случилась. Банальная такая история… Конечно, приспособились мы и к этим неудобствам. В термосах постоянно держала кипяток, купили свечи. Жизнь постепенно налаживалась. А через 3 месяца нам дали отдельную 2 комн. квартиру. И там был газ! Как же я была рада этой газовой плите!
Много лет спустя муж скажет:
– Молодой был, глупый. Сейчас бы взял отпуск недельный и привез семью спокойно сам.
Но это сейчас, с высоты своего возраста и опыта. А тогда – молодой лейтенант, живущий на службе под грозным оком командира, не смел даже пискнуть про недельный отпуск. Уходил утром в шесть часов на работу мы еще спали, приходил вечером в 23–00, мы уже спали. Папу видели только в обед 2 часа. Ел и на часок, на диван отдохнуть. В месяц один выходной. Первые 5 лет службы, когда он был командиром взвода, жили в таком ритме.
При муже вроде бы и без него…
Дом и весь быт был на мне. Я не роптала, так жили все в нашем окружении. Все лейтенантши гуляли с детьми возле дома, дружили семьями. Мы все были молодыми. Оторванными далеко от родителей, неопытными. Учились друг у друга, как с малышами обходиться, как кашу им варить, делились рецептами. Вместе лечили наших малышей. Жили рядом соседями. Дружили. И эту дружбу пронесли через всю жизнь.
Собирались вместе по праздникам, каждая хозяйка приносила свои вкусности, и весело гуляли всей дружной компанией.
Летом летали в отпуск к родителям. Готовились к поездке целый год. Дело было затратное. Военные билеты нам выдавали на поезд, а разницу мы доплачивали сами.
Старались взять путевки куда-нибудь. Мы всегда приезжали с готовой программой отдыха и билетами на руках. Больше недели у родителей не жили. Отпуска проводили всегда интересно, заранее распланировав 40 дней отдыха.
3. Афган
1979 год, февраль. Муж пришел хмурый со службы.
– Саша, что случилось?
– Объявили о добровольном наборе в Афганистан. Пока только добровольцы…
– Господи! Зачем мы там воюем?
Нам никто ничего не говорил, ввели войска и все. Интернациональный долг выполняли.
Политика…
Кто-то уходил воевать по собственной воле, а чьего-то согласия никто не спрашивал. Солдат увозили самолетами…
Через какое-то время из Афгана стали приходить похоронки, прилетать Черный ворон, груз 200, возвращали на Родину тела убитых молодых 20-летних солдат и офицеров, которым еще жить бы и жить…
Погиб в Кандагаре Сашин друг Вано-усатый красавец – весельчак. Вместе учились на факультете в Горьком, дружили. Я помню Ванечку. Молодая жена осталась одна с дочкой на руках. Страшно. У соседки Наташи погиб муж за день до своего Дня рождения, полковник, 42 года. Сын заканчивал 10-й класс, дочка 2-й. К ним домой пришли с этой жуткой новостью из штаба дивизии замполит и особист.
– За что?! – кричала Наташа, за что погиб мой муж?!
Я помню, как вмиг эта красивая, молодая, цветущая женщина превратилась в старуху с потухшими глазами. Ее с детьми отправили к родителям в Чехов, туда же пришел цинковый гроб с телом мужа. Министерство обороны обещало обеспечить семью квартирой. Как все сложилось у Наташи, не знаю, писем от нее больше не было…
4. Моя жизнь в декрете
Прошло время. Жизнь шла своим чередом. Муж на службе, я с ребенком. Прогулки, уборка, готовка, магазины. Ох уж эти магазины! Сколько сил они забирали в те годы!
– Молоко привезли! – бегом в магазин!
– Творог со сметаной дают! – хватаю баночку и скорее в очередь, может и не хватить всем.
Румяная, пышная продавщица в молочном магазине на Лермонтова важно разливает разбавленную кефиром, и потому очень жидкую сметану по банкам. Как же я ненавидела эту тетку! Несешь домой эту полу сметану и радуешься, досталось!
– Где что дают? Где достала? – это вопросы того времени. Не купила, а достала! Товаровед был в большом почете. Те, кто могли зайти в магазин с другого входа, имели все. В военторгах, в основном, это командиры и их жены. Последние даже не скрывали своих блатных подвязок. А народ попроще довольствовался тем, что «выбрасывали». То же самое было и с одеждой. На барахолке, впрочем, можно было купить все, даже финские сапоги, но цены были заоблачные. Поэтому одевалась я скромненько. И это мне не нравилось. Но!
– Голь на выдумку хитра! – говорил мой отец.
Купила в военторге с «помощью» уборщицы тети Кати швейную машинку «Чайку», дефицит по тем временам страшный. Эта тетка меня потом долго напрягала просьбами пошить – подшить ей и евойному мужу чего-нибудь помоднее.
С машиной я быстренько преобразилась, благо тканей в Хабаровске было много, в основном, из Японии. Фантазия работала, шить умела и любила это занятие. Дальше – больше, купила вязальную машину, научилась вязать, и проблем с одеждой стало меньше.
5. Шоппинг тур по Прибалтике
Лето 1980 года. Конец мая. Летим в отпуск. Маршрут планировали заранее. Копили деньги на большое путешествие. Решили поехать в Литву, в Клайпеду. Там жила моя студенческая подружка Татьяна с семьей. У них с Семеном родилась дочка Леночка, чуть постарше нашего Андрея. Семен работал в порту Клайпеды инженером электриком, Татьяна в школе преподавала немецкий язык. Обе мы были в декретных отпусках.
На 5 курсе в апреле ко мне в гости приехала мама. Таня уже была замужем, ее Семен почти год как работал в Литве по распределению. Мы с Сашей готовились к свадьбе. И вдруг моя мамулечка грустно так говорит:
– Эх, девочки! Вот окончите вы институт, и разойдутся ваши пути – дорожки. Одна на запад, а другая на восток.
Как в воду глядела мама. Таня в Литве, а я на Дальнем Востоке.
И вот мы едем к студенческим друзьям в отпуск!
Оставили сына в Воронеже у Сашиных родителей и на неделю улетели в Прибалтику.
Целый день в Риге! Море цветов и зелени! Рига прекрасна. Я студенткой на каникулах была в Риге с Татьяной. Зимой она была в снегу и в инее. Домский собор поразил меня тогда своим величием. Купола церквей и костелов поблескивали золотом. Рига летняя поражала красками цветов. Латыши приветливые, веселые люди. На центральном рынке, недалеко от ж\д вокзала, нас удивило огромное количество домашних колбас и всяких вкусных копченостей. В России тогда такого изобилия не было. Да и магазины в Риге были забиты красивой одеждой.
Погуляв по Риге, вечером мы уехали в Вильнюс. Наше турне по Прибалтике продолжалось.
Утренний Вильнюс встретил холодным туманом. Все какое-то серое и люди хмурые. Литовцы сильно отличались от латышей. Город был наполнен множеством мелких магазинчиков с янтарем. На каждом углу продавали оранжевое солнце Прибалтики. Такого количества янтаря я больше нигде не встречала. Кольца, бусы, колье, серьги – все было так красиво сделано. Хотелось все купить! Но денег на это великолепие не было. Увы! – Потом куплю когда-нибудь, – подумала я. Потом никогда не случилось. На себя денег очень часто было жаль. Время и воспитание были такие.
В ночь из Вильнюса мы уехали в Каунас. Вот там мы реально почувствовали, как литовцы ненавидят русских. Искали фуникулер, он был где-то рядом. Каждый объяснял нам, как до него добраться и показывал дорогу в обратном направлении. Вот так! Долго я вспоминала косые, желчные взгляды каунасских старух. Ну, да Бог с ними, с этими литовцами!
6. Фраеров надо наказывать!
Клайпеда встретила нас ярким теплым солнцем. На перроне стояла моя любимая и такая родная Танька, а рядом с ней улыбался ее Семен. Студенческая компания собралась! Разговоры, объятия, радостный смех! Какое счастье! Не виделись 3 года. Когда они узнали еще одну цель нашего путешествия, Семен, оглядев наши чемоданы, тогда и произнес свою знаменитую фразу:
– Фраеров надо наказывать! – и рассмеялся.
– Да нет, Сема, вы здесь живете, как заграницей. Посмотрели бы вы, что в России делается.
Три дня в Клайпеде пролетели мгновенно. Разговоры, смех, радость встречи с такими родными и близкими людьми. Прекрасный солнечный город. Много русских. Климат приятный.
В тот раз мы купили много одежды и обуви.
В Хабаровске за всем этим добром пришлось бы рыскать по магазинам, или «доставать» у спекулянтов. Глагол «купить» из русской речи в те годы ушел куда-то далеко. Это, конечно, огорчало, но чаще злило.
Не смотря на всякие такие трудности бытия в СССР, мы спокойно ЖИЛИ. А сейчас мы выживаем…, не все, конечно, но многие-пенсионеры с маленькой пенсией, молодежь с ребятишками, если мама не работает, а муж один обеспечивает семью.
У лейтенанта моего в те годы зарплата тоже была маленькая, я – в декретном отпуске, не работала. Выручал паек, что муж получал каждый месяц. Много времени проводила на кухне. Пекла, варила, жарила, училась готовить всякие вкусности. В общем, как-то жили. Не голодали.