Владимир Иванович Кочев
Сожженная рукопись
Киска
Есть женщина – подарок неба,
В любовь и грех играет,
Даст умирающему хлеба,
Уйдет – навек тоску оставит.
Нередко Бледный исчезал. Перед этим тщательно готовился. Завязывал галстук, бриллиантовые запонки, булавки, дорогой одеколон. А возвращался не похож на себя, как пьяный, не замечая ничего вокруг. Это он слушал симфонию. В другие разы приходил тоже не похож на себя, как выжатый лимон. Выкладывал из карманов деньги, будто бумажки после сортира. Это, как он говорил, наказывал совдеповских товарищей. Деньги, выигранные с «передёргом», легко проигрывал в своём кругу. После пахан стал брать на все эти спектакли и Оньку.
Перед этим тихая, как мышка, женщина приносила батистовые рубашки, накрахмаленные воротнички. Андрюша тоже обряжался по-городскому. Путь их начинался с вокзала. Брали пролётку и подкатывали к центральной гостинице. Тяжелые медные ручки дверей блестели. Швейцар, что-то сунув себе в карман, по-старинному кланяясь, приглашал. Мраморные марши закрыты ковром, поперёк – блестящие прутья. «Из Москвы…» – слышал Онька почтительный шёпот.
«Ваш кабинет на втором этаже», – подбегала к ним горничная в белом передничке.
Окна глядели на широкую улицу. Напротив – «Колизей», сейчас там крутят кино. На фанерном щите местный художник остановил один кадр трагической любви: красивая женщина и злодей мужчина. И, говорят, кино скоро будет говорящим. Удивительно. Рядом с «Колизеем» – рыбный магазин. На фанерном щите улыбается огромная рыба. В магазине стеклянные аквариумы. Говорят, при нэпманах в них плавала живая рыба.
А люди по улице всё шли и шли, лошадки, цокая копытами, легко тянули повозки. Вот появился мужик в зипуне с ведром и метёлкой – убрал катыши. Вдруг прохожие вздрогнули, расступились. Это испугал их автомобиль своим сигналом: «аыыа, аыыа». Медь телефонного аппарата тоже надраена. Бледный поднял трубку.
«Квартиру Барышниковых, – приказал он. – Киска?! – продолжал совсем другим голосом. Трубка что-то стрекотала. – Нет, сегодня не могу, задержусь, совещание. Завтра непременно».
На сегодня дела закончены, спускаются в ресторан, нет, не пьют – хорошо и вкусно едят. Завтра тонкая работа. У Андрюши хорошие руки, мгновенная реакция, память. Бледный доволен.
Морозно, а Бледный в модельных штиблетах, садятся в пролётку, хотя квартира Барышниковых неподалёку. Дверь обита войлоком и кожей. На закрашенной медной табличке можно разглядеть надпись: «Горный инженер Катаев».
В приёмной встречает прислуга, она потомственная – осталась от прежних хозяев. В гостиной накрыт стол, гости слегка пригубили и закусили, прошли в кабинет хозяина. Игривая хозяйка, жена важного гостя и Андрюша играют в подкидного дурачка. Андрюша «дурачок», дамы сочувственно смеются.
В настоящей игре Онька не участвует. Он студент, на практике, дядя взял его с собой в командировку.
«На счастливую карту не надейся, – наставлял Бледный. – Она выпадает на равных. В картишки с крапом, наколками, передвижным очком сыграет и дурак. В карты выигрывает умный. Но это с равными – лоб в лоб. Подлых не жалей, играй на верняк». Как играть на верняк, Онька уже умел. Усвоил он и сочинённые Бледным приёмы тасовки колоды и сброса. Фокус можно разгадать, но не увидеть, не доказать. А с умным помощником ещё легче. Одними глазами, вздохами можно передать сотню ценных знаков. А у высокого мастера пальцы чувствуют и лицо карты. Кожа на подушечке пальца тонкая – срезается. Играли молча. Напряжение незримого поля страстно сжимало тело.
Незаметно заходила хозяйка, как называл её Бледный по телефону – Киска. Красивая изящная, голубоглазая, держа длинную папиросу, наблюдала за блюдом с деньгами. Вот банк перекочевал в карманы Бледного, и хозяйка ласково и капризно приглашает к столу. Расточительный хозяин угощает редким коньяком.
«Ну что ты, Васька, пристал к Николаю Павловичу, у него же язва, врачи запретили», – ворковала хозяйка. Васькой она называла мужа, но любимого кота величала Василием. Язва – был обман. Пахан наставлял Оньку: «Игрок не нюхает, не пьёт, не курит».
«Николай Палыч, инструмент настроили», – сообщает хозяйка. Бледный, спасаясь от угощения, пересаживается за пианино. Его умелые пальцы извлекают сейчас простые барабанные звуки. Осмелевшая от выпитого жена важного гостя подошла и, облокотясь на «инструмент», изготовилась петь. У неё оказался дикий сильный голос. Лиса с двумя головами подпрыгивала на её крутой груди.
«У вас прекрасное сопрано, – искренне удивился Бледный. – Я вас сведу с преподавателем». Однако игрокам не терпелось снова сесть за карточный стол. Хозяин, важный гость и его товарищ снова проигрывали. Бледный удивлялся своей удаче: «Мне почему-то сегодня везёт». Васька вторую половину играл совсем невнимательно – сказывался удивительный коньяк. Во второй раз он заходил в спальню, возвращаясь с оттопыренными карманами. Эти деньги лежали в портфеле, рассыпанные, он не успел их разложить по пачкам. Работая на стройке прорабом, приписывал рабочим. Половину они отдавали ему. Васька – широкая душа, жил неплохо во все времена. Родом откуда-то из-под Одессы. Работал на камбузе, «мыл ложки». А с семнадцатого года перепробовал все должности, быстро поднялся вверх. Он не был партийным, но «косил» под него. Носил френч с галстуком, галифе, сапоги с мягкими брезентовыми голенищами. Помогала осанистая внешность да удивительное время. И вот снова в дверях появилась Киска, когда все деньги игроков стали собственностью Бледного. «Вася, идём спать!» – капризно приказала она. Бледный с сожалением сгрёб остаток выигрыша.
Утро в гостинице
Что совершенней может быть в природе,
Чем тело женщины во цвете лет?
Но счастье прячется в колоде,
И на руках той карты нет.
Онька только разоспался, но что-то заставило его проснуться. Разлепил глаза, увидел, почти ослеп: Киска, уронив шубку, надвигалась на Бледного. Она не походила на ту вчерашнюю. Глаза искрились через вуаль. Чёрная мушка над полной губой вздрагивала, прозрачное лёгкое одеяние плохо скрывало тайны женщины. Грудь подымалась, поясок плавал на бёдрах. Она бы упала, если б Бледный не подхватил её. Онька отвернулся, поспешно оделся и вышел.
Он «летел» по городу, не видя ничего. Женщина завладела сознанием, она стояла в глазах. Свернул на поперечную улицу, зимнее солнце возникло на горизонте, отделилось от края земли и остановилось в небе. Онька, не осознавая, смотрел на него, женщина светилась вместе с лучами. Глаза слепило так, что яркий шар потемнел. Но мантия по краям горела, а в центре виденье женщины манило и не уходило. Сколько раз встречал восход и не замечал его! Вот и женщину увидел впервые.
Выезды повторялись, гости Васьки менялись. Элегантная хозяйка была так же со всеми мила, так же умело устраивала картёжные вечера, а утром приходила к Бледному. Андрюша не мог на неё глядеть, как не могут люди смотреть на солнце. А она, жалея, поглядывала на него с нежной материнской любовью.
Недолговечно краденое счастье. Однажды вместо Киски ответила по телефону домработница. Ваське снова повезло – его посадили лишь на десять лет. Высшую меру за финнарушения, по решению политбюро, правительство готовилось отменить. Домработница, как и прежде, жила в той же квартире, прислуживая новым хозяевам. Бледный не менялся внешне, но его пианино страдало как никогда. Андрюша отворачивался к окну, боясь, что его влажные глаза заметят.
Пришло время, и Киска нашлась – она написала домработнице на прежнюю квартиру, она искала Бледного. Васька по-прежнему работал прорабом, но на севере и с заключёнными. Киска была там с ним, но душа её осталась здесь.
Бледный и Андрюша теперь «работали, зарабатывали» эти презренные деньги в других местах. Они стали «каталами». Разъезжали в скорых поездах, мягких вагонах. Но их клиентами были те же богатые «совдеповские товарищи». От нечего делать с соседями по вагону завязывалась игра в карты на пятачок. Затем пятачок вырастал до сотни. В конце пути проигравший расплачивался и деньгами, и часами, и всем ценным, что было при нём. Бледный, как искусный артист, блестяще разыгрывал роль честного крупного советского работника и стеснительно загребал проигрыш наивного пассажира. Но когда они с Андрюшей оставались наедине, Бледный менялся в лице. Он брезговал этими мятыми деньгами, ненавидел своё ремесло, ненавидел этих совдеповских товарищей, за что-то мстя им. Наедине с собой он вынимал свой шпалер, крутнув барабан, о чём-то мрачно думал.
«Он хочет застрелиться» – мелькнула страшное ощущение в сознании Андрюши.
Но Бледного снова и снова спасала его богиня-Муза. Садясь за фортепьяно, он уходил из этого чуждого ему мира – преображался, становился самим собой, лицо его светлело, становилось юным.
Сёмка
Дьявол в кремле озорует,
Горе и беды творит
Грешен младенец, ворует,
Бог пожалеет, простит.
Прошёл год, мало, что изменилось. Первая пятилетка и коллективизация завершились, но хлеб отпускался по карточкам. С утра до темноты люди толкались, топтались в очередях, что-то меняли, продавали на рыночных толкучках.
К базару подходил пружинистой походкой совсем ещё молодой человек пижонистого вида. Брюки «клёш», штиблеты, куртка из добротной ткани с замочком. Как белая ворона он выделялся из этой серой толпы. Свои деревенские не признали бы Оньку в этом обличье. Про таких пелось: «соломенная шляпа, в кармане финский нож». Не шляпа, а модная кепочка-шестиклинка, чуть сдвинутая на бочок. А с финкой он не расставался и ночью – так было надо. Базарная шпана, которой он раньше сторонился, сейчас при сварах ссылались на него: «Ты Оньку Шустрого знаешь?» Но вот кончался день, он закрывал глаза, вырываясь из этой стаи. По-ребячьи всхлипывал и, как щенок подвывал. А Бледный сидел за пианино. Это было как одно целое, он уходил в свой мир. Оньку снова захватывал томящий ласкающий смерч; засыпая, он улетал домой. Сидел на коленях у строгого тяти, купался да бразгался в быстрой речке. Кончалась ночь, занавес открывался, день начинался, спектакль судьбы продолжался.
У входа на базар с недавнего времени появилась какая-то старуха. Она сидела прямо на земле, раскрыв тяжёлую божественную книгу в медном окладе. На прохожих не обращала внимания, глаза были злые и отрешённые. Она молилась, глядя то в книгу, то в небо. Нищая богомолка, как укор всем заблудшим, будто явилась из старого режима. Онька почему-то боялся её, сыпал монеты, откупаясь за какую-то вину.
А поодаль от старухи незаметно стоял паренёк в картузе, подстриженный под горшок, сильно заросший. Было уже лето, он бос, но в сборчатке, из которой вырос. Его ладошка была вроде приподнята, кажется, он просил милостыню. Да это тот пацан, что вчера шкулял на базаре, оглядывался да что-то искал. Когда Андрюша подошёл к нему, парнишка опустил руку.
Да, верно, это тот, что вчера бродил, как телёнок, по толчку, не просил и не воровал. Он стоял у пирожков, втягивая вкусный воздух, безмолвно глядел на молоко, что разливала ядрёная молочница. Его горло что-то глотало.
Онька, коснувшись его плеча, тепло глянул в глаза, как когда-то это сделал Бледный, и повёл на базар. Говор его был явно не уральский – мягкий, с напевом. Пацан был понятен ему, а ответ лишь подтверждал догадку. Родители сосланы, а он сбежал, отстав от поезда.
«Здорово же ты дошёл, если протянул руку, как нищий», – думал Андрюша и почему-то вспомнил брата Гришку, беззащитного, маленького.
Нет, не к пирожкам его вёл Онька Шустрый. Среди толпы любопытных базарный ханыга, щёлкая, как фокусник, костяшками, сожалея и стесняясь, комкая, совал выигрыш в карман. И отчего-то веселился, когда проигрывал. Дурачки не знали, что проигрывает он своим же тайным ассистентам. Он был артист в своём деле. Бывало, кто-то, разгадав его фокус, определял выигрышную костяшку. Но и на этот случай у него был упреждающий ход. Он неуловимым движением подменял костяшки на глазах у всех. Золотые руки, иллюзионист-циркач.
Онька поставил на кон червонец, указав на костяшку: это был выигрыш.
Привычным движением хозяин аттракциона хотел подменить её, но этот щенок-пижон своим неосторожным движением помешал: фокус не удался. Удвоенную сумму поставил ещё, выиграл снова. На этот раз ханыга проигрывал, не дёргаясь – понял, против него играет тёртая гнида. Но его лотерея была беспроигрышной для него. И на такой крайний случай у него заготовлен ход. А пижон будто развлекался, не спешил. Он, аккуратно расправив и свернув свой рабочий червонец, положил его обратно в пистон своих фраерских клёшей. А выигрыш, скомкав, как бумажки, сунул в карман этому оборванцу: «Пойдём, братик, к маме, нам повезло, мы выиграли». «Брат», улыбаясь, охотно закивал. Да не тут-то было: фокусник дал знак, и началось второе отделение его представления. Позволив им отойти на несколько шагов, дорогу им преградили два крепких молодца. Эти два фрея – подельники игрока. Знал Онька, покажи слабину – подбегут помощники, закричат «держи вора», забьют, очистят, оставят в чём мать родила.
Ещё не поравнявшись, один начал ласково, по «фене» что-то говорить, плавно водя руками. Драка начинается со слова: кто первый сдрыжит, тот и пропал.
«Бей первый, если их много», – стучало в голове. А рука уже лежала на финке. Не останавливаясь, шёл на них. По каким то признакам деляги поняли: ещё шаг, и нож будет в боку одного из них. Расступились.
«Ну что ж, свара не драка, пойдём кутить», – шутил Онь-ка, а руки его подрагивали. Спокоен был лишь Сёмка: он ничего не успел понять. По совету обретённого брата купил аппетитных пирожков, сколько вошло в руки. И здесь таился обман: пирожки, остывая, становились тонкими, как блины – из них выходил воздух.
Складывая их по три и подпивая молоком, Сёмка глотал по-собачьи, глаза пьянели. Андрюша снова коснулся его плеча: «Остановись – загнёшься».
Сёмка, поев, будто вырос, он был массивнее своего спасителя. С этого дня не отходил от него, как ласковый и верный пёс. А дальняя дорога судьбы надолго свяжет их. Преданным другом оказался Сёмка.
Прощай, любимый город
В колоде лишь чёрные карты,
А надо достойно сыграть,
Но все мы грешны и азартны,
Умеем, не сеявши, брать.
Сёмка лежал, примостившись в уголочке за буфетом, в другой одёжке, с лысой выбритой головой, свернувшись, как щенок в клубочек, дремал, щеки порозовели. Его никто не замечал, и он был рад, что живой и сытый и в тепле. А над столом с зелёным сукном висел дым, игроки, кроме Бледного, нервно курили, стояла необычная тишина. Сегодня игра получилась злая. Бык опозорился. Взять сейф в торгсине он всё же попытался, да облажался. Сейчас им брезговал даже «Старичок». Целый месяц Бык готовился на дело, обхаживал этого мастера-уркача. Но тот не соглашался ладить «струмент». Не так стар был тот старик, да года, прожитые в неволе, ещё при царе, приблизили старость на тот же срок. Он побывал почти во всех кичманах. А совдеповских боялся пуще ада. Там «шишку держат пацаны зелёные», не по закону живут, воров старых не почитают. А с баланды той сам ноги протянешь. В нутре у него что-то хлюпало, но немощь не замечалась. Он со знанием дела плёл байки про взятые сейфы, при этом казался удалым да не старым. Весь был в золоте и казался богатым. Много позже Андрей разгадает этих старичков-уголовничков. В их байках столько же правды, сколько золота в позолоченных часах, портсигаре и коронках-фиксах из простого пятака. Это заменяло им ушедшую силу, она нужна, чтоб сохранить масть и не попасть под власть. А попадать за решётку немощному ох как худо: там его место у параши. Вот старичок и не соглашался, но и показать слабину нельзя. И злой Бык не отступал – вынудил. А кончилось тем, что на месте преступления остался недобитый «хранила» да мешок со «струментом». Бык с подельниками еле смыться успели. По оставленным уликам сыскари вышли на старичка. Его «замели». Но он пока не колется – старый волк. Знает, пусть лучше кичман совдеповский на всю катушку, чем перо в бок.
Бык сидел, как падло, тихо, мочил горло водкой, выбегал в сортир, когда совсем приспичит и чтоб народу не было. Играли по крупному. Неудачник-медвежатник выигрывал: охота было оправдать не взятый сейф. Онька наблюдал за игрой, зная все тонкости игры, психовал. Бледный был невнимателен. Какой-то внутренний разлад отвлекал его. Он проигрывал и проиграл почти всё, но был спокоен, даже равнодушен, как самоубийца. Сделай он фокус, и всё повернётся. Нет, честь вора старше жизни. Играли по правилам: «в боевую», на счастье.
Подельники Быка вышли из игры, кусали ногти, переминаясь с ноги на ногу. Но все молчали: намекать нельзя, закон крут. Бледный не останавливался, что-то заклинило в нём. Он поставил на кон свой талисман. Андрюша знал, это для него что жизнь. Всё отыгрывалось или всё проигрывалось. Бык стал темно-красного цвета. Глаза налились кровью, голос сел, руки подрагивали. Сердце стучало так, что слышались его частые удары. Надвигалось что-то жуткое, вокруг стола сгущалось зло.
Бледный сдавал карты. Суеверен Бык. Выиграть талисман – стать таким же удачливым да бесстрашным. А пока Бледный был насмешливо спокоен. С ним что-то творилось, течение мутного водоворота несло его, и он не боялся развязки. Он играл не с Быком, а со своей судьбой. А Быка бил страх, раскачивал бычье сердце. Он знал Бледного, слышал о нём: если заклинило, не остановится. Сейчас он проиграет и предложит сыграть на две звёздочки. Помнил он Ваньку Залётного. Удачливый, почти наравне с Бледным ходил. Но хвалиться стал: выше Бледного захотел приподняться.
Тогда Бледный в офицерскую рулетку предложил сыграть. Свой шпалер на стол положил. Три патрона в барабане убрали, три осталось. Ваньке первому выпало револьверчик в руки взять. Сдрыжил, сука, тяжела оказалась «игрушка». Тогда Бледный крутнул барабан, к виску своему приставил и дёрнул спуск. Пронесло. Ещё раз нажал и в стену грохнул.
«Фраер ты, фуфло», – приговорил он Ваньку Залётного. Ссученным он стал, как волк-одиночка ходит, а на кич попадёт – опустят.
Помнил Бык об этом, но остановиться не мог. Сегодня ему везло: масть шла. Да заигрался, не понимал, что происходит. Бледный сдвигал к себе весь кон. Понял – проиграл всё. Какой-то невнятный взвизг вырвался из груди. А смысл был понятен: он усомнился в чести партнёра. Позже Онька разложил всё по порядку. Нет, передёрга не было, да и быть не могло – Бледный здесь жил и играл по воровскому закону.
В следующий момент произошло жуткое: кисть руки Бледного, просунутая в талисман, описав короткую дугу, ударила Быка в висок. Голова его повалилась. Под столом что-то стукнуло, ударившись об пол. Бык, оказывается, первым взялся за оружие: это из его руки выпал нож-топор. Он был жив, голова зашевелилась и приподнялась. Но его подельники Братишки уже стояли сзади с финками и кололи спину своего пахана, как матрац.
Бледный сбросил талисман, подошёл к умывальнику, мыл руки. Крупная судорога прошила тело. Овладев собой, подошёл к буфету. Взяв ближнюю бутылку, опрокинув, глотал и глотал. Водка обливала лицо, но он не чувствовал.
Было за полночь, барак спал. До Сёмки ещё не дошло, что случилось. Он таращился, не понимая, и будто улыбался. Бледный стоял лицом к окну. Братишки топтались возле трупа, чего-то ждали, глядя в сторону победителя – своего нового пахана. Возможно, он дал знак, и труп Быка за ноги поволокли к выходу. Онька ещё не пришёл в себя, на него смотрели как на недотёпу, чего-то ожидая. Понял, вышел в коридор, половица скрипнула. За соседней дверью крепко спали: слышался храп.
На дворе тихо, только в каком-то бараке трехрядка повторяла свои три лада, сбивалась и снова заводилась. Чистый воздух приятно обдал. Темно, август на исходе. Купол неба истыкан финками, звёзды пугливо моргают.
«Зачем впутал Сёмку?» – стучало в голове. Нужник с выгребной ямой обит тёсом, но крышки не было. Быка, как борова, сталкивали туда, головой вниз. Нательный крест на суровой нитке выскользнул из рубахи, сверкнув серебром. Братишка, заметив, дёрнулся, было рукой, чтобы сорвать. Поскользнулся и чуть не угодил туда вперёд Быка.
«Во бля падла», – обругал он своего дохлого пахана. Труп рухнул, жижа кипела: Бык пускал пузыри. Наконец, всё стихло, дерьмо сомкнулось. Братишки ещё стояли, ждали, опасаясь, что пахан их вынырнет.
Впервые Онька выпил водки и, как лекарство, выпоил Сёмке. Водка показалась не горькой, даже сладковатой, только чуть першило. А Братишки жадно пили, жрали, как после обычного дела. Кон всё ещё лежал на столе. Бледный что-то буркнул, и они стали делить между собой эту кучу ценностей и мятых денег. Водка подействовала, и Сёмка уже спал.
«Что, если бы Бледный не упредил Быка? – думал Онь-ка. – Братишки так же добили бы Бледного, да и нас за одним, чтоб не вякали». Но случилось так, как случилось. «Прав тот, кто бьёт первым. Если не прав, рука сдрыжит. Не бойся смерти, о жизни не думай» – в голову лезли воровские каноны.
Сон и водка сделали благое дело. Онька проснулся, как сжатая пружина, был здоров и бодр. Бледный, опершись на пианино, играл что-то спокойное и грустное. Рядом лежало английское кепи, портфель из тиснёной коричневой кожи и круглый футляр, в которых носят чертежи. Бледный одет был в походные бриджи, ботинки с крагами.
Братишки разделили столовое серебро и в две половины заталкивали в баульчик. Такие баулы носили когда-то доктора. «Срываемся», – подтвердили они догадку. Сёмка спал, озабоченно сморщив розовое лицо. «Лучше бы его не брать», – мелькнула жалостливая мысль.
В понедельник придёт Груня – добросовестная деревенская баба из раскулаченых, тихая, осторожная, как мышка. У неё есть ключ. Принесёт накрахмаленные воротнички, рубашки, приберётся. Бледный перед уходом что-то сжёг в камине и крупно написал на тетрадном листе: «Всё, что осталось, забирай. Мы уехали совсем, спасибо за труды».
Писал и думал о своём: «Не сегодня-завтра старичок расколется, золотари вытащат труп. Жизнь – игра в некраплёные карты. Выиграл ты, проиграл твой партнёр. Не радуйся, не унывай. Ну, да ещё не конец. Вскроем колоду, – он мысленно вскрыл её, ощутив треск рвущейся упаковки и знакомый волнующий запах. – Поиграем, судьба». Но он лукавил: в заднем кармане его бриджей покоился шестизарядный «бульдог».
«Живым не возьмут», – успокаивал холодный рассудок. Бледный присел, посидел, встал перед иконкой, перекрестился и, не оглядываясь, вышел. На расстоянии нескольких шагов, как тень, двигалась вся его поредевшая стая. За Братишками шли пацаны.
