Уильям Мейкпис Теккерей
Базар житейской суеты. Часть 3
Глава XLVI
Домъ на Гигантскомъ Скверѣ
Всѣмъ извѣстно, а можетъ-быть не всѣмъ (быть-можетъ даже никому не извѣство), что столичные чертоги лорда Стейна стоятъ на Гигантскомъ Скверѣ, и слывутъ подъ именемъ Гигантскаго дома. Сюда, какъ мы сказали, выходитъ Большая Гигантская улица, гдѣ Ребекка первый разъ во времена покойнаго сэра Питта Кроли, выступила на торную дорогу большаго свѣта. За желѣзными перилами Гигантскаго Сквера, между почернѣлыми плаксивыми деревьями, вы можете, если вамъ угодно, каждый солнечный день передъ обѣдомъ любоваться на мизеристыхъ гувернантокъ, добывающихъ насущный хлѣбъ физическимъ воспитаніемъ и нравственнымъ образованіемъ тщедушныхъ и сухопарыхъ питомцевъ джентльменской породы, которые тутъ же гуляютъ вмѣстѣ съ ними, повѣсивъ голову, и съ недоумѣніемъ глазѣя по временамъ на статую лорда Гиганта, знаменитаго между-прочимъ тѣмъ, что онъ щеголялъ въ парикѣ съ тремя косами и одѣвался обыкновенно, какъ Эліогабалъ. Гигантскій домъ занимаетъ почти цѣлую сторону сквера. Остальныя три стороны заняты хоромами, издавна утратившими свои древній блескъ и прадѣдовскую славу. Это – высокіе, почернѣвшіе домы съ узенькими окнами, куда свѣтъ, повидимому, не проникалъ цѣлыя столѣтія черезъ тусклыя и запачканныя стекла. Гостепріиство тоже отлетѣло на вѣки-вѣчные отъ этихъ дверей вмѣстѣ съ ливрейными лакеями въ позументахъ и тѣми расторопными служителями, которые встарину освѣщали путь дорогихъ гостей, встрѣчая ихъ съ факелами въ рукахъ на лѣстничныхъ ступеняхъ. Мѣдныя дощечки, съ обозначеніемъ извѣстныхъ именъ и фамилій, втерлись мало-по-малу на Гигантскій Скверъ, и вы найдете здѣсь такого-то доктора, аптекаря, портнаго, или такой-то клубъ. Все приняло здѣсь мрачный и угрюмый характеръ, и чертогъ милорда Стейна не составляетъ въ этомъ отношеніи никакого исключенія. Отъ него остались только огромная фасадная стѣна и большія ворота съ обветшалыми колоннами, изъ-за которыхъ выглядываетъ повременамъ старый привратникъ съ жирнымъ лицомъ и багровымъ носомъ. Надъ стѣною возвышаются окна чердаковъ и спалень, да еще дымовыя трубы, изъ которыхъ, однакожь, весьма рѣдко выходитъ теперь что-нибудь похожее на дымъ. Лордъ Стейнъ живетъ въ настоящее время въ Неаполѣ; Капри, Везувій и заливъ нравятся ему гораздо больше, чѣмъ всѣ эти унылые и печальные виды на Гигантскомъ Скверѣ.
За нѣсколько десятковъ шаговъ отъ фасада, на поворотѣ въ большую Гигантскую улицу, гдѣ были нѣкогда господскія конюшни, стоятъ небольшія скромныя ворота, которыхъ ничѣмъ нельзя отличить отъ обыкновеннаго входа въ конюшню. Но передъ этими воротами на задній дворъ весьма часто, въ былыя времена, останавливался небольшой красивый фаэтончикъ. какъ разсказывалъ мнѣ объ этомъ мой чичероне, Томъ Ифсъ, который знаетъ всю подноготную касательно фамиліи лорда Стейна.
– Мистеръ Лукуллъ и синьйора Perdita не одинъ разъ, сэръ, проходили черезъ эти ворота, говорилъ мнѣ мистеръ Ифсъ. Маріанна Клеркъ тоже была здѣсь. Подлѣ этого входа были расположены, сэръ, petils appartements лорда Стейна, превосходныя комнаты, сэръ; одна изъ нихъ вся изъ слоновой кости, и обита бѣлымъ атласомъ, другая изъ чернаго дерева, украшеннаго чернымъ бархатомъ. Банкетная зала взята изъ дома Саллюстія въ Помпеи, и расписана знаменитымъ Козьуэ. Въ маленькой кухнѣ всѣ кострюли были изъ чистаго серебра, и всѣ вертелы изъ чисгаго золота. Въ этой самой кухнѣ Орлеанскій Egalité жарилъ куропатокъ въ ту ночь, когда онъ и маркизъ Стейнъ выиграли сотнй тысячь у одного значительнаго лица. Половина этихъ денегъ погибла во французскую революцію, на другую лордъ Стейнъ купилъ маркизатъ и Подвязку, а остальная сумма…
Мнѣ, впрочемъ, нѣтъ надобности докладывать читателю, куда и на что лордъ Стейнъ израсходовалъ остальныя сотни фунтовъ, выигранныхъ имъ у одного значительнаго лица, Томъ Ифсъ знаетъ и разсказываетъ всѣмъ объ употребленіи каждаго шиллинга, выходившаго въ ту пору изъ кармана лорда Стейна.
Но кромѣ этого столичнаго дома, были у маркиза еще замки и великолѣпные палаццо, разбросанные въ разныхъ частяхъ. Трехъ Соединенныхъ Королевствъ. Они описаны подробно во всѣхъ дорожникахъ, изданныхъ для любознательныхъ туристовъ. Вотъ имена ихъ: замокъ Стронгбау, окруженный лѣсомъ, на шаннонскомъ берегу; Гигантскій замокъ, въ Кармартенширѣ, гдѣ Ричардъ ІІ взятъ былъ въ плѣнъ; Гигантскій Палаццо въ Йоркширѣ, гдѣ, какъ мнѣ разсказывали, было двѣсти серебряныхъ чайниковъ, подаваемыхъ къ завтраку гостямъ, и всѣ остальныя принадлежности чайнаго прибора были тоже изъ чистаго золота и серебра. Для каждаго гостя, сколько бы ихъ ни было, отводился въ палаццо особый нумеръ, снабженный всѣми принадлежностями. Гемпширскій замокъ лорда Стейна извѣстенъ подъ именемъ Тихаго Ручья. Тутъ была его ферма, и тутъ проводилъ онъ значительную часть года. Всѣ помнятъ превосходную мебель этого замка, проданную, по смерти милорда, знаменитымъ аукціонеромъ, котораго теперь тоже нѣтъ на свѣтѣ. Маркиза Стейнъ происходила отъ древняго и знаменитаго рода Церліоновъ; отъ маркизовъ Камлотъ, сохранявшихъ всегда свою древнюю вѣру послѣ обращенія достопочтеннаго Друида, перваго ихъ предка. Родословное ихъ дерево начинается гораздо ранѣе прибытія въ Британію воимственнаго Брута. Старшій сынъ этой фамиліи всегда носитъ титулъ Пендрагона. Другіе сыновья, съ незапамятныхъ временъ; назывались Артурами, Утерами и Карадоками. Представители этого рода всегда играли блистательную роль въ политическомъ мірѣ. Артуръ Камлотъ былъ въ шестнадцатомъ вѣкѣ каммергеромъ королевы Маріи, и служилъ, при частной корреспонденціи, между королевой шотландской и Гизами, ея дядями. Младшій сынъ этого дома служилъ въ ту пору при особѣ великаго герцога, и отличился въ славную варѳоломеевскую ночь. Камлоты неизмѣнно оставались приверженцами Маріи до послѣдней минуіы ея злосчастной жизни. Родъ ихъ былъ значительно ослабленъ участіемъ въ ополченіи противъ Испанцевъ, въ эпоху знаменитой армады, и потомъ, при Елисаветѣ, почти все ихъ имѣніе было конфисковано въ казну. Камлоты принимали также дѣятельное участіе въ религіозныхъ распряхъ, когда новая англиканская церковь должна была бороться съ приверженцами папизма…
Леди Мери Церліонъ получила воспитаніе въ одномъ изъ парижскихъ монастырей. Дофина Марія-Антуанетта была ея крестной матерью. Въ эпоху цвѣтущей юности и красоты выдали ее замужъ, или, какъ носился тогда слухъ, продали ее лорду Гиганту, который въ ту пору выигралъ въ Парижѣ огромныя суммы у брата этой леди на одномъ изъ банкетовъ Филиппа Орлеанскаго. Знаменитую дуэль лорда Гиганта съ графомъ де-ла-Маршъ, французскимъ мушкетеромъ, общая молва приписывала тогда притязаніямъ молодаго графа на сердце и руку прекрасной леди Мери Церліонъ. Де-ла-Маршъ былъ пажомъ и любимцемъ королевы. Леди Мери обвѣнчалась съ лордомъ Гигантомъ, когда несчастный графъ, раненный на дуэли, лежалъ въ постели. Послѣ свадьбы она отправилась съ мужемъ въ его лондонскій домъ на гигантскомъ Скверѣ, и нѣсколько времени играла блистательыую роль при дворѣ принца Валлійскаго. Фоксъ предлагалъ, на торжественныхъ обѣдахъ, тосты за ея здоровье. Морисъ и Шериданъ прославляли ее въ своихъ пѣсняхъ. Мальмесбери посвящалъ ей свои лучшіе мадригалы; Горацій Вальполь провозглашалъ ее красавицей; Девонширъ почти ревновалъ ее ко всѣмъ, но всѣ эти интриги и удовольствія блистательнаго общества скоро, повидимому, напугали прекрасную маркизу; произведя на свѣтъ двухъ сыновей, она вдругъ бросила большой свѣтъ, и похоронила себя въ набожномъ уединеніи. Ничего нѣтъ удивительнаго, если маркизъ Гигантъ, онъ же милордъ Стейнъ, любившій до безпамятства свѣтскія удовольствія и развлеченія, тщательно избѣгалъ съ той поры общества своей несчастной супруги, молчаливой, грустной, мечтательной и робкой.
Всѣми этими подробностями мы одолжены вышеупоминутому Тому Ифсу, котораго ввели мы въ эту исторію единственно потому, что онъ знаетъ всѣхъ великихъ людеи нашей столицы. Джентльменскія сплетни и тайны каждой фамиліи извѣстны ему наперечетъ. Дальнѣйшія подробности относительно миледи Стейнъ – вѣрныя или невѣрныя, не знаю – состоятъ въ слѣдующемъ:
– Страшному униженію подвергалась эта женщина въ своемъ собственномъ домѣ, говорилъ Томъ Ифсъ. Лордъ Стейнъ заставлялъ ее сидѣть за столомъ съ такими женщинами, съ которыми я ни за какія блага не познакомилъ бы своей жены… то-есть, сказать по совѣсти, скорѣе я умру, чѣмъ введу въ ихъ общество мистриссъ Ифсъ. Вотъ вамъ имена этихъ женщинъ: леди Клекенбери, мистриссъ Чиппенчемъ, madame de la Cruchecassée жена французскаго секретаря, и многія другія, всѣ любовницы или фаворитки извѣстнѣйшихъ людей…
Не подлежитъ, однакожь, ни малѣйшему сомнѣнію, что мистеръ Томъ Ифсъ, столько заботливый о репутаціи своей супруги, счелъ бы за величайшее счастіе получить приглашеніе на обѣдъ какой-нибудь изъ этихъ женщинъ.
– И думаете ли вы, продолжалъ Томъ Ифсъ, что маркиза Стейнъ подчинялась волѣ своего супруга безъ всякой основательной причины? Вѣдь эта женщина, какъ вамъ не безъизвѣстно, происходитъ отъ такой фамиліи, которая гордится своей породой не меньше какихъ-нибудь султановъ. Стейны передъ Камлотами то же, что ливрейные лакеи – ни больше, ни меньше, дождливые грибки, которые выростаютъ десятками тысячь на джентльменскомъ лугу. Еслибъ они еще происходили по прямой линіи отъ лорда Гиганта, ну, тогда другой вопросъ; но вѣдь они составляютъ собственно младшую и притомъ сомнительную отрасль Гигантскаго Дома… Итакъ, думаете ли вы, что маркиза Стейнъ, самая гордая и надменная изъ всѣхъ британскихъ леди, унижалась передъ своимъ мужемъ, такъ-себѣ, безъ достаточнаго повода? Фи! Нѣтъ, сэръ, есть тутъ и поводъ и причина, поводъ секретный, причина тайная. Исторія, видите ли, вотъ какая: аббатъ de-la-Marche, эмигрировавшій сюда во французскую революцію, былъ тотъ самый мушкетерскій полковникъ де-ла-Маршъ, съ которымъ Стейнъ сражался въ Парижѣ передъ своей женитьбой. Онъ и маркиза встрѣтились въ Лондонѣ – вы понимаете? И вотъ послѣ того; какъ достопочтенный полковникъ погибъ въ Британіи, пораженный наповалъ пистолетомъ взбѣшеннаго мужа, миледи Стейнъ отказалась отъ всѣхъ обществъ, и предалась, такъ-сказать. созерцательному уединіенію. Каждое утро вы можете, если угодно, видѣть ее въ испанской капеллѣ. Я былъ тамъ нѣсколько разъ, по случаю, и наблюдалъ ее. Есть въ ея жизни тайна, ужь на этотъ счетъ можете положиться на меня. Особа извѣстнаго сорта, заключилъ Томъ Ифсъ, дѣлая мистическій жестъ, – не позволитъ себѣ быть несчастной безъ достаточнаго повода, и если миледи Стейнъ предается созерцательному уединенію, то ужь это значитъ, что лордъ Стейнъ держитъ, такъ-сказать, надъ ея головой острый мечь.
Такимъ-образомъ, если мистеръ Ифсъ говорилъ правду, то очень вѣроятно, что миледи Стейнъ, несмотря на высоту своего положенія, подвергалась оскорбительному униженію и, при спокойной наружности, таила въ своемъ сердцѣ глубокую печаль. Читатель! Если имя твое не записано въ Красной книгѣ, ты можешь, вмѣстѣ со мною, найти утѣшеніе въ той мысли, что есть на свѣтѣ многое множество джентльменовъ высшаго полета, которые ведутъ горемычную жизнь. Блистательвый Дамоклъ сидитъ въ своемъ чертогѣ на бархатномъ диванѣ, обложенный атласными подушками, кушаетъ на золотѣ и серебрѣ; но какъ часто страшный мечь виситъ надъ его головою въ формѣ байлифа, наслѣдственной болѣзни или фамильной тайны, которая выглядываетъ дикими и свирѣпыми глазами изъ раззолоченныхъ шпалеръ, угрожая каждую минуту вырваться на волю и мгновенно уничтожить весь этотъ блескъ!
Что касается до меня собственно, возлюбленный читатель, я не имѣю ни малѣйшаго жаланія быть записаннымъ въ Красную книгу. Зачѣмъ и для чего? Пусть нѣтъ въ моей передней дюжины откормленныхъ лакеевъ, и гайдуки не сопровождаютъ мою смиренную клячу, когда я выѣзжаю къ своимъ пріятелямъ за городъ, зато аппетитъ у меня превосходный за пріятельскимъ столомъ, и отправляясь на сонъ грядущій, я увѣренъ, что никто не потревожитъ моего богатырскаго сна. Но милордъ Лукуллъ, старый холостякъ, страдаетъ безсонницей чуть-ли не всю свою жизнь, и не знаетъ онъ, что такое счастье на сей землѣ. Есть у него ближашій родственникъ, племянникъ, малый съ блистательными даровавіями, которой ждетъ не дождется вожделенной минуты, когда милордъ Лукуллъ протянетъ ноги. То-есть оно, собственно говоря, подъ именемъ Лукулла тутъ надобно разумѣть собирательное лицо извѣстнаго разряда, владѣющее, примѣромъ сказать, капиталомъ не меньше какъ въ двѣсти тысячь фунтовъ. По поводу этого пункта написалъ я весьма интересную диссертацію, которую, при благопріятныхъ обстоятельствахъ, было бы полезно сообщить читателямъ, но въ ожиданіи этихъ обстоятельствъ, всего полезнѣе поставить нѣсколько десятковъ точекъ………… впрочемъ, если вы внимательно читали Шекспира, и хорошо помните его принца Галя, то вы прекрасно знаете, какой смыслъ тутъ надобно соединить съ каждой изъ этихъ точекъ. Лорды Гиганты увѣряютъ будто они происходятъ по прямой линіи отъ этого шекспировскаго героя; въ чемъ, разумѣется, нѣтъ и тѣни правды, какъ увѣрялъ меня Томъ Ифсъ. Я долженъ впрочемъ признаться, что всѣми этими и другими мыслями, остающимися для читателя подъ спудомъ, я одолженъ Тому Ифсу, который разоблачилъ передо мной цѣлую систему мистерію англійской жизни.
– На мой взглядъ, сэръ, говорилъ Томъ Ифсъ, у насъ въ Англіи, къ разстройству семейнаго благополучія всего болѣе содѣйствуетъ система майоратства. Благодаря этой системѣ, вы должны знать, сэръ, что старшій братъ у насъ, въ Англіи, смотритъ на младшихъ членовъ какъ на своихъ естественныхъ враговъ, которые лишаютъ его наличныхъ денегъ, принадлежащихъ ему по праву первородства. Я часто слыхалъ, какъ Георгъ Макъ-Туркъ; старшій братъ лорда Баязета, говорилъ, что, еслибъ отъ него зависѣли окончательныя распоряженія при вступленіи въ наслѣдство, онъ поступилъ бы въ этомъ случаѣ по примѣру султановъ или шаховъ, которые, какъ всему свѣту извѣстно, не знаютъ никакихъ церемоній со своими младшими братьями. И повѣрьте мнѣ, почтемннѣйшій, всѣ наши милорды сформированы на одинъ покрой. Каждый изъ нихъ, болѣе или менѣе, Турокъ въ своемъ сердцѣ. Они знаютъ свѣтъ, какъ свои пять пальцевъ.
Въ эту минуту прошелъ мимо насъ какой-то великій человѣкъ. Томъ Ифсъ нечаянно уронилъ свою шляпу и опрометью бросился впередъ, чтобъ улыбнуться и засвидѣтельствовать глубокое почтеніе великому человѣку; это служило нагляднымъ доказательствомъ, что и онъ, Томъ Ифсъ, недурно знаетъ свѣтъ и отношенія людскія. И откладывая въ безопасное мѣсто каждый шиллингъ отъ своихъ доходовъ. Томъ не питаетъ никакой ненависти къ своимъ племянницамъ. Съ великими людьми онъ стоитъ тоже на деликатной ногѣ, и все его честолюбіе ограничивается весьма извинительнымъ желаніемъ позавтракать или пообѣдать съ ними.
Между маркизой Стейнъ и материнскимъ ея чувствомъ стояла несокрушимая баррьера, поставленная различіемъ вѣроисповѣданій. Самая любовь, которую она чувствовала къ дѣтямъ, только усиливала и раздражала нравственную борьбу и робость этой несчастной леди. Она не могла перевести своихъ дѣтей въ ту сферу, внѣ которой, по ея убѣжденію, не было спасенія. Ея мужъ былъ, повидимому, довольно равнодушенъ къ этому пункту. Когда сыновья были еще молоды, лордъ Стейнъ, великій казуистъ и любитель ученыхъ диспутовъ, иногда по вечерамъ сводилъ достопочтеннаго мистера Треля, наставника своихъ дѣтей и патера Моля, духовника своей жены, и съ удовольствіемъ сдушалъ ихъ ученую бесѣду.
– Такъ, Латимеръ! Хорошо сказано, Лойола! поперемѣнно кричалъ лордъ.
Онъ обѣщалъ выхлопотать епископское мѣста патеру Молю, если тотъ откажется отъ своихъ мнѣній, и перейдетъ къ англиканской церкви; и въ то же время онъ вызвался употребить все свое вліяніе, чтобы достать кардинальскую шапку достопочтенному Трелю, если тотъ сдѣлается ренегатомъ въ пользу папы. Оба теолога, однакожь, остались при своихъ мнѣніяхъ. Нѣжная мать надѣялась долгое время, что, по крайней мѣрѣ, младшій и любимый ея сынъ сойдется съ нею въ задушевныхъ вѣрованіяхъ, но не суждено было сбыться этой надеждѣ, и обманутая леди была потомъ убѣждена, что судьба наказываетъ ее за этотъ несчастпый бракъ, заключенный не по влеченію сердца.
Старшій сынъ этихъ блистательвыхъ супруговъ, милордъ Гигантъ, сочетался бракомъ, какъ извѣстно всѣмъ, заглядываювщимъ въ книгу пэровъ, съ леди Бланкой Сиссельвудъ, дочерью благороднаго дома Барикрисъ, о которомъ уже было упоминуто въ нашемъ достовѣрномъ разсказѣ. Для этой четы отведенъ былъ флигель въ Гигантскомъ домѣ, который продолжалъ состоять подъ главнымъ управленіемъ самого лорда. Но его сынъ и наслѣдникъ былъ постоянно въ разладѣ съ своей женой, рѣдко жилъ дома, кутилъ на пропалую, и занималъ деньги зажмуря глаза, надѣясь расплатиться съ кредиторами по смерти своего отца. Маркизъ, между-тѣмъ зналъ весьма подробно о долгахъ свосго сына, до послѣдняго шиллинга. Послѣ плачевной его кончины, всѣ обязательства наслѣдника перешли къ дѣтямъ его младшаго сына.
Такъ-какъ милордъ Гигантъ, къ великому своему прискорбію, и къ тайной радости отца, оказался бездѣтнымъ, то предстояла для фамиліи настоятельная необходимость вызвать младшаго сына, лорда Джорджа Гиганта изъ Вѣны, гдѣ онъ служилъ по дипломатической части, упражняясь преимущественно въ танцовальномъ искусствѣ. Вскорѣ по возвращеніи на родину, Джорджъ Гигантъ женился на высокородной Джанкѣ, единственной дочери Джона Джонса, перваго барона Гельвеллейна, представителя фирмы Джонса, Брауна и Робинзона, что на Иголочной улицѣ. Отъ этого брака произошло нѣсколько сыновей и дочерей, которыхъ подвиги и дѣянія не войдутъ въ нашу исторію.
Бракъ этотъ сначала былъ очень счастливъ, и обѣщалъ благотворныя послѣдствія для всего дома. Милордъ Джорджъ Гигантъ не только умѣлъ читать, но и писалъ довольно сносно, безъ грубѣйшихъ грамматическихъ ошибокъ. Онъ говорилъ по французскй очень бѣгло, и считался въ Европѣ первѣйшимъ вальсеромъ. Не было никакого сомнѣнія, что при такихъ блистательныхъ талантахъ, милордъ Джорджъ Гигантъ, оказавшійся послѣ смерти бездѣтнаго брата, единственнымъ наслѣдникомъ огромнаго богатства, достигнетъ на дипломатической дорогѣ почестей и славы. Миледи, его супруга, чувствовала особенную склонностъ къ наслажденіямъ великосвѣтской жизни, и огромное богатство доставляло ей средства давать блистательные балы въ большихъ европейскихъ городахъ, гдѣ супругъ ея долженъ былъ проживать по своимъ дипломатическимъ обязанностямъ. Стали поговаривать, что милордъ Гигантъ, въ скоромъ времени, будетъ сдѣланъ министромъ, и нѣкоторыя горячія головы держали заклады, что онъ получитъ назначеніе посланника въ одной изъ европейскихъ столицъ. Но вдругъ распространилась молва о необыкновенной выходкѣ и загадочномъ поведеніи секретаря британскаго посольства. Однажды, на большомъ дипломатическомъ обѣдѣ у посланника, милордъ Гигантъ опрометью вскочилъ съ своего мѣста, и не говоря дурнаго слова, закричалъ во всеуслышаніе, что, paté de foie gras былъ отравленъ. Затѣмъ черезъ нѣсколько времени онъ явился на балъ въ отель баварскаго посланника, съ обритой головой и въ капуцинскомъ платьѣ. Странности эти нѣкоторые хотѣли объяснить тѣмъ, что будто у посланннка былъ въ ту пору маскарадъ, но это несправедливо. Злые языки немедленно распространили слухъ, что эта выходка имѣетъ своимъ источникомъ обстоятельство бѣдственное, роковое. Съ его дѣдомъ случилась такая же исторія. Это ужь переходитъ изъ рода въ родъ.
Его жена, со всѣмъ семействомъ, воротилась въ Лондонъ, и для нея отвели помѣщеніе въ гигантскомъ домѣ. Лордъ Джорджъ оставилъ свою службу на европейскомъ континентѣ, и въ газетахъ появилось извѣстіе о назначеніи его въ Бразилію. Этому, однакожь, никто не вѣрилъ. Лордъ Джорджъ никогда не возвращался изъ бразильской экспедиціи, никогда не умиралъ тамъ, никогда не жилъ тамъ, никогда его и не было тамъ. Онъ нигдѣ не былъ, и вдругъ, такъ сказать, исчезъ съ лица обоихъ полушарій.
– Бразилія, какъ не такъ! гласила стоустая молва. – Знаемъ мы эту Бразилію… Она стоитъ одиноко и безмолвно въ Овиджойскомъ лѣсу. Ріо-Жанейро есть, съ позволенія сказать, не иное что, какъ жолтый домъ, окруженный четырьмя стѣнами. Лордъ Гигантъ сданъ съ рукъ на руки смотрителю этого дома, который надѣлъ на него широкій балахонъ извѣстнаго сорта.
Этимъ и окончилась каррьера лорда Гиганта на Базарѣ Житейской Суеты.
Два или три раза въ недѣлю, въ утренніе часы, бѣдная мать навѣщала своего несчастнаго сына въ домѣ съумасшедшихъ. Иногда онъ смѣялся надъ нею, и этотъ смѣхъ былъ печальнѣе всякихъ слезъ, въ другой разъ маркиза видѣла съ замираніемъ сердца, какъ этотъ блистательный денди и дипломатъ нянчился съ игрушками смотрительскихъ дѣтей, и забавлялся дѣтской куклой. Иногда лордъ Джорджъ узнавалъ свою мать и патера Моля, ея постояннаго собесѣдника и друга, но чаще всего онъ забывалъ и мать, и жену, и дѣтей, и любовь, и честолюбіе, и всю суету мірскую. Онъ помнилъ только свой обѣденный часъ, и обыкновенно проливалъ горькія слезы, когда слишкомъ мало вина подливали въ его воду.
Это была роковая порча крови, бѣдная мать получила ее въ наслѣдство отъ древнѣйшаго рода, и это фамильное несчастье повторялось нѣсколько разъ между предками ея отца. Мрачный отпечатокъ судьбы заклеймилъ теперь и знаменитую породу лорда Стейна…
Дѣти между-тѣмъ отсутствующаго милорда росли своимъ чередомъ, играли и рѣзвились, не предчувствуя и не гадая, что рука судьбы тяготѣетъ и надъ ними. Сперва они говорили безъ умолку о своемъ отцѣ, и строили воздушные замки относительно возвращенія его въ родимый край, потомъ имя живаго мертвеца рѣже и рѣже повторялось въ ихъ дѣтской болтовнѣ; наконецъ они совсѣмъ забыли, что былъ у нихъ отецъ. Но неутѣшная ихъ бабка трепетала при мысли, что внучата ея сдѣлаются современемъ наслѣдниками фамильнаго несчастья; со дня на день ожидала она, что страшное проклятіе разразится надъ кѣмъ-нибудь изъ нихъ.
Это мрачное предчувствіе тревожило повременамъ и самого лорда Стейна. Тѣмъ усерднѣе старался онъ потопитъ свои грустныя думы въ потокѣ вина и свѣтскихъ наслажденій, но неумолимый голосъ судьбы, съ теченіемъ времени, чаще и чаще являлся ему въ видѣ злобнаго духа, грозившаго погубить послѣдніе годы его жизни.
– Я отнялъ у тебя единственнаго сына, говорилъ духъ, почемужь ты думаешь, что рука моя не сильна поразить и тебя, великолѣпный милордъ Стейнъ? Въ моей волѣ заключить тебя въ безвыходную тюрьму, куда упряталъ я сына своего Джорджа. Не дальше какъ завтра я могу поразить тебя безпощадно, и тогда что станется съ твоими шумными забавами на широкомъ рынкѣ житейскихъ треволненій? Разбѣгутся безъ оглядки всѣ твой льстецы, друзья, любовницы, французскіе повара, и въ замѣнъ всего этого ты получишь каморку въ домѣ съумасшедшихъ, гдѣ на соломенномъ матрацѣ валяется сынъ твой, Джорджъ, подъ надзоромъ неумолимыхъ сторожей.
Но великолѣпный милордъ Стейнъ неустрашимо вызывалъ на единоборство грознаго духа, потому-что зналъ онъ вѣрное средство освободиться отъ его нападеній.
Такимъ-образомъ, несмотря на великолѣпіе, блескъ и пышность, не было, вѣроятно, слишкомъ большаго счастья подъ золотыми карнизами Гигантскаго дома съ его закоптѣлыми гербами и вензелями. Не было во всемъ Лондонѣ обѣдовъ блистательнѣе тѣхъ, которые давалъ лордъ Стейнъ; но думать надобно, что одни только гости, упоенные и пресыщенные, наслаждались, какъ слѣдуетъ, всѣми этими благами животнаго и растительнаго царства. Если бы хозяинъ не былъ такимъ значительнымъ лицомъ, тогда, очень можетъ статься, немногіе бы захотѣли пировать въ его раззолоченныхъ чертогахъ, но дѣло извѣстное, что на Базарѣ Житейской Суеты смотрятъ сквозь пальцы на недостатки этихъ людей, «Nous devons regarder à deux fois», говорила одна Француженка, «прежде чѣмъ рѣшимся осудить особу съ достоинствами лорда Стейна». Были, правда, нѣкоторые отъявленные критиканты и брюзгливые моралисты, дерзавшіе возставать открыто противъ его образа жизни; но никто изъ нихъ не думалъ отказываться отъ пригласительныхъ билетиковъ на его обѣды.
– Лордъ Стейнъ человѣкъ безнравственный, это всѣмъ извѣстно, говорила леди Слимгетонъ, но что прикажете дѣлать, когда всѣ наперерывъ добиваются его знакомства? Я не вижу никакихъ причинъ, почему бы мои дочери не могли веселиться на его балахъ.
– Лорду Стейну я одолженъ всей своей каррьерой, говорилъ достопочтенный докторъ Трель, получившій черезъ него епископское мѣсто въ Плимгѣ.
И на этомъ основаніи мистриссъ Трель и ея прекрасныя дочери неукоснительно являлись на всѣ балы и вечера лорда Стейна.
– Я не уважаю его нравственныхъ правилъ, но это не мѣшаетъ мнѣ отдавать должную справедливость превосходнымъ кушаньямъ и винамъ, которыми угощаютъ въ Гигантскомъ домѣ, говорилъ маленькій лордъ Саутдаунъ своей сестрѣ, когда она, бывъ напугана страшными легендами своей матери, вздумала дѣлать выговоры брату.
Нужно ли знать мнѣнія объ этомъ предметѣ сэра Питта Кроли, баронета и члена парламента, оставившаго, съ нѣкотораго времени, свои методическія сходки, и посвятившаго себя вновь дипломатической службѣ? Онъ былъ на этотъ счетъ рѣшителенъ и точень.
– Въ такомъ обществѣ, гдѣ вы увидите достопочтеннаго доктора Треля, и графиню Слингстопъ, присутствіе наше ничѣмъ не можетъ быть скомпрометировано, леди Дженни, говорилъ сэръ Питтъ своей супругѣ. Лордъ Стейнъ занимаетъ высокое мѣсто въ свѣтѣ, и многое, въ нашемъ положеніи, зависитъ отъ его личнаго вліянія. Лордъ и вмѣстѣ намѣстникъ графства – почтенный человѣкъ. Ктому же Джорджъ Гигантъ и я были нѣкогда друзьями въ ранней молодости; мы служили съ нимъ вмѣстѣ при посольствѣ.
Такимъ-образомъ всѣ, безъ исключенія, дѣлали визиты этому великому человѣку. И вы, и я, мой возлюбленный читатель, за счастье почтемъ (не отпирайтесь, пожалуйста) присутствовать на парадномъ обѣдѣ лорда Стейна, если только онъ заблагоразсудитъ послать къ намъ пригласительный билетъ.
