Ольга Вечная
Веселый Роджер
– Посмотрела?
Его голос заставляет вздрогнуть и отпрянуть. Взгляд на лицо Вика – такое же расслабленное, как минуту назад, глаза закрыты, дыхание ровное. Сердце набирает обороты, кровь бросается к щекам, вдруг становится нестерпимо жарко в холодной квартире Белова. Спокойный, ровный голос пробирает до костей, как будто Вера сделала что-то ужасное, непростительное. Нарушила правило. Первое правило, которое никогда ни при каких обстоятельствах нельзя нарушать. Она замирает, чувствуя, как сдавило грудь, сбилось дыхание.
– Посмотрела? Теперь уходи, – повторяет Белов, поворачивается на бок к ней спиной, натягивает одеяло до шеи и продолжает спать.
А Вера так и сидит рядом еще несколько минут, не способная пошевелиться.
Кажется, минуту назад она все испортила. Своими собственными руками. Страшно не от того, что увидела шрамы. Испугало безразличие в голосе. Он никогда не говорил с Верой так, словно она ему неприятна. Как будто бы рядом с ней не Вик, а его сводный брат. Определенно, сейчас он говорил интонациями Артёма.
Ее только что попросили уйти. Из его квартиры? Из жизни? Прямо сейчас и навсегда?
Она тяжело, медленно вздыхает. Острая потребность извиниться какое-то время удерживает на месте, но потом Вера смотрит на часы – начало восьмого. Нарушать за утро сразу два правила она не станет.
Вера осторожно слезает с кровати, морщится, когда разгоряченные после сна под одеялом пальцы ног касаются холодного пола, кутается, как и обычно, в плед и на цыпочках добегает до ванной, стараясь как можно сильнее минимизировать контакт с остывшим за ночь ламинатом. Она знает, что ковры Вик не любит, а тапочки и вовсе ненавидит. Их в его квартире быть не может, это важно.
Под горячим душем Вера греется, вытирая тихие слезы и не веря, что решилась на этот опасный поступок. Разумеется, не просто так Вик запрещает себя трогать. Она дура, раз подумала, будто ей можно то, что нельзя другим.
У нее уже есть отработанная до мелочей система пробуждения в его квартире. Вера разогревается в ванной, пока еще может терпеть кипяток: вытираться и одеваться будет не так холодно. Есть время, пока тело остывает до обычной температуры. Потом варит кофе в кофемашине, занимаясь макияжем. Быстро размешивает сахар – а это единственное, с чем можно пить кофе в доме Белова: плюшки и конфеты он никогда не покупает, – и идет на работу. На этот раз Вера старается собрать все свои вещи, показывая, что слова Вика поняла хорошо.
Она выходит в подъезд, тихо прикрыв за собой дверь. Вик так и спит.
От его квартиры до «Веранды» две остановки, время еще есть, и Вера решает прогуляться, проветриться и подумать. По пути старается обходить и перепрыгивать лужи, оставшиеся от ночного ливня, мельком ловит свое размытое отражение в витринах магазинов, вертит в руках взятый на всякий случай зонтик. Телефон молчит. Кажется, Вик и не думает возвращать ее, извиняться за грубый тон. С каждой минутой он со своими дурацкими правилами и пиратским флагом становится дальше, а сожаление уступает место обиде.
«Иди ты на хрен, Белов», – думает Вера. Широко и уверенно шагает по брусчатке, подходя к служебному входу известного ресторана, где давно чувствует себя комфортно и на своем месте. Чтобы она еще раз кому-то доверилась?! Сначала один, затем второй вышвырнули ее на улицу, как бесправную дворняжку. Да, она ошиблась, но Белов мог бы поговорить. Устроить скандал, в конце концов! Вера бы сама ушла, догадалась бы. Но выгонять… Большой ошибкой было связываться с этой семьей. Жизнь ничему не учит. Артём преподал отличный урок, что ж она ломится к тем же граблям в том же огороде?
Просто слишком сильным оказалось искушение хоть ненадолго поделиться с кем-то бедой, позволить себе не возвращаться к ней каждую минуту, отвлечься. Переложить со своих плеч на чужие, более крепкие, выносливые. Что ж, Вик дал ей почти неделю, чтобы прийти в себя. Сейчас у Веры хватит сил одной дождаться понедельника. А потом – постараться не сойти с ума.
Ей сказали, что в той клинике, куда привез Вик, работают хорошие психологи. Кто мог знать, что скопленные деньги пойдут на оплату мозгоправов.
Глава 12
Отчеты непотопляемого пирата. Запись 7
Люблю, когда самолет садится над Адлером. Погода радует, море кажется бесконечным, одновременно спокойным и могучим, гостеприимным. Оно манит ложной весенней теплотой, искрится на ярком южном солнце, наверняка приветливо шумит. «Голливуд, мы никогда не остановимся!» – орет из наушников, и я беззвучно подпеваю отчаянным ребятам в крутейших масках, думая о том, что эти слова, должно быть, писались обо мне. Я не из тех, кто останавливается, хоть и Голливуд в моей жизни, в общем-то, ни при чем. Не опускаю руки и не сдаюсь. Пережить способен многое, разочарование в том числе. И тоску. В конечном итоге останется только недоумение. Моя любимая эмоция. Когда она появляется, это значит, что боль осталась в прошлом.
Самолет снижается, отец, вероятно, уже ждет в зале ожидания. Сегодня я проведу вечер с его семьей, а завтра прямо с утра (брр) на объект. «Трахельки» жаждут, чтобы их строили.
Когда я впервые увидел свои шрамы после снятия бинтов, без шуток – я проблевался. Такая вот реакция на уродство. Хотя, в общем-то, я взрослый мужик, а не ванильная девочка, падающая в обморок при виде раненого котенка. Ну, там есть отчего поехать крыше, поверьте. Лазерная шлифовка, время и тату, где было возможно, слегка исправили ситуацию, но хорошего по-прежнему мало.
У Веры, видимо, отличный желудок, раз она удержала его содержимое внутри, увидев рубцы. Ладно, не будем о Вере. То, что случилось – вполне предсказуемо. Бабы – существа любопытные и упорные, когда-то она все равно узнала бы. Жаль, не дожили до понедельника.
Хей, Голливуд, мы никогда не остановимся!
У меня столько планов, как сделать «Трахельки» уютными и популярными, что голова сейчас разорвется. Тем временем самолет приземляется, пора собираться на выход.
С собой у меня только небольшая спортивная сумка одежды и мешок техники: ноут, планшет, фотоаппарат, телефон, зарядные к ним всем. А также подарки девчонкам.
Отец всегда делает вид, что рад меня видеть. Мы жмем руки, быстро обнимаемся и идем в сторону его машины. Внешне мы мало похожи, но зато одного роста.
Папа у меня потрясающий, он гражданский летчик на пенсии, сейчас занимает какую-то не последнюю должность в аэропорту, работает с бумагами. Десять лет назад он наконец смог смириться с тем, что мама полюбила другого, и женился во второй раз на бортпроводнице, которая родила ему двух дочерей. Им сейчас восемь и пять лет. Я рад, что у него все наладилось.
Говорим в машине, как и обычно, на ни к чему не обязывающие темы: погода, политика, пробки, моя работа. Я частенько летаю в Сочи, здесь поле непаханое для специалистов моей области, и всегда останавливаюсь у родственников.
Живут они в своем доме, на горе с видом на море. Точнее, до моря ехать минут сорок, и это по ночному городу без пробок, но вид все же потрясающий.
– Привет, красавчик. Как долетел? – София целует меня в щеку, как только я захожу в их просторный ухоженный дом. – Рада тебя видеть.
– Взаимно. Где дети? Ты, конечно, задала в этот раз задачку. Я перерыл пять интернет-магазинов, прежде чем нашел нужную модель «Лего». А забирать пришлось на другом конце Москвы.
– В Сочи их вообще нет, доставка около месяца. А дети все уши прожужжали. Вся надежда на тебя была. Девочки в художественной школе, сейчас Стас за ними съездит. Ты проходи к столу, ужинать будем.
У отца в доме все кажется родным и знакомым. Овчарка Эни виляет хвостом, рада видеть гостя. Полгода меня не было, не забыла же.
– Сейчас буду чаще прилетать, если все срастется завтра. Проект интересный, надеюсь, мне его в итоге и отдадут. Так что, если нужно будет привезти что-то, говори, не стесняйся.
– Хорошо, учту. – София наливает мне кофе, не спрашивая, хочу ли я.
Так принято, она знает, что я люблю черный несладкий кофе после полетов на самолете.
– А что с папой? Он не в настроении как будто?
– Не обращай внимания, – машет она рукой, – на работе сокращения. Боится, что и его коснется.
– Да быть не может. С его стажем, регалиями и связями он будет последним, кого попросят на выход.
– Ну что ты, отца не знаешь? Вечно на нервах, только дай повод к стакану приложиться.
– Пьет?
София неопределенно кивает и снова машет рукой:
– Не больше, чем обычно. Расскажи, как у тебя дела? Как мама? Что на личном фронте? Какой-нибудь сексапильной модели удалось тебя, наконец, сцапать?
– Засыпала вопросами, – улыбаюсь я. – Да нормально всё, в режиме. Работаю, вот в аварию недавно попал, но ничего серьезного.
– О Господи! Почему не позвонил?
– Да не стоит внимания. Машину помял только, но страховка покрыла ремонт. Сорвал маме с дядей Колей юбилей, правда.
Что б еще добавить? У Артёма ВИЧ, а его невеста живет у меня. Жила. Жила у меня, пока не увидела шрамы и не сбежала.
– Как там Ариша? Артёмка? Не женился еще?
Однако ж, как мысли читает. В этот момент сотовый вибрирует, скайп сообщает о новом входящем сообщении. Обычно в скайпе мне пишут только по работе, поэтому тут же читаю: «Привет». Привет оказывается от Веры. Неожиданно.
– Всё в порядке? – спрашивает София. – Ты изменился в лице.
– Да как сказать… Ладно, неважно. У Ариши все отлично, учится, подрабатывает. Замучила уже с просьбами фотографировать ее подружек, на следующей неделе очередная фотосессия в парке. И ведь не откажешь, прицепится так, что проще согласиться. Артём в порядке, насколько мне известно. Не женился.
«Привет», – отвечаю. А потом тишина.
За столом мы ужинаем всей семьей недолго. Минут через пятнадцать девочки убегают к себе в комнату с новыми игрушками, после чего отец достает из морозильной камеры бутылку водки.
– Мы с Виком будем вино, ему завтра с утра работать, – помогает мне София.
Я киваю, но папа не слушает. Ставит передо мной стопку, вторую напротив себя. И прежде, чем его жена успевает достать бокалы, произносит:
– Ну, за встречу, сынок! – И опрокидывает стопку.
Я следую его примеру, ледяной напиток прокатывается по пищеводу и ударяет в голову с непривычки довольно сильно.
– А меня собираются увольнять, представь себе.
За это выпиваем еще по две. Следующие три удается пропустить. Отец быстро входит в кондицию, краснеет, налегает на суп.
– Всю молодость убил на эту работу, столько нервов, здоровья потратил. Первую семью потерял! И вот благодарность. Отвратительная у меня профессия. Не ценят летчиков в нашей стране. Вот в Германии…
Примерно на этом моменте София незаметно, под предлогом поверить детей, утекает из-за стола на второй этаж. Она не обиделась на слова мужа, никогда не обижается. Привыкла.
Нет, серьезно, он хороший мужик и замечательный отец. Несет чушь, только когда выпьет, а делает это не так часто, к счастью. Поэтому я не очень люблю бывать в его доме. Кажется, когда отец смотрит на меня, он чувствует угрызения совести. За то, что двадцать три года назад не смог удержать маму. Она уехала за дядей Колей в Москву, а я остался без присмотра. Ну не глупость ли? Можно подумать, живи я с ним, миновал бы… то, чего не миновал. Чушь.
Молча смотрю на него, слушаю. Отец прекрасно знает, что я ненавижу, когда он начинает так себя вести. Меня убивает его чувство вины, и мы жевали эту тему сто миллионов раз. И спокойно говорили, и орали друг на друга, однажды он даже плакал.
«Да в порядке я, пап!» – хоть на лбу себе выколи.
– Даже хорошо, что тебя судьба отвела от летного. Нечего там делать, одни стрессы, перегрузки. Организм изнашивается, семью нормальную не завести: не каждая женщина выдержит долгие разлуки. Как там мама, кстати? Хорошо все у нее?
– Да вроде неплохо. Собирается в Индию на очередной йога-марафон.
– О как. И не боится однажды привезти оттуда глистов в голове? – пораженно качает головой отец. – А у тебя-то как? Может, сведешь эти татуировки? Хотя бы с пальцев да с шеи. Может, так лучше будет?
– Хватит с меня уже шрамов, пап.
Ну вот, подошли к черте. Отец приговорил ноль пять практически в одного и пытается затеять разговор по душам. Последние несколько раз встречи прошли так хорошо! Я даже расслабился, перестал ждать истерик с его стороны. Мы не касались опасных тем, просто хорошо общались, как отец с сыном, и это было замечательно. К чему сейчас опять перетряхивать события почти десятилетней давности?
– Я бы так хотел дожить до времени, когда ты женишься. Нужно думать о будущем, о семье, сынок.
– Мне двадцать шесть только, успею я, пап. Да и тебе рано на тот свет собираться.
– Вот посмотри на меня, что хорошего? Привожу Дашу в садик, а на меня люди косятся, гадая, отец я ей или дедушка? Стыдно в глаза смотреть воспитателям.
– У меня много работы сейчас, не до серьезных отношений. Сначала нужно карьеру построить. Чтобы было, куда привести молодую жену, понимаешь? Пока что в наличии только однушка в ипотеке да машина в кредите. Не слишком заманчиво, как считаешь?
Отец тяжело, сокрушенно вздыхает и тянется за вином Софии. Нужно было снять номер в отеле, мать его. Если бы знал, что опять двадцать пять, в жизни бы не приехал.
Молчу, пожевывая зубочистку. Тошно от его взгляда, интонаций, слов и вздохов, так и тянет удавиться. Лучше бы я сдох тогда, не добежал до озера. Знал бы, какой груз вины свалится на плечи за потраченные родителями нервы, – честное слово, умышленно не выжил бы. Ну вот зачем папа это делает раз за разом? И так ведь гадостно, сам прекрасно понимаю, что не будет ни семьи, ни девушки. И здоровье – вещь не бесконечная. Многое организм пережил, да и транки с обезболивающими явно печени, почкам на пользу не идут. Но ведь живу я, улыбаюсь, кайф ищу свой личный. Доступный.
А вот так поговорю «по душам», и кажется, что на хрен я все это делаю. Зачем барахтаюсь? Не верят в мою успешность родители. В такие моменты и сам сомневаться в ней начинаю.
Тем временем приходит новое сообщение от Веры: «Нормально долетел?»
А какого черта? Что будет, то будет. Достало! Нажимаю в скайпе вызов абонента. Идут гудки. На экране телефона лицо Веры, она смущена, робко улыбается, смотрит на меня вопросительно. Улыбаюсь ей в ответ.
– Пап, ну ладно, расскажу тебе первому. Знакомься, это Вера, моя девушка. – И поворачиваю к нему телефон.
– Ой! – приглушенный вскрик ужаса от Веры. – Здравствуйте.
Нет, удержаться невозможно. Я двигаюсь к отцу, и мы оба смотрим на экран, на котором испуганная, красная, как пальто Алисы, Вера быстро поправляет влажные волосы, запахивает плотнее халатик. По-видимому, она только из душа.
Отец смотрит то на меня, то на экран, его брови ползут вверх вместе с уголками губ.
– Вера, это мой отец, Станислав Иванович. Правда, до того как прикончил бутылку водки, он выглядел представительнее.
Отец поспешно вытирает салфеткой губы и усы, расправляет плечи – потеха, да и только.
– Приятно познакомиться, – машет ему Вера, улыбаясь так широко, что это уже ненормально.
– Просто Стас, – с энтузиазмом кивает он. – Соня, иди сюда! Тут Витина девушка звонит!
Какое счастье, что папа знать ничего не желает о личной жизни детей второго маминого мужа, то есть об Артёминой. Остается только надеяться, что София не смотрела мамину страницу в «Одноклассниках» и не вспомнит девицу, которую обнимает Кустов своими длинными, загребущими ручищами на всех фотографиях.
София появляется как ведьма, из воздуха. Мгновенно материализуется между нами, наклоняется и впивается хищным взглядом в телефон. От ее быстрого шага ветром обдало, без шуток.
– Какая хорошенькая! Я София, вторая мама Вика, – представляется она, и я усмехаюсь, качая головой.
Вторая мама старше меня на семь лет. Она частенько подшучивает надо мной по этому поводу, наигранно-показательно строит глазки при отце, чтобы позлить его. Мне нравится наше с ней общение, оно балансирует на грани флирта, но никогда за десять лет мы не то что не переступали черту – даже не коснулись ее.
С Софией легко, весело и комфортно. Она подписана на все группы, паблики и страницы в соцсетях «ФотоПиратов», всегда лайкает фотографии, пишет комментарии и шутит, что я должен ей фотосессию ню, когда ей исполнится пятьдесят. Честно говоря, с нетерпением жду этого времени, так как выглядит моя вторая мама просто отлично, несмотря на наличие двоих детей и профессию – домохозяйка. Секси-мамочка у меня, если хотите это услышать прямым текстом.
– Очень приятно с вами познакомиться! – все еще машет Вера, как в детском саду на утреннике. – Надеюсь, не отвлекаю вас от ужина. А то Вик так и не написал, как долетел. Я волновалась.
– А почему ты не взял ее с собой? – удивляется отец. – Вера, у вас там, в холодной Москве, все серое и унылое, ненавижу этот город. Повеситься хочется, как только прилетаю по делам. Благо сейчас это редко происходит. А приезжай-ка к нам! У нас море, солнышко, плюс двадцать пять. Прямо сейчас, а? Соня, посмотришь билеты?
– Я бы с удовольствием, спасибо большое за приглашение, – говорит Вера бодро, но глаза у нее по пять рублей. Интересно, как выкрутится? – Но я работаю посменно. Отпуск нужно планировать заранее.
– Вера повар, – вставляю я украдкой, но отец меня аккуратно отпихивает в сторону, полностью завладевая телефоном.
А София занимает мое место рядом со своим мужем. Следующие несколько минут они болтают с Верой, рассказывая, как отвратительна Москва, и убеждая, что девушке просто необходимо побывать на юге как можно скорее. Комната у них свободная есть, и прямо сейчас они ее приготовят.
Я допиваю второй бокал вина, чувствуя себя старой девой на выданье. А отец прям светится от счастья. Кажется, он совсем забыл, что родной сын прилетел в гости, ему интересна только Вера.
Что тут сказать, цепляет Вера Беловых, умеет же.
И тут, слушая ее быстрый, мягкий голос из колонок телефона, я понимаю, что соскучился. Эта мысль как громом поражает, и я быстро осушаю еще один бокал вина. Нужно найти себе бабу на вечер, отвлечься, не думать об этой девушке. Нельзя о ней так много думать. Что я творю?!
– Вера, а ты Витина модель? – с энтузиазмом спрашивает София. – Лицо кажется знакомым. Я могла тебя видеть в соцсетях «ФотоПиратов»?
Тут я быстро подключаюсь, заглядывая в телефон:
– Модель, еще какая модель. На моем фотоаппарате столько ее фотографий, на целый альбом хватит.
Вера сначала смертельно бледнеет, как будто вся кровь в ее жилах вдруг испарилась, а через секунду вспыхивает и закрывает лицо ладонями, обреченно качает головой. У нее такая тонкая белая кожа, что краска заливает лицо мгновенно, выдавая любую сильную эмоцию с потрохами. Не разобрался еще, это раздражает или кажется милым, но скорее второе.
Вера подглядывает сквозь пальцы, а я самодовольно улыбаюсь и киваю. Она так быстро сбежала от тогда утром, что напрочь забыла о фотографиях. Да-да, о тех самых знойных фотографиях. К слову, они получились… эмм, мгновенно_члено_вставательными. Как вам такое определение?
Через два часа после знакомства бывшей невесты Артёма с моими родителями я женщину на ночь так и не нашел. Лежу в кровати на втором этаже, слушаю, как гавкает Эни во дворе, и думаю о том, что хочу получить Веру хотя бы во сне. Пусть потом придется закинуться колесами, но оно того будет стоить.
Приснись мне, Вера.
Ответ приходит через пару секунд: «Сразу, как удалишь фотографии».
Да, я действительно отправил ей сообщение с текстом выше. Гребаный наркоман-романтик.
* * *
Ненавижу свою работу. Ненавижу Сочи, свою жизнь, море и чистый воздух. Почему я вечно должен бороться, сражаться и сопротивляться? Где-то есть же предел моей стойкости?! Посмотрите на часы и разделите со мной мое горе.
Солнце нещадно палит немногим выше линии горизонта, слепит глаза даже в рей-бэнах, черная сухая грязь липнет к новым белым кедам, а в пиджаке слишком жарко, но так как собеседник одет с иголочки, приходится держать лицо и терпеть.
На часах восемь утра. Восемь! А я уже полчаса как хожу по стройке, грязному участку, обсуждая планировку «Трахельков» с заказчиком. Чтобы продрать так рано глаза, пришлось закинуться кофе, энергетиком и помыть голову холодной водой с ментоловым шампунем. А-а-а-а! Это полный треш. Выполнено профессионалом, никогда не пытайтесь повторить.
Если бы заказчик хоть на минуту замолчал, я бы уснул стоя с открытыми глазами. Но он тараторит без остановки, а мне приходится усиленно шевелить сонными извилинами, чтобы разговор получился продуктивным. Ночью я улетаю, в следующий раз лично переговорить удастся нескоро. А мне нужно прочувствовать предстоящий проект, а также ожидания от него. Клиент всегда прав. Благо никаких жестких рамок и привязки к международному стилю в этот раз нет, будем строить, как хотим и умеем. А хотим мы эге-гей как масштабно!
Заказчик разговаривает исключительно матерно. Это тот уникальный случай, когда русский богатый и могучий отлично передается несколькими однокоренными словами. Поэтому саму беседу вам передавать не буду, скажу только, что к пониманию в итоге прийти удается.
Затем я бесконечно долго занимаюсь замерами, после чего запланирован поздний обед в одном из ресторанов. Вторая половина дня проходит в офисе, где обсуждаем подготовленные мной первые эскизы. Наброски и предложения заказчикам нравятся, и на этой радостной ноте мы спешим расстаться.
Вечером все Беловы, включая детей, катаются на велосипедах вдоль моря и олимпийских объектов, любуются видами и наслаждаются обществом друг друга.
Хитрая Вера хоть и знала, что я буду на ногах с рассветом, написала: «Белов, фотографии удали» – только после обеда. Понимала ведь, что к черту пошлю, напомни она о себе раньше.
Я решаю притормозить у моря. Стою несколько минут, опираясь на велосипед, и смотрю на шелестящую водную гладь, слушая чаек. Девочки втроем проносятся мимо, помахав. Отец останавливается рядом, молча замирает за спиной. Хорошо так на душе, приятно. Жить рядом с морем – сказочно, а южане – неважно, о какой стране мира идет речь, – люди уникальные в своей невозмутимости и любви к размеренному образу жизни, таких больше нигде не встретить.
Пишу: «Поздно. За день они собрали под две тысячи лайков, и я не собираюсь останавливаться на достигнутом. Глянь соцсети».
В ответ тишина. Минута, вторая, третья проходят – от Веры ни слова, ни смайла.
Хей, кажется, я переборщил. Она и так порывалась шагнуть с подоконника, нужно быть осторожнее.
«Шутка».
«Ну ты и сволочь».
«Сама удалишь. У меня рука не поднимется», – это сообщение я пишу и стираю несколько раз, прежде чем отправить.
– Привози Веру в следующий раз, сынок, – говорит отец.
Я вздрагиваю, так как забыл, что он все еще стоит рядом.
– Привезу, пап, – обещаю, понимая, что этого не будет никогда.
Но почему бы не дать ему немного времени порадоваться за собственного ребенка? Он замечательный отец, лучший, который только может быть в нашем непростом положении.
– Кажется, Вера хорошая девушка.
Я пожимаю плечами.
– Знаю, – говорю, поджимая губы.
Снова становится гадко и до глубины души обидно. Ловлю себя на мысли, что потираю пиратский флаг на груди, напоминая себе о его существовании. На горизонте появляются дельфины, они так близко подплывают к берегу, что, окажись мы в воде, могли бы запросто доплыть и погладить их. Девочки быстро приближаются, бросают велосипеды и бегут к бордюру набережной, кричат и хлопают в ладоши от восторга. Я сажаю Дашу на плечи, чтобы ей лучше было видно водных млекопитающих, и она тянет меня за волосы, смеется. Я люблю бывать в Сочи, здесь удается поверить в иллюзию счастья, которую я создаю для отца.
Но хмурая, правдивая Москва ждет, и откладывать встречу я не собираюсь. Этот город принимает меня таким, какой я есть на самом деле, а это дорогого стоит. Обманчивое южное тепло хорошо только тогда, когда строго дозировано.
