– Вы слышите какие-то удары, скрежет… Не буду говорить о том, что происходит, просто потому, что это раскроет все мои карты. Единственное, что я хочу сказать: я вернулся на свой небольшой шаттл. Это последнее, что я смогу сделать, и, наверное, после этого я активирую гравитацию именно здесь.
Да где же… Пш-ш-ш… ну… главное – аккуратно… Так, о чем я… А, точно! Может быть, моя жизнь и существование были ничтожными… Может быть, все человечество было слишком глупым для существования… Я даже не буду отрицать варианта с плохим сном, который вижу я или кто-то другой видит.
Пш-ш-ш… ай! Ммм… порезался как-то… не везёт… не везёт мне…
Ага! Вот ты где!
Все закончится сейчас.
Только сейчас понял, что мне придётся вернуться на «Галактику», а перед этим сделать ещё кое-что.
Проходит примерно полчаса с последней записи.
– Теперь я точно готов. С помощью того самого ящика с припасами я заблокировал дверь стыковочного отсека. Так я точно вернусь на «Галактику».
Вот теперь точно все! Я готов выкинуть жесткий диск в открытый космос и сохранить на нем крупицу информации.
Сейчас я отключу его от компьютера. Прощайте…
– Охуительно! Просто БОМБА! Мы порвём этим всё, всех и вся! – кричит в мегафон режиссёр картины в то время, как меня спускают с троса и убирают зелёный экран.
– Я рад, что вы довольны, – говорю я. – Это была действительно хорошая работа, но у меня есть вопрос, на который мне так и не ответил сценарист.
– Какой такой вопрос? – спрашивает режиссёр.
– А в чем смысл картины? Почему главный герой просто выбрасывает жесткий диск, и после этого ничего не происходит?
– А какая, нахуй, разница? – спрашивает режиссёр.
– Не знаю… Чтобы произведение было законченным.
– Поверь, сынок… Это никому не нужно. Самое главное то, сколько мы сможем заработать на этом. «Человеги» сами додумают концовку, ещё и анекдотов насочиняют по этому поводу… Такова натура. Так что выкинь всю эту чушь про смыслы из своей головы, – отвечает режиссёр.
– Про додумать я с вами согласен, – отвечаю я.
– Самое главное заключается в том, что мы сняли замечательный… Нет, ОХУИТЕЛЬНЫЙ фильм! Остальное, знаешь… Остальное лирика.
Мысль быстрее звука. Скорость мысли практически равна скорости света. Эта мысль о съемках посредственного фильма – предпоследнее, о чем я успеваю подумать до того, как кануть в вакуум. Я даже не слышу, как станция «Галактика» превращается в кучу космического мусора, оставленного после себя человечеством. Последним же становится другая мысль. Очень простая. Всего несколько слов: «Прощай, Мир! В смысле, за все, что было, прости».