Иеромонах Прокопий (Пащенко)
Щит веры – воину-защитнику в помощь. Часть 1
Он считал, что сила не в его упрямой воле (силу его воли, превозмогающей усталость, характеризуют хотя бы такие его слова: «Уже не хватало сил… Голова работала только по компасу: запад и запад… Как кабан, шёл я впереди… Только на запад… Только ближе к цели…»). Сила в воле Божией, «с которой, – писал Бессонов, – я должен слить свою, и правилен не мой путь борьбы за жизнь, а единственный истинный путь – путь, который нам указал Христос. Мне труден он. Я уклоняюсь от него постоянно, ежечасно, ежеминутно, и я расписываюсь: я слаб. И слаб потому, что я силён. Но я вижу идеал. Я верю в Любовь – Правду – Добро – Истину – Бога. Я шатаюсь, но я иду. Я иду, и я дойду».
Иммунитет к боевой психической травме и книга Невесского Н. Е. «Первый эшелон»
Слова «я иду, и я дойду» необычайно выпукло и отчётливо проступили в истории Евгения Невесского, в годы Отечественной войны 1941–1945 годов попавшего на фронт в числе первых. Над первыми частями, прибывшими на фронт, нависла угроза окружения и полного уничтожения (первый эшелон – советские войска, по команде отправившиеся к границе, через которую готовили вторжение немцы, – подходил к границе частями, он не успел организоваться в единую ударную силу и на пути следования к границе оказался разорванным на три группировки).
* * *
Масштабы происходившей трагедии потрясают воображение. Визуально о масштабах трагедии, участником которой стал Евгений, можно получить представление по первой части четырёхсерийного документального фильма «Великая война» (телевизионная компания «Star media»).
В первой части своей книги Евгений описывает атмосферу отчаяния и мрака, всё глубже проникавших в души бойцов, которые многими тысячами двигались по направлению к выходу из окружения. Кругом смерть, взрывы снарядов, падающих на отступающие части, зарево, распространявшееся от горящих деревень. Казалось, что надежды нет.
Но описывая весь ужас тогдашней атмосферы, всю безнадёжность сложившейся ситуации, Евгений тем не менее включал в свои описания выражения, обозначавшие свет: искра, рассвет. Мрак не полностью захватывал его, что-то в нём сопротивлялось прессингу отчаяния и безнадёжности.
«Он был светлым и очень искренним человеком, – пишет о нём его дочь, принявшая монашеский постриг с именем Нимфодора. – Крещённый в детстве, через испытание войной отец пришёл к вере, в которой невидимо утверждался всю жизнь».
И свет во тьме светит, и тьма не объяла его, – эти слова из первой главы Евангелия от Иоанна передают атмосферу всей книги, небольшой по объёму, но по силе выражения и стилистической выверенности могущей занять место среди литературных шедевров.
Примечательно, что, пройдя через весь описанный им ад, Евгений не был перемолот травматическим опытом, после войны он вернулся к учёбе (в ополчение ушёл, будучи студентом второго курса института). Слова его дочери о том, что он был светлым человеком, означают, что свет не погас в нём в то время, когда, как было отмечено, не было почти никакой надежды.
Евгений отмечал, что трудно передать настроение, владевшее в то время бойцами. Это было страшное настроение, о нём много писали, но, наверное, оно так никем и не было описано до конца, так как нет слов, чтобы описать его. О нём Евгений мог только сказать, что «это настроение было всеобщим, оно давило, как ядовитый туман», это было настроение солдат отступающей армии, «и мы, – писал Евгений, – задыхались в нём». «Мы не думали о победе в те страшные дни, но мы не могли верить и в поражение, как живые не могут верить в собственную смерть. Это было страшно, это медленное движение в чёрный проём горизонта, в окружении багровых факелов горящих деревень».
Он попадал в плен, бежал, снова попадал в плен и снова бежал. События, способствующие его выживанию там, где по человеческому суждению выжить было невозможно, иначе как чудом не назовёшь. Он выжил в результате совершенно невероятного стечения обстоятельств, в характере которых душа верующего человека узнаёт Отеческий Промысл. Риск расстрела, риск голодной смерти – через это и многое другое Евгений прошёл, и свет в нём был, и тьма не объяла его.
Доминанта, противостоящая травматическому опыту, описана Евгением в широте и в подробностях. Впоследствии он неоднократно думал, как он и другие могли вынести «всё это»? Как вообще человек может выносить нечеловеческие условия существования: спать на бетонном полу, будучи голодным и раненным? «Надежда. Она не гаснет никогда». Сквозь огонь и дым, издевательства, в аду голода и в бреду – всегда был виден он, «прекрасный ангел надежды. И это даёт силы жить. Что там за поворотом? Не изменится ли всё вдруг? Не рухнут ли чёрные бастионы тьмы?»
Русские солдаты, даже лишённые оружия, «не были лишены лица». Пройдя многие рубежи смерти, Евгений всегда видел в русских людях убеждённость в необходимости сопротивления немцам. «Немцы не поняли, да и не могли понять необыкновенно сильного начала духа нашего народа, имеющего глубокие исторические корни».
* * *
Здесь для краткости стоит указать лишь на четыре эпизода. Остальное желающие могут прочесть самостоятельно (текст книги находится в открытом доступе[66]).
Эпизод первый. Евгений в плену. Мимо дома, в котором он находился, немцы вели группу пленных, один из которых, обессилев, упал. У него не было сил подняться, и он был расстрелян конвоиром.
Вещмешок убитого кто-то взял и занёс в дом. Среди солдатского скарба была найдена карманная Библия, её бросили к дровам. Подобрав Библию, Евгений начал читать. Ему попалась «Песнь Песней» царя Соломона, которую он и прочёл целиком. «Словно среди всей этой крови и ужаса, – рассказывал Евгений в последующем, – расцвёл цветок красоты… Я понял тогда. Цветок этот может цвести всегда. Везде. Он равен жизни и смерти. Он нетленен. Это было как откровение. Как звёздный луч, упавший вдруг с неба и осветивший неведомые глубины души…»
Эпизод второй. После очередного побега Евгений, истощённый до предела, имея кишащую червями рану, был отведён встретившимся ему парнем в одну избу. Одна из обитательниц избы – тётя Маня, рискуя жизнью, назвала его своим племянником, когда немцы составляли списки жителей оккупированных земель (в случае, если бы подлог вскрылся, нетрудно догадаться, какими были бы последствия для тёти Мани – с человеческими жизнями оккупационные власти не церемонились).
Понимая, что его присутствие является смертельным риском для тёти Мани и прочих оказавших гостеприимство людей, Евгений хотел уйти. Но уйти он не мог по причине полного своего истощения. Он «был типичным дистрофиком, таким, о которых много писали впоследствии при описании блокады Ленинграда». Тётя Маня и прочие обитатели избы выходили Евгения, и жизнь стала возвращаться в его скелетообразное тело.
Неизмеримая благодарность «к этим простым, внешне грубым и малограмотным людям» переполняла Евгения. И особенно он был благодарен тёте Мане. Облик её был описан им в следующих словах.
«Это была удивительная женщина, по-видимому, одна из тех праведниц, которые рождаются на Руси, и, обладая истинно нравственным величием, живут, никем не замечаемые, и творят добро всю свою жизнь в повседневных делах своих. Пожилая, по-видимому, лет за пятьдесят, немногословная, спокойная, удивительно уравновешенная при всех жизненных обстоятельствах, она словно что-то знала, чего не знали другие, и это что-то ставило её выше той среды, в которой она жила. Она делала своё дело. Непрерывно, каждодневно, не прерывая его ни на одну минуту. И всегда была уверена в том, что и как ей надо было сделать. У них с Климом не было детей. Но она с одинаковым вниманием распространяла свою ласку и заботу на всех детей сестры и на неё и вообще на всех и вся, с кем она соприкасалась в той или иной ситуации. И не словами это выражалось, а именно делами, подчас трудными, хлопотливыми, но для неё обыкновенно естественными. Если бы она их не делала, то не была бы тем, чем она была – человеком необыкновенной, редкостной души, которая была дана ей как Божий дар. Была ли она религиозна? Внешне да, впрочем, как и все остальные крестьяне той небольшой деревни, в которой я очутился. Здесь справлялись и так или иначе отмечались все значительные религиозные праздники. Где-то была церковь, в которую ходили. Но что касается тёти Мани, то в ней, я думаю, была какая-то иная, своя вера, и эта вера, может быть, даже не вполне ею осознаваемая, была для неё реальной и несокрушимой жизненной опорой. И, мне кажется, в основе этой веры была древняя как род человеческий и необычайно отчётливо выраженная любовь к людям. Она как бы сконцентрировалась в этой простой женщине, сгустилась до предела и реализовалась во всех делах и поступках её».
Евгений не расшифровывает, что именно он вкладывает в выражение «своя вера». Можно предположить, что речь идёт о той вере, которая при глубоком усвоении переходит на уровень личной убеждённости. Человек поступает по вере не только потому, что так его учили, а потому, что иначе он поступать не может. Истины веры он переживает не как внешнее интеллектуальное знание, а как нечто органически сродное глубинным запросам своего духа, то, без чего невозможно оставаться самим собой.
Эпизод третий. Ценой невероятных усилий Евгений и ещё несколько бежавших из плена прорвались к своим. Они надеялись на братский приём, но вместо братских объятий их ждал штрафной батальон.
В то время к солдату, побывавшему в плену, относились как к предателю. Не имело значения, что вины рядового солдата, подчинившегося приказу общего отступления, не было. Решающим был сам факт нахождения в плену.
После освобождения из плена солдата нередко ожидал концентрационный лагерь, устроенный «своими». Евгения ждал штрафбат. Штрафников – солдат штрафного батальона – бросали на самые трудные участки фронта, прохождение которых предполагало самые большие потери.
Трудно даже представить уровень и масштаб того травматического опыта, той обиды, которые могли обрушиться на человека в подобном положении. Трудно представить, что может пережить человек, который прошёл через огонь, воду и медные трубы, чтобы прорваться к своим, и который получил от своих же холодный приём и наказание, сопоставимое со смертельным приговором.
Итак, Евгений – боец штрафбата. Психика бойцов, находившихся на передовой, видящих смерть во всех её самых обнажённых обличьях, находилась под риском деформации. Однажды во время конфликта с другим бойцом Евгений крикнул ему: «Отойди, сволочь! А то сейчас как дам автоматом!..» И тут же Евгения пронзила мысль о дикости подобной угрозы. Дикое чувство, которое владело им тогда, родилось на переднем крае фронта. «Беспощадность, искажённый взгляд на свою и чужую жизнь как на нечто незначительное – вот страшная метаморфоза человеческой психики на войне». Но психика Евгения не была подвергнута тотальной деформации.
Однажды с ним произошло событие, по силе сопоставимое с описанным выше цветением нетленного цветка красоты (не этот ли цветок цвёл и плодоносил в душе тёти Мани?). Событие развивалось следующим образом.
После боя, на полосе, находившейся между немецкими и советскими войсками, был обнаружен раненый боец. Раненый стонал и звал на помощь не один час. Что с ним делать – было неизвестно. «Дело в том, что раненый лежал посреди минного поля, и местность была открытая, хорошо просматриваемая и с нашей, и с немецкой стороны». То есть спасающие раненого должны были пойти на риск, уровень которого можно обозначить как смертельный, – в случае обнаружения перед спасающими открывалась перспектива быть накрытыми прицельным огнём.
Наконец было объявлено построение, и командир спросил, есть ли добровольцы, готовые пойти на риск, чтобы спасти раненого. Евгений ранее уже был свидетелем вызова добровольцев. Когда в прошлый раз был объявлен поиск добровольцев для выполнения иного задания, Евгений не подал вовремя своего голоса, и на задание отправился не он. Теперь его реакция была мгновенной. «Словно оборвалась какая-то порочная струна страха и себялюбия». Он вышел из строя и сказал, что пойдёт. Вместе с ним пошли ещё двое.
Они поползли к раненому. Сапёр, также вызвавшийся добровольцем, обезвреживал мины по пути их следования. Они были словно под давлением относительной тишины, которая в любое мгновение могла обернуться грохотом, если бы немцы обнаружили их и накрыли минами. Вот, наконец, они увидели раненого солдата.
«Он лежал совершенно обессиленный среди измятых болотистых кочек. Это был пожилой человек, с жилистой, покрытой загаром шеей, обвислыми усами. Одна нога его была перебита и из разорванной брючины торчала крупная розовая кость с запёкшейся кровью».
На обратном пути раненого волочили двое, сапёр ещё раз проверял путь. В ожидании огня немцев шла, словно бой метронома, секунда за секундой.
И вот, в мокрых от пота гимнастёрках, они достигли расположения своих частей. Десятки рук, протянутых из окопов, приняли раненого. Вслед за раненым сползли и добровольцы вместе с Евгением.
«Напряжение спало, – рассказывал он о последующем, – и осталось светлое чувство победы, выполненного человеческого долга. И это торжествующее чувство властно отодвинуло куда-то назад, в какие-то несущественные, второстепенные сферы, всю тяжесть фронтовой жизни, всю горечь незаслуженных обид, всю тоску по дому – всё, оставив только чистый свет человечности, воплощённой в явь. Я не знал тогда, что это был звёздный час моей жизни, который приходит к каждому человеку со свойственной ему внезапностью».
Этот эпизод можно понять в двух плоскостях. Первая плоскость: доминанта любви затормозила доминанту патологическую. Вторая плоскость: вследствие устремлённости всей психофизической полноты на реализацию заповеди Евангелия Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих (Ин. 15, 13), Евгений стал способен к усвоению Божественной благодати, и она осенила его обильно.
Четвёртый эпизод. С Евгения был снят штраф, и он стал полноценным красноармейцем. Попав в миномётную роту, он «был очень доволен царившей здесь атмосферой, этим необыкновенным теплом сплочённости и доброжелательности». Затем он был переведён в другое подразделение, в задачу которого входили сбор с поля боя, опись и складирование трофейного оружия.
Орудия советских войск били по немцам, и те пытались огрызаться, но их ответный огонь становился всё слабее. И стоя в рядах приготовившихся к рывку войск, Евгений вспомнил другой обстрел и другое скопление войск. Тогда, в 1941 году, «стреляли в основном немцы, и снаряды, – писал Евгений, – то и дело рвались в сгрудившейся массе наших войск. И дико, пронзительно, на высоких тонах, ржали лошади, словно чувствуя беду. И на сердце была тьма. А сейчас, хотя мы были в огне и свистели осколки, сердце было полно света и надежд, и душевный подъём рассеивал всякий страх».
Последние слова о наполнении сердца светом и надеждой, о подъёме, рассеивающем страх, можно считать также составными частями и той доминанты, которая была описана в книге «Мученики ленинградской блокады».
Деперсонализация и дереализация. Скука[67]
Идея эмоциональной мёртвости характерна для описания состояний, которые могут быть обозначены такими терминами, как деперсонализация[68] и дереализация[69]. Не вдаваясь на данный момент в разбор различных нюансов, связанных с этими двумя состояниями (которые, как правило, сопровождаются депрессией), можно отметить следующее. Эти состояния могут возникать в тех случаях, когда деятельность человека вступает в конфликт с глубинными основами личности и фундаментальными законами, на основании которых развивается мироздание (созидательная жизнь личности может быть блокирована и в результате сильного стресса).
Кто-то может не согласиться с мыслью, что столь мучительные состояния могут иметь в основе своего происхождения духовные, этические причины. Кто-то может сказать, что духовные причины здесь ни при чём, что в случае деперсонализации и дереализации речь идёт о психических расстройствах. Но что такое психические расстройства и как именно они возникают? На этот вопрос люди, отрицающие влияние духовных причин, могут ли ответить? А если не могут, то на каком основании они утверждают своё отрицание?
Чтобы показать возможность появлений этих двух мучительных состояний в связи с духовными или, выражаясь по-иному, психологическими предпосылками, будут приведены некоторые мысли из научной литературы.
Так, психиатр Бруно Беттельхейм в своей книге «Просвещённое сердце» описывал процесс стирания индивидуальности человека в условиях концентрационных лагерей и тоталитарной системы. Человек терял себя, если утрачивал мужество признаться себе в своей неправоте, если начинал оправдывать зло, совершаемое им, если в своих поступках начинал ориентироваться на внешний источник (мнение диктатора), а не на голос своей совести. Бруно Б. писал, что «конечная цель тоталитарной системы – деперсонализация». В результате реализации процессов, направленных на «стирание» индивидуальности, тоталитарное общество наполнялось массой «накормленных, обутых, одетых, хорошо функционирующих трупов, знающих только как умирать, а не как жить». Так, по мнению Бруно Б., комендант концлагеря Освенцим Гесс (принимавший активное участие в уничтожении многих и многих тысяч людей) был настолько лишён «чувств и характера, что он, практически, уже мало отличался от машины, начинающей работать только после щелчка командного переключателя».
Человек может быть опредмечен не только в условиях концлагеря или тоталитарного строя. Опредмечен человек может быть и тогда, когда его, как писал психиатр Виктор Франкл, рассматривают с позиций психоанализа. С позиций психоанализа личность человека рассматривается как арена борьбы между «я», сверх «я» и «оно». Эти постулируемые психоанализом три элемента становятся как бы самостоятельными инстанциями (определяющими поведение человека), сама же личность словно исчезает. «В той мере, в какой психоанализ „персонифицирует инстанции“, он деперсонализирует пациента»[70].
Чувство утраты личности может, по мнению Франкла, возникнуть также и в результате форсированного рефлексивного акта. Форсированный рефлексивный акт[71] может вызвать «расстройство „Я“ в форме деперсонализации»[72]. Как можно понять из текста, речь идёт не о здоровом самонаблюдении, а об «излишнем самонаблюдении».
Склонность к «форсированному рефлексивному акту» наблюдалась, например, у Раскольникова, персонажа романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Раскольников – весь в себе, в своих болезненных переживаниях. Люди, целиком и полностью погружённые в свои болезненные переживания, со временем начинают воспринимать мир как нереальный и далёкий.
Ощущение иллюзорности бытия описано в составе симптомокомплекса[73], называемого «Болезнь колючей проволоки». У заключённого с этим симптомокомплексом возникает «ощущение необычности мира по ту сторону колючей проволоки». На людей, находящихся по ту сторону, заключённый смотрит как на людей, принадлежащих к иному миру. Себя же он ощущает так, будто он «выпал» из мира. «Мир не-заключённых предстаёт перед его глазами примерно так, как его мог бы видеть покойник, вернувшийся с того света: нереальным, недоступным, недостижимым, призрачным». Для данного симптомокомплекса характерны также безразличие, ощущение утраты будущего, тотальная апатия. Узник, освобождённый из лагеря, «подвержен своего рода ощущению деперсонализации. Он ещё не может по-настоящему радоваться жизни – он должен сначала научиться этому, он этому разучился»[74].
Нечто подобное наблюдал и Виктор Франкл, когда находился в качестве заключённого в концентрационном лагере (он не совершал преступлений и попал в лагерь, потому что нацисты решили уничтожать тех, кто по тем или иным причинам им был нежелателен). «То, что испытали освобождённые лагерники, – писал он, – в психологическом аспекте можно определить как выраженную деперсонализацию. Всё воспринималось как иллюзорное, ненастоящее, казалось сном, в который ещё невозможно поверить»[75].
Деперсонализация выражается в том, что человек свою жизнь не воспринимает как свою. Он смотрит на неё с позиции отстранённого наблюдателя, но это совсем другое, испорченное видение. Человек как будто и не живёт, ощущая полный мрак и внутреннее бесчувствие в отношении всего, что его окружает. Даже когда он общается с родственниками, которых когда-то любил, или принимает пищу, ранее доставлявшую ему удовольствие, – он ничего не чувствует. Человек, страдающий деперсонализацией, эмоционально мёртв, он не вовлечён в происходящее.
Состояние дереализации проявляется следующим образом: человек начинает искажённо воспринимать внешнюю реальность, которая может казаться ему просто сюжетом мультфильма или фильма, где он является неким персонажем. Эти состояния крайне мучительны и всегда сопровождаются отчуждением человека от собственной жизни и от окружающих его людей. Страдающий дереализацией с трудом воспринимает звуки из внешнего мира – они доносятся до него словно из глухого колодца, и он ощущает себя так, как будто отгорожен от мира «ватной» стеной. Такой человек почти ничего не чувствует и ощущает себя роботом, движущимся по определённой программе. Возможно, по этой причине в нём зарождается стремление к «крутым поворотам» и «вулкану страстей». Он пытается вызвать эмоциональную бурю, надеясь, что буря, ударив по груди, пробьёт глухую ватную стену, отделяющую его от мира. Но так как на этих путях человек вовлекается в деятельность, противоречащую глубинным основам личности, то следствием такой стратегии является усиление мучительного переживания.
В качестве комментария к данной теме можно привести некоторые мысли из рассказа о себе самом одного человека. Этот человек, будучи христианином, стал посещать кружок спиритов[76]. Некоторые члены кружка пригласили его в сатанинскую секту. Человек принял предложение и начал посещать собрание секты. Через некоторое время ему было предложено пройти инициацию и вступить в союз «сыновей Люцифера». Чтобы вступить в союз, он должен был кровью подписать прошение, в котором он вручал Люциферу свои тело и душу и просил Люцифера принять его в число своих «сыновей». После инициации человеку показалось, будто что-то оборвалось в его груди, что сердце окаменело. «У меня не было ни радости, ни раскаяния», – рассказывал он. Когда он пришёл домой, то в ответ на обеспокоенность супруги его болезненным видом он, как мог, успокоил её. Жена показалась ему «совершенно чужим человеком». Когда утром дети подбежали к нему, он должен был внутренне убедить себя, что это его дети, у него «пропала любовь к ним». «Я, – говорил он, – как артист, играл любящего супруга и отца, а в сердце желал, чтобы моя супруга и дети умерли или оставили меня»[77].
Находящийся в подобном состоянии человек, выбирая жёсткие и яркие (но, так или иначе, разрушительные, об этом позже) формы реализации своих страстей, стремится хоть на некоторое время почувствовать себя «живым». Примером такого рода развлечений может послужить знаменитая «русская рулетка» (нельзя забывать, что речь идёт, как правило, об эгоистически настроенных натурах, ничего не знающих о той глубине радости, которая рождается в любящем сердце человека, вставшего на путь борьбы с эгоизмом).
Те, кто играют со смертью, настолько не заинтересованы в жизни, что их не трогает голос совести. И только в момент смертельной опасности, когда курок уже спущен, срабатывает инстинкт самосохранения: «не надо, не делай этого». Всё внутри содрогается, душа бьётся в конвульсиях. Только такая «шоковая терапия» даёт отрешённому человеку что-то почувствовать.
Но опустошение следует не только за увлечением смертельно опасными занятиями или азартными играми. Это случается и тогда, когда человек нарушает законы мироздания, описанные в Евангелии. Например, Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут (Мф. 5, 7), что это значит? Будешь милостивым – милосердие станет качеством твоей природы. Блаженство станет твоим внутренним состоянием, которое продолжит развиваться. Также и с любой другой заповедью блаженства.
В качестве примера можно привести историю одного профессионального военного. Будучи в разводе с супругой, он сошёлся с одной замужней женщиной. Совесть обличала его в незаконной связи, но несмотря на обличения совести он продолжал придерживаться избранного им пути.
Со временем его способность реагировать на происходящее угасла, и как-то тошно стало жить. У него появилось специфическое восприятие самого себя, словно он мультипликационный персонаж, за действиями которого в мультфильме он наблюдал со стороны.
На фоне эмоционального омертвения у него сохранилась память о том, что когда-то он мог радоваться жизни. И вот он начал думать о том, как эту способность к эмоциональному отклику вернуть. Чтобы вернуть своему сердцу способность откликаться на происходящее, он решил отправиться на войну.
В качестве наёмника он решил принять участие в одном из вооружённых конфликтов, который происходил в пустыне. Когда он прибыл к месту несения службы, его сердце так и не пробудилось к жизни. Обстановка была довольна жёсткая: большие потери личного состава, специфическое отношение к человеческой жизни, мат-перемат, невкусная еда, наконец. Вновь прибывших предупреждали, что за отказ выполнить приказ им прострелят колени и оставят на поле боя.
Он уже морально приготовился погибнуть. Гибель виделась реальной перспективой вследствие того, что подразделение, в котором он нёс службу, должно было штурмовать одну высоту. План атаки, утверждённый начальством, не предполагал прикрытия флангов, против чего рассказчик, имевший опыт боевых действий, протестовал (начальство дистанционно руководило боем с безопасной для себя позиции, и потому, возможно, некоторые аспекты боя не учитывались). Протест вылился в открытые словесные выпады в адрес начальства, и рассказчик ждал, что его за такие слова просто убьют. Либо смерть в результате неподчинения приказу, либо смерть в результате штурма высоты – такими виделись дальнейшие перспективы.
От чувства безысходности он начал молиться. Его слова об обращении к молитве перед лицом критических обстоятельств наводят на мысль о том, что на определённом жизненном этапе он от молитвы отпал. О молитве он, как христианин, имел представление. Но что-то, по всей видимости, в его жизни пошло не так, если возник такой сильный крен в сторону занятий, несовместимых с христианской нравственностью. Связь с замужней женщиной, поездка на войну в качестве наёмника (одно дело, когда человек принимает участие в боевых действиях, имея целью защитить свою страну, другое дело, когда воюет и, тем более, убивает по иным причинам – ради денег или вследствие «раскачки» эмоционального состояния), – всё это свидетельствовало о его удалении от здоровых основ жизни. И вот на фоне смертельной угрозы мысль о возвращении к основам жизни, от которых он удалился, явственно встала перед его сознанием.
Он нашёл Псалтирь и стал ежедневно читать псалмы. Постепенно в его душе стало словно что-то оживать, появилась какая-то надежда.
Однажды ночью за ним приехал автомобиль, и он подумал, что час его пробил – вывезут в овраг и там застрелят. Однако вместо того чтобы везти его к оврагу, машина повезла его в медицинскую часть. В медчасти царила антисанитария. Огнестрельные ранения зашивались «наживую» и чуть ли не в грязи. Людей, которые могли ещё держать оружие в руках, «латали» и вновь выставляли на передовую. Уехать они, даже будучи раненными, не имели возможности. При посадке в аэропорту, с которого они отправлялись к месту несения службы, где велись боевые действия, у них отнимали загранпаспорта. Без паспорта, в пустыне, наполненной враждебными боевиками, куда они могли идти?
С театра военных действий могли эвакуировать только тех бойцов, которые имели очень тяжёлые ранения. Потому рассказчик даже и не думал о возможности эвакуации.
Когда он прибыл в медчасть, доктор, осмотрев его живот, сказал: «Этого – на самолёт». Рассказчик не мог поверить, что его вопрос разрешился через эвакуацию, так как у него никаких особых проблем со здоровьем не было. Да, у него имелась паховая грыжа, но наличие подобных заболеваний в тех условиях не учитывалось.
Чудесным образом он живым вернулся домой (через некоторое время подразделение, в котором он служил, было уничтожено вследствие бомбардировки). Но так как факт отклонения от здоровых основ жизни до конца осмыслен им не был, ощущение эмоциональной мёртвости не прошло.
(Здесь мы не имеем возможности рассматривать структуру всех нитей, из которых сплетается канат, ухватившись за который человек начинает выбираться из поглотившей его ямы. В данной статье ставится задача проследить траекторию хотя бы одной нити. Но, делая шаг в сторону от основной линии, кратко можно сказать о других аспектах преодоления состояния отчуждённости (на более подробный разбор проблемы преодоления состояния отчуждённости нацелен цикл статей «Преодолеть отчуждение», основанный на материалах лекций с одноимённым названием).
Человек, начавший изменять себе, фундаментальным законам мироздания, стремится к самооправданию. Ложь формирует в нём подобие экрана, который закрывает от него реальное положение вещей. Чтобы выйти из этого состояния, человек должен «прийти в себя», вернуться к тем законам мироздания, которые он в себе и для себя оболгал (об этом шла речь в лекциях «Познать своё призвание и следовать ему» (например, пункты 6б-7а), в лекциях «Горение сердца»).
Причём речь должна идти не о каком-то единичном акте, например, об отказе от незаконной связи. Хотя, конечно, в данном случае такой отказ – необходимая и первая ступень, без которой говорить о дальнейшем выздоровлении личности не представляется возможным. Нужно учесть, что сам по себе отказ без дальнейшего продвижения к добродетели не исцеляет человека. Да, создаются предпосылки для выздоровления, но выздоровление не приходит к человеку автоматически в ответ на единичный акт.
Человек начинает выбираться из поглотившей его ямы не тогда, когда сосредотачивается исключительно на вопросе преодоления психического расстройства, а когда деятельно ставит вопрос об изменении всей жизни в целом. Должна быть выработана определённая духовная культура, включающая в себя и культуру мысли, и деятельность по изменению нежелательного поведения, и воспитание определённых навыков, связанных с представлениями о добродетели. Положительные изменения должны затронуть весь строй жизни человека, а не какой-то один её аспект. «Как корабль, не имея чего-либо необходимого в нём, не может плавать, – пишет авва Исаия, – так и душе невозможно преплыть волны страстей, если она не имеет какой-либо добродетели». Один из образов, употребляемых аввой Исаией в отношении монаха, может быть весьма понятен военнослужащему. «Как воин, исходя на брань против врагов царя, не может устоять против них, если не имеет чего либо из всеоружия, так невозможно монаху противостоять страстям, не имея какой либо из добродетелей»[78].)
