Книга Куда ведут карты читать онлайн бесплатно, автор Вера Ремденок – Fictionbook, cтраница 5
Вера Ремденок Куда ведут карты
Куда ведут карты
Куда ведут карты

4

  • 0
Поделиться
  • Рейтинг Литрес:5

Полная версия:

Вера Ремденок Куда ведут карты

  • + Увеличить шрифт
  • - Уменьшить шрифт

— Он схватил меня. Сказал, что я стану его женой, хочу я того или нет.

Уильям молчал. Пальцы его сжались в кулак.

— Я убью его, — сказал он наконец.

— Не говори глупостей.

— Это не глупость. — Он посмотрел на меня. — Если он ещё раз приблизится к тебе, я…

— Что? Вызовешь его на дуэль? Ты даже стрелять не умеешь.

— Я умею говорить. — Он чуть усмехнулся, но усмешка вышла кривой. — И могу говорить долго. Очень долго. Он устанет и уйдёт.

Я невольно улыбнулась.

— Но ты права, — сказал он тише. — Я не смогу тебя защитить. Поэтому ты должна спасти себя сама. Но если понадобится помощь — я здесь.

Я смотрела на него и не понимала: почему сейчас? После всех лет холода и насмешек? Почему он вдруг стал другим?

— Почему ты помогаешь мне?

Он долго молчал. Потом сказал:

— Я думал: если я буду достаточно хорошим сыном, мама полюбит меня. Если я буду на её стороне, она посмотрит на меня иначе. Но она никогда не смотрела. Ни на тебя, ни на меня. Ей всегда был нужен только он. Тот, кого она потеряла. Тот, кто оставил ей больше, чем память. — Он отвёл глаза. — Я устал быть хорошим сыном. Может быть, пора попробовать быть хорошим братом.

Я кивнула. Он снова взял книгу, но не раскрыл её. Просто держал, глядя куда-то в стену.

— Я буду скучать, — сказал он тихо. — Но не скажу тебе этого, когда ты будешь уезжать. Я скажу «наконец-то». Чтобы ты не передумала.

Он ушёл, оставив меня одну. Я смотрела ему вслед. Мэри и мать желали мне добра. Но Уильям… Уильям встал на мою сторону. А это совсем другое.

Глава X

На следующее утро я не спустилась к завтраку.

Снизу доносились приглушённые звуки: мать ставила чайник, гремела посудой. Я лежала, натянув одеяло до подбородка, и смотрела в потолок. В комнате было холодно. Вставать не хотелось — не хотелось выходить за дверь, видеть кого-то, говорить. Хотелось, чтобы мир за стенами комнаты перестал существовать хотя бы на час.

Я думала о том, что скажу отцу. Не «я не могу» — это было бы неправдой. Сказать «я не могу» — всё равно что закрыть глаза и притвориться спящей. Сказать «я не хочу» — всё равно что открыть их и посмотреть в лицо тому, кого боишься. А это требовало большей смелости.

Я лежала и думала: вот так, наверное, чувствовала себя мать все эти годы. В пустоте. В тишине. С окном и яблоней за ним.

Через час в дверь постучали.

— Лизз. Ты не выходишь. Ты заболела? — Голос матери звучал глухо.

— Нет. Я просто хочу побыть одна.

Она помолчала. Я слышала её дыхание за дверью — прерывистое, будто она сдерживала слёзы.

— Отец хочет поговорить с тобой.

— Я знаю. Я спущусь.

Шаги удалились по коридору, затихли на лестнице. Пятая ступенька скрипнула громко, седьмая — почти беззвучно. Я закрыла глаза, глубоко вздохнула и заставила себя подняться. Это было похоже на то, как если бы я готовилась нырнуть в холодную воду. Только вода была горькой, и я не знала, выплыву ли.

Я оделась и спустилась в гостиную. Отец сидел в своём старом кресле, глядя в окно. Его отражение в стекле было неподвижным, словно портрет, который забыли снять со стены. Руки лежали на коленях ладонями вниз — большие, загрубевшие, с въевшейся древесной пылью, которую не смыть никаким мылом.

Он не обернулся, когда я вошла.

— Ты хотел поговорить со мной.

Отец кивнул. Потом тяжело вздохнул — так, будто этот вздох копился годами.

— Мистер Харгривз написал мне.

— Я знаю.

— Он хочет приехать в конце месяца. Надеется получить положительный ответ. — Отец помолчал. — Я думаю, тебе стоит согласиться. Он даст тебе дом, семью, безопасность.

Я смотрела на его отражение. Он говорил о доме и безопасности, но голос звучал так, будто он повторял заученное — и сам не верил в то, что говорит.

— Ты не знаешь, чего он хочет, — сказала я. — Ты не знаешь, что он сделал.

Отец медленно повернулся:

— Что он сделал?

— В своём саду он схватил меня. Сказал, что я стану его женой, хочу я того или нет. Сказал, что я слишком хороша, чтобы жить в нищете. Будто я вещь, которую можно купить.

Отец молчал. Лицо его дрогнуло. Я видела, как побелели пальцы на подлокотниках.

— Ты не сказала мне.

— Я не знала, как. Боялась, что ты не поверишь. Скажешь, что я всё придумываю.

Он долго смотрел на меня. Потом сказал — тихо, почти шёпотом:

— Я верю тебе.

Я замерла.

— Веришь?

— Да. — Он потёр переносицу. — Я видел, какой ты вернулась в тот день. Бледная, молчаливая. За ужином не ела. Я думал — просто устала. — Он помолчал. — Я должен был спросить. Не спросил. Прости меня.

Я смотрела на него. Мой отец — человек, который прятался за газетой, который молчал, когда нужно было говорить, — просил у меня прощения. И в этот миг я поняла: он не слабый. Он просто сломанный. Как мать. Как все мы.

— Я не хочу выходить за него, — сказала я.

— Я понимаю.

— Я хочу уехать в Лондон. Найти дом на Грейт-Портленд, 47. Найти ответы.

Он поднял голову. В глазах его стояла усталость — но не враждебная, а смиренная.

— Я знаю.

— Откуда?

— Ты писала письмо. Три года назад. — Он помолчал. — Я видел, как ты шла на почту.

Все эти годы я думала, что моя тайна спрятана надёжно. А отец знал.

— Почему ты не остановил меня?

— Потому что ты имела право. — Он посмотрел мне в глаза. — Право знать. Даже если ответа не будет. Может быть, особенно если ответа не будет.

— Ответа не было.

— Я знаю.

Он встал. Подошёл ко мне и неуклюже положил руку на плечо — так, как это делает человек, не привыкший к подобным жестам.

— Я не могу дать тебе денег на дорогу. Но я могу дать тебе благословение. Это всё, что у меня есть.

— Этого достаточно. Но я не могу уехать сейчас, — сказала я. — Мне только шестнадцать. Ни один дилижанс не возьмёт меня без сопровождения.

Отец остановился у двери, но не обернулся.

— Значит, подождёшь, — сказал он. — Два года — не такой уж большой срок. За это время можно многое обдумать. И накопить на билет.

Он кивнул и вышел. Я осталась одна, глядя на пустое кресло. Решение было принято. Лондон перестал быть мечтой — теперь он стал целью.

Глава XI

В которой мне исполняется восемнадцать. Норфолк, 1838 год

Два года минуло с того разговора с отцом. Два года ожидания. Харгривз приезжал ещё дважды и дважды получал отказ. Отец больше не настаивал, но я знала: он не теряет надежды. А я не теряла надежды накопить денег на билет. И вот мне исполнилось восемнадцать.

День моего совершеннолетия стал первой страницей новой книги — или, может быть, последней страницей старой. Август окутал дом прохладным воздухом: лето медлило, как гость, который уже попрощался, но всё ещё стоит в дверях. Я не устроила праздника, не ждала поздравлений. В этом молчании было что-то правильное: переход во взрослую жизнь не требовал шума. Он требовал только одного — решения. А его я уже приняла.

Я не знала, что будет написано на следующих страницах, но знала точно: старые главы я закрывать не хочу. Пусть остаются со всей их тишиной, со всеми невысказанными словами. Они стали частью меня и останутся ею, даже если я уеду за сотни миль.

Утро началось с Мэри. Она постучала в дверь и, не дожидаясь ответа, вошла с подносом в руках. На подносе стояла чашка чая, тарелка с тостом и маленькая вазочка с полевыми цветами — ромашками и васильками, которые она, должно быть, нарвала у дороги.

— С днём рождения, мисс Лиззи, — сказала она, ставя поднос на стол. — Восемнадцать — важная дата. Теперь вы официально взрослая. Можете выходить замуж без разрешения и делать глупости без спросу!

— Спасибо, Мэри. — Я села на кровати и потянулась за чашкой. — Глупости я и так делала без разрешения.

— Знаю. — Усмехнулась она. — Я за вами пять лет наблюдаю. Должна сказать: у вас талант.

— К глупостям?

— К самостоятельности. Редкий талант. Большинство людей всю жизнь ждут, что кто-то скажет им, что делать, а вы — нет. Вы всегда знали сами.

Я отпила чай. Он был горячим и сладким — Мэри положила на ложку больше сахара, чем обычно. Праздничная порция.

— Мэри, — сказала я, — как ты думаешь, я справлюсь? В Лондоне?

Она села на край кровати — впервые за все годы, что я её знала. Обычно она никогда не садилась в моей комнате.

— Справитесь, — сказала она. — Вы упрямая, как ваш отец, и терпеливая, как мать. Редкое сочетание. Отец научил вас работать, мать — ждать. Теперь осталось научиться жить. А этому учишься только в дороге.

— Тебе будет меня не хватать?

— О Господи, конечно, будет. — Фыркнула она. — Кто станет помогать мне на кухне и делать вид, что слушает мои ворчания? Кто будет переводить латынь в библиотеке и забывать о времени? Кто будет сидеть у окна с таким лицом, будто весь мир перед ним виноват?

— Уильям?

— Уильям — хороший мальчик. — Она встала. — Но он не вы. И никогда вами не будет.

Она поставила поднос и вышла. Я смотрела на вазочку с ромашками и думала: в Лондоне чай тоже будет праздничным? Или только от меня зависит, станет ли он особенным?

***

На следующий день я вышла в сад. Дождь кончился, земля была мокрой и чёрной. Солнечные лучи пробивались сквозь облака, золотя капли на листьях. Я подошла к яблоне и коснулась её коры — холодной, шершавой. Сколько зим она уже пережила? Эта яблоня стояла здесь задолго до моего рождения и видела всё: как мать смеялась, прикрывая рот ладонью, как отец впервые пришёл в этот дом — тогда ещё чужой и настороженный, как я росла от маленькой девочки, прятавшейся за ствол, до девушки, которой исполнилось восемнадцать. Казалось, только дерево и помнит, каким всё было тогда — когда будущее ещё не успело стать горьким.

— С днём рождения, — раздался голос за спиной.

Я обернулась. Уильям стоял на крыльце, засунув руки в карманы старой куртки, которую носил уже третий год. Сапоги его были забрызганы грязью.

— Ты опоздал. День рождения был вчера.

— Я знаю. — Он спустился с крыльца и подошёл. — Я нарочно подождал. Не хотел присоединяться к общей суете.

— Никакой суеты не было.

— Тем более. — Он встал рядом и посмотрел на яблоню. — Значит, уезжаешь.

— Да.

— Скоро?

— Этой осенью. Как только накоплю на билет.

Он кивнул. Мы стояли молча, глядя на голые ветви. У основания ствола пробивались свежие побеги — за пять лет они выросли почти до моего колена. Упрямые, прямо как я. Пробиваются, несмотря ни на что.

— Знаешь, — сказал Уильям, — я помню, как ты смотрела на неё, когда тебе было тринадцать. Ты стояла вот здесь, — он показал рукой, — и у тебя было такое лицо, будто ты сейчас заплачешь. Но ты не плакала. Просто смотрела. И тогда я подумал: «Она уедет. Рано или поздно — уедет».

— Ты так давно это понял?

— Я всегда это знал. — Он пожал плечами. — Ты не принадлежала этому дому. Ты была здесь как птица, которая залетела в окно и не может найти выход. Все ждали, что ты успокоишься и совьёшь гнездо. А я ждал, когда ты найдёшь окно.

— Почему ты не сказал мне?

— Зачем? — Он повернулся ко мне. — Ты должна была найти его сама. И ты нашла.

Я смотрела на него. Уильям за эти годы изменился: стал спокойнее, мягче. Или, может быть, я просто привыкла. Он был высоким, выше отца, и в его тёмных волосах уже пробивалась ранняя седина — совсем чуть-чуть, на висках. Красивый, мой брат. И единственный, кто понимал меня.

— У меня для тебя кое-что есть, — сказал он.

Он достал из кармана небольшой свёрток — коричневую бумагу, перевязанную бечёвкой.

— Это не подарок на день рождения. Это просто… на дорогу.

Я развернула бумагу. Внутри лежал старый компас в медном корпусе — с потускневшей стрелкой и выгравированной на крышке розой ветров.

— Он отцовский, — сказал Уильям. — Я нашёл его в мастерской. Всё ещё работает. Я подумал, тебе пригодится.

Стрелка дрожала и медленно поворачивалась к северу.

— Уильям…

— Не надо. — Поморщился он. — Терпеть не могу сентиментальности. Просто возьми. И когда будешь в Лондоне, иногда смотри на него. Чтобы знать, где север.

— Чтобы знать, где дом?

— Нет. — Он покачал головой. — Чтобы знать, где ты.

Я сжала компас в ладони. Он был холодным и тяжёлым — гораздо тяжелее, чем можно было ожидать. Как будто в нём хранился не только металл, но и всё, что мы не сказали друг другу за эти годы.

Хлопнула дверь дома. Я обернулась. На крыльце, в своём старом сером платье, с тёмными, тронутыми сединой волосами, стянутыми в тугой пучок, стояла мать. Ветер выбивал пряди, и они падали ей на лицо, но она не поправляла их. Морщины вокруг глаз стали глубже, кожа на шее — тоньше. Она не улыбалась, но в глазах её было принятие, какого я не видела раньше.

Уильям кивнул мне и тихо ушёл к дому, оставив нас вдвоём. Мать спустилась с крыльца и подошла. Мы стояли у яблони вместе — мать и дочь, впервые за много лет.

— Ты часто смотришь на неё, — сказала она.

— Да.

— Я тоже когда-то смотрела. — Она помолчала. — Мы посадили её вместе. Джон и я. В тот год, когда встретились. Он сказал: «Это будет наше дерево. Оно переживёт нас обоих». — Она коснулась коры пальцами, и в этом жесте было столько нежности, что у меня сжалось сердце. — Он выкопал яму, а я держала саженец. У него были грязные руки, и он смеялся. Он всегда смеялся, когда работал. Говорил, что земля любит, когда ей улыбаются.

Я молчала. Я никогда не слышала этого рассказа. Никогда не знала, что яблоня — не просто дерево, посаженное матерью когда-то. Она была старше меня, старше этого дома. Старше всего.

— Она цвела каждую весну, — продолжала мать. — Белые цветы, как снег. Мы стояли под ней, и он говорил, что посадит для меня целый сад. Когда вернётся.

— Почему она засохла?

Мать не ответила сразу. Её пальцы гладили кору — тот самый жест, каким она гладила раму окна. Вверх-вниз. Вверх-вниз.

— Потому что за ней перестали ухаживать, — сказала она наконец. — Как за всем, что перестают любить. Когда он уехал, я ещё приходила. Поливала. Но потом перестала. Не могла. Каждый раз, когда я смотрела на неё, я видела его.

Она помолчала.

— Хотя твой отец иногда ухаживал за ней. Тайно. Я видела его на рассвете с лейкой. Он думал, что я сплю.

Слова повисли в воздухе. Я смотрела на яблоню и думала: отец поливал дерево, которое мать посадила с другим. Знал — и всё равно делал это. Тихо. Без благодарности. Просто потому, что она была нужна.

Я попыталась представить его — с лейкой, в сером утреннем свете — и не смогла. Слишком больно.

— Я скоро уеду, — сказала я.

Мать повернулась ко мне. В её глазах больше не было ни удивления, ни страха. Впервые в жизни она говорила со мной так — не как с ребёнком, не как с проблемой, а как с равной.

— У тебя есть адрес, — сказала она. Это был не вопрос.

— Да.

— Дом на Грейт-Портленд.

— Да.

Она кивнула — медленно, будто каждое движение требовало усилий.

— Я знаю этот адрес уже двадцать лет. И никогда не решалась поехать туда. — Она помолчала. — Может быть, ты окажешься смелее меня.

Она развернулась и пошла к дому. Я сжала компас в ладони. Стрелка дрогнула и замерла, указывая на север. На Лондон. На всё, что ждало меня за горизонтом.

Я была готова. Может быть, не до конца. Но люди никогда не бывают готовы до конца. Они просто берут билет, садятся в экипаж и едут.

Глава XII

В которой мать отдаёт мне часы

Не знаю, сколько я просидела на кровати, глядя на шкатулку. Час, может быть, больше. Время рядом с ней всегда замедлялось, будто само ожидание было важнее того, что внутри. Часы на каминной полке тикали, но звук доносился до меня словно сквозь толщу воды — приглушённый, далёкий, не имеющий ко мне отношения.

Тени в комнате становились длиннее. Я не зажгла свечу — в темноте было легче. Она не требовала от меня быть кем-то. Осень уже дышала в затылок, напоминая: время идёт. Завтра я уеду. Этот дом, эта комната, яблоня за окном — всё останется позади. Я не знала, что чувствую. Облегчение? Страх? Печаль? Всё сразу — и не разобрать, чего больше.

Я подошла к окну. Сад был тёмным. У яблони мерцал огонёк — маленький, дрожащий, он то вспыхивал, то затухал. Кто-то стоял у ствола и курил трубку. Я пригляделась. Мэри.

Я накинула плащ и вышла в сад. Ночной воздух был прохладным и влажным. Конец августа, лето уже сдаёт позиции. Мэри стояла, прислонившись к стволу, и смотрела на луну. В одной руке — трубка, в другой — маленькая фляжка. Увидев меня, она не вздрогнула.

— Попалась, — сказала она. — Тридцать лет пряталась, и вот на тебе.

— Я не знала, что ты куришь.

— Я много чего делаю, о чём вы не знаете. — Она выпустила струйку дыма. — Это единственное, что помогает мне не сойти с ума в этом доме. Трубка и бренди. И то и другое — в тайне от вашей матери. Она бы не одобрила.

— Почему ты здесь? Уже поздно.

— Не спалось. — Пожала плечами она. — Иногда я выхожу сюда и смотрю на эту мёртвую яблоню.

Я встала рядом. Мэри протянула мне фляжку. Я помедлила и взяла. Глотнула. Бренди обжёг горло, но тепло разлилось по груди, и я вдруг почувствовала себя взрослой. Не потому что выпила. А потому что стояла ночью в саду со старой служанкой, которая курила трубку и говорила о смерти.

— Завтра уезжаю, — сказала я.

— Знаю. — Она выпустила дым. — Я уже приготовила вам узелок. Сыр, хлеб, пара монет. Не смотрите на меня так. Это не краденое. Я честно откладывала.

— Мэри…

— Молчите. — Она вдруг обняла меня — быстро, крепко, так что кости хрустнули. — Вы самая упрямая девчонка, которую я когда-либо знала. Не вздумайте там пропасть. Найдите своего Торна, или кто там вам нужен, и возвращайтесь. Хотя бы на Рождество. А я приготовлю пудинг.

— Обещаю.

Она отпустила меня и отвернулась к стволу.

— Идите уже. Холодно. И не прощайтесь со мной завтра. Терпеть не могу прощаний. Просто уйдите. А я буду знать, что вы там, в своём Лондоне, и этого будет достаточно.

***

В доме было тихо — все уже спали. Я поднялась к себе. Коридор встретил меня темнотой, и даже собственные шаги звучали чуждо.

А потом в этой темноте появились другие шаги — медленные, осторожные, безошибочно мамины. Они замерли у моей двери. Ни стука, ни слов. Только её дыхание за дверью: ровное, но с лёгкой дрожью на выдохе. Так дышат, когда хотят что-то сказать, но слова никак не складываются.

Я стояла не шевелясь — будто одно движение могло всё разрушить. Но тишина становилась невыносимой. И тогда я сама сделала шаг вперёд, протянула руку и повернула ручку.

Мать стояла в коридоре в ночной рубашке, с распущенными волосами. Я никогда не видела её такой. Волосы были длинными, до пояса, и в лунном свете казались серебряными. Она была красива — даже сейчас. Даже после всех этих лет.

— Я увидела свет у тебя, — сказала она. — Ты не спишь.

— Нет.

— Я тоже не сплю. — Помолчала она. — Можно?

Я посторонилась, пропуская её. Она впервые за долгое время вошла в мою комнату ночью. Села на стул у стены. Лунный свет падал на её лицо, и я видела каждую морщинку, каждую тень.

— Ты не зажгла свечу.

— Не хотела.

Она кивнула и начала говорить — тихо, медленно, будто доставала каждое слово из глубины, куда не заглядывала много лет.

— Когда он уезжал, он оставил мне две вещи. Яблоню, которую мы посадили вместе, и эти часы. Он сказал: «Яблоня будет ждать меня здесь. А часы пусть будут у тебя. Когда я вернусь, мы заведём их вместе, и они пойдут». — Она помолчала. — Он не вернулся. И часы остановились. Я не заводила их. Ни разу за двадцать лет. Мне казалось: если я заведу их, это будет значить, что он не вернётся никогда. Что я смирилась. А я не хотела смиряться.

Она протянула руку. На ладони лежали часы — мужские, серебряные, с гравировкой на крышке. Старые, с потёртостями на металле и царапинами на стекле. Но в лунном свете они всё ещё блестели.

— Возьми.

Я взяла часы. Холодные. Тяжёлые. Поднесла к свету и прочитала гравировку: «Любимой навечно. Дж. 1818».

— Это его часы, — сказала я.

— Да.

— Почему ты отдаёшь их мне?

— Потому что ты завтра уезжаешь. — Она посмотрела на меня, и в её глазах я прочла отчаянную гордость. — Ты сделаешь то, что я не смогла. Доведёшь это до конца. И когда ты найдёшь его — или узнаешь, что с ним стало, — ты заведёшь эти часы. И они пойдут.

— Ты могла бы продать их, — сказала я. — Когда мы нуждались. Почему ты не продала?

— Потому что это было бы предательством. — Она смотрела мне прямо в глаза. — Продать их — значит признать, что ничего не осталось. А я не могла. Я должна была верить, что однажды отдам их тебе.

Она встала и пошла к двери.

— Мама.

Она остановилась. Не обернулась.

— Я заведу их, — сказала я. — Когда найду его. Или узнаю правду. Я заведу их. Обещаю.

Она не ответила. Но плечи её едва заметно дрогнули. Мать вышла и тихо закрыла за собой дверь. Я осталась одна. Часы лежали у меня на ладони — холодные, молчаливые, пережившие и его, и её надежду. Теперь они были моими.

Я уже собиралась лечь, когда услышала странный звук — лёгкое постукивание, будто кто-то проводил ногтем по дереву. Звук шёл от двери.

— Кто здесь? — спросила я шёпотом.

— Я, — раздался голос Уильяма. — Не открывай. Просто сядь на пол.

— Что?

— Сядь на пол. Я сяду с другой стороны. Будем говорить через щель.

Я помедлила — потом села. Пол был холодным. Я слышала, как он опустился с другой стороны.

— Ты с ума сошёл? Уже за полночь.

— Я не мог уснуть. — Помолчал он. — Я слышал, как мать заходила к тебе.

— Ты подслушивал?

— Нет. Просто слышал. Стены в этом доме тонкие. — Он снова замолчал. — Она отдала тебе часы?

— Да.

— Значит, это правда. Всё, что ты искала. Письма, портрет, часы. Это всё настоящее.

— Да.

— Ты уезжаешь завтра?

— Да.

Тишина. Я слышала, как он дышит с другой стороны двери.

— Знаешь, — сказал он наконец, — я ведь раньше думал, что мне повезло. Что мама любит меня, а тебя — нет. Я был рад этому. Гордился. Как будто выиграл приз, которого ты не заслужила.

— Уильям…

— Подожди. — Помолчал он. — А потом ты нашла эти письма. И рассказала о Джоне Торне. И я начал думать. Почему она смотрит на меня так странно? Не как на сына. Как на… напоминание. Будто я напоминаю ей кого-то, кого она потеряла. И от этого любит меня больше.

— Я не знала, что ты это чувствовал.

— Я сам не знал. — Он вздохнул. — Вернее, знал, но не хотел признавать. Ты была права тогда, в детстве. Помнишь? Когда сказала, что она любит нас по-разному. Я тогда посмеялся над тобой. А теперь думаю: может, она и любила-то не меня, а его. Того, кого я ей напоминал.

— Ты думаешь, что Джон Торн…

— Я ничего не знаю. — Он говорил тихо, но твёрдо, не давая себя перебить. — Я не знаю, кто мой отец. Но я знаю, что это не тот человек, который сидит в гостиной с газетой. И, кажется, тот, другой, которого она ждала всю жизнь, — он как-то связан со мной.

Я молчала. Он никогда не говорил об этом. Никогда.

— Я не спрашивал её. Не хотел знать. Но теперь ты уезжаешь — и я понимаю, что тоже хочу знать. Не сейчас. Когда-нибудь. Может быть, когда ты вернёшься из Лондона, ты расскажешь мне.

— Расскажу.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Потом он сказал — тихо, почти неслышно:

— Я рад, что ты моя сестра. Несмотря ни на что.

— Я тоже рада быть твоей сестрой.

Шаги удалились по коридору. Я осталась сидеть на полу, прижавшись спиной к двери. Часы лежали у меня на коленях. Они показывали одно и то же время: без четверти двенадцать. Интересно, в какой момент они остановились? Может быть, в тот день, когда он уехал. Может быть, в тот день, когда она поняла, что он не вернётся.

Завтра я уеду. Завтра сяду в экипаж и покину этот дом, оставив позади комнаты, пропитанные чужими тайнами и невысказанными словами. Но сегодня у меня была эта ночь — ночь, когда говорят то, что никогда не сказали бы при свете дня.

Джон Торн. Человек, которого я искала, возможно, был отцом моего брата. Уильям догадывался. И если это правда, то я везу в Лондон не просто адрес. Я везу с собой тайну, которая связывает нас всех: мать, Джона Торна, Уильяма — и меня. Мы все связаны. Только я пока не понимаю как.

С этими мыслями я легла в постель и закрыла глаза.

Глава XIII

Я проснулась до рассвета.

В доме было тихо — та особая, глубокая тишина, какая бывает только перед самым утром, когда даже часы, кажется, затихают, чтобы перевести дух. Я лежала и смотрела в потолок, ощущая необычайную ясность. Всё наконец встало на свои места: решение, которое я откладывала годами, теперь казалось неизбежным, как смена времён года. Оно не вызывало ни страха, ни слепой надежды. Просто знание: я поступлю так, и иначе быть не может.

1...34567...12
ВходРегистрация
Забыли пароль