Ваш дом уютный на Веселой
Я так любил… Он и теперь
Манит меня в мой час тяжелый
Прийти и постучаться в дверь.
На этот стук Андрей ваш верный
Свой лик святителя являл;
Карат бросался, пес примерный,
И, пристыженный, отступал.
И я входил, и сладко было
Пройти через Фемидин зал
Туда, где Маша стол накрыла
И ярко самовар сиял.
Я заходил к вам за улыбкой,
За словом дружеским, за тем,
Чтобы развеять сумрак зыбкий
Ненужных дум, померкших тем…
Старик с горящими глазами
Гремел перунами порой
И вдохновенными словами
Нас звал – подняться над собой.
А вы, склонясь за самоваром,
Грозу улыбкой победив,
Нас приобщали к лучшим чарам,
И знали мы, чем смертный жив.
Вот деспот дома, крошка Лида,
Мелькнет, как мышка, у стола,
И дед забудет Аристида,
И розой мама расцвела…
………………………………….
Я сердце отдаю надежде,
А рок насуплен и сердит.
Издалека меня манит
Ваш дом покинутый – как прежде.
Ты умер как герой, и, верю, умер светел.
Твой мощный дух умел благоговеть;
На зов Отца ты, просияв, ответил
И сбросил плоть, как порванную сеть.
Ты был нам колокол, порою лишь будильник,
И раздражал ленивых и слепых.
Мы от тебя, как дети, уходили,
Когда ты звал – и близких, и чужих;
Ты звал нас всех к неугасимым светам,
Ты крестоносцев видеть в нас хотел;
Ты был пророком, мистом и поэтом,
Томить сердца – тебе был дан удел.
Тобою мир постигнут был глубоко,
А сам ты был, как лев, неукротим.
Теперь закрылось пламенное око.
Дух отлетел… Склонимся перед ним.
В дали веков у склонов Этны жгучей
Великий Эмпедокл учил людей
И в кратер бросился навстречу жизни лучшей
В объятья очистительных огней.
Хлеб огненный, наследие Сатурна,
Вкусил мудрец, когда к богам пришел.
Кто говорит, что поступает дурно,
Раскрыв крыло, взлетающий орел?
Твой жребий был таким. Не умирают боги,
А только шествуют свободно сквозь миры, –
И, верно, для тебя открылись те чертоги,
Где ждут тебя товарищи игры.
На нашем языке пусть ты – самоубийца,
Пусть в этом слове жесткий слышен суд:
Так вырвется из тяжких туч зарница
И, хмурясь, тучи медленно плывут.
Дочери
Ты рождена голубкой нежной;
Тебе – страдать, тебе – терпеть!
В познании, что скорбь безбрежна,
Земную тягу одолеть.
Любовь твою ищи расширить
И охватить душою смерть;
Идти за тем, кто в дольнем мире
Голгофой озаряет твердь.
Принять суровый символ жизни,
Не устрашиться до конца
И к пламенеющей отчизне
Смиренно проводить отца.
Я сквозь железом кованную дверь
Вступаю к вам, отверженные люди,
Теперь войду не как плененный зверь
И не как тот, кто вины ваши судит;
Свою вину постигнул я теперь,
И чей–то зов войти к печальным нудит;
И слышится душе: дерзай и верь,
Открой уста – всё остальное будет.
Подъемлю чашу трепетной рукой,
И, ведая, что доли недостоин,
Я духов тьмы зову на крепкий бой.
Кто без меча и лат; ужели воин?
Но голос твой, возвышенный Орфей,
Звучит душе гармонией своей.
Ожесточение белой метелицы
Сердце пугает, как гнев демонический,
Вихорь возносится, поземок стелется,
Кто–то вдруг вскрикнет в тоске истерической.
Будто бы пьяный слоняюсь по городу.
Кровельный лист, громыхая, срывается.
Снегом в ледяшку сковало мне бороду.
Тополь пугливой тростинкой шатается.
В этом смятении, в этом кружении
Душу сжимает тоска безысходная.
Путники, страннички, ваше томление
Крадется в сердце, как струйка холодная.
Счастливы те, кто у печек пылающих,
Кто окружился родными и милыми,
Кто лишь вздыхает о тех погибающих,
Песнями вьюги отпетых унылыми. –
* * *
Какая музыка средь телеграфных нитей!
Колдунья в белых космах – ты хитра.
Вы, вихри хваткие, скитальца закружите
И будете водить от полдня до утра.
Чу… Колокол гудит без воли человечьей.
Иль это зов для многих похорон?
Когда сокрылся люд, стихий понятней речи
И каждый ветра вздох – как жалоба и стон.
Скоро ты узнаешь в школе,
Как архангельский мужик
По своей и Божьей воле
Стал разумен и велик.
Архангельский мужик, с твоих рамен могучих
Дозволь мне говорить, пришедшему в тюрьму,
О том, как ты служил народу твоему.
В крови поникнул мир… И горизонты в тучах.
Душа скорбит. Срываются на кручах
Тропинки жуткие. Глазами меришь тьму;
Но веришь в путь, сияющий уму,
Внимая поступи часов грядущих.
Я буду говорить о том, кто, средь снегов,
От юных лет взирал, благоговеен,
На тайны несказанные миров,
Судьбою то обласкан, то осмеян,
Кто знал, что тьма – безумие и грех,
А свет – Христов и просвещает всех.
В заветный день Перворожденный Богу
Во храме посвящен, и в славный храм
Пришел ведун, проживший слишком много,
Чтоб горний свет блеснул его глазам.
О, как давно стремился он в дорогу
К Истоку Сил… И вот сквозь фимиам
Он видит дивный Лик, он близок Богу
И, взяв дитя, вдруг озарился сам…
– «Ты отпускаешь с миром, о Владыко,
Раба, что зрел Спасителя Земли.
Словам моим, Пречистая, внемли!
Твой Сын на подвиг выступит великий
Как царь сердец, – мою запомни речь, –
Тебе ж самой пройдет сквозь душу меч».
– «О, дивный Отрок, мудрыми словами
Ты души старцев мощно колебал;
В очах твоих горит святое пламя,
И голос твой отрадней, чем кимвал.
Над тайной букв коснели мы годами,
Ты волшебством сердца в лазурь умчал!» –
И белыми качали головами,
Дивясь Тому, кто как пророк вещал.
А в сумрак храма красноватым бликом
Вечерний луч вливался, опочив
Над златокудрым отроческим Ликом…
Кто стукнул в дверь? Чей ворвался призыв:
«Мой Иисус!» Бледны черты благие,
И к Отроку склоняется Мария.
– «Послушай, мать. Ликует сила злая:
Взят в Гефсимании твой милый Сын.
Ученики сокрылись, убегая,
И не остался с Мудрым ни один.
Подъятыми мечами угрожая,
Они ворвались в тишь немых долин.
Иуда пал… Учителя лобзая,
Он указал, где Царь и Властелин.
Отважный Петр в мече искал защиту.
Сын запретил, сказав: «извлекший меч
Обрек себя, чтоб быть мечом убиту».
Уведен Он… И надо нам напречь
Всех тех, кому твой Сын был благодетель;
Пусть всяк из них предстанет как свидетель».
Вот тело обнаженное белеет
Вдоль дерева, и дан рукам размах;
Вокруг креста неведомое веет,
И волос палачей колышет страх.
В их жилах кровь как будто леденеет,
Но ремесла усмешка на устах –
К деснице гвоздь прижат, и молот реет;
Глухой удар, и слышен хруст в костях.
Вот по ладони струйка пробежала,
Другая заалела ей вослед,
И скорбная Мария простонала:
«Палач, остановись!.. Иль это бред?
Он перед миром чист!» – и меть святая
Поникла в прах, стопы Его лобзая.
– «Родимый Сын, не ты ли предо мной,
Спеленутый, как бы младенец ранний…
Прекрасный лик, прозрачный и немой,
И скрещены в кровавых язвах длани.
Ты в мир пришел, как голубь молодой.
Твой взор был слаще взора кротких ланей,
Он скорби побеждал, как луч весной,
Он утишал огонь земных желаний;
Мир воздает позорищем креста.
Тобою крест святыней мира станет;
Мир без тебя – печальный сирота,
Во мглу не–бытия бесследно канет;
Прими, земля, того, кто был мне Сын,
Лелей Его во тьме твоих глубин!»
Посв. Olga Mertens
Мое гнездо я на вершинах строю,
Куда достигнет только взлет крыла,
И бездна тусклая зияет подо мною,
Где пролегает вольный путь орла.
И грудь моя, охотника в эфире,
Целящий пряный воздух жадно пьет.
Я, одинок в моем безбрежном мире,
Витаю по кругам, как царь высот.
Мой острый взгляд легко измерит дали,
На высоте объемлю мир – один;
И дикий клекот мой так чужд сынам печали,
Как чужды для меня цветы равнин.
Когда же молния вдоль гор померкших блещет
И эхо громово над безднами поет,
Во мне испуг позорный не трепещет,
И в бурю гордое крыло меня несет.
И снова смотрят фиалки,
Фиалки снова.
До сих пор не знал ты,
Что очи земли лиловы.
И. В.
Грезой, прозрачной как утро,
Тайное ты постигаешь.
Ты, как фиалки, мудро
В синее небо взираешь.
Ладан плывет, голубея, –
Прах оставляется урнам…
Разве забыли мы, фея,
Что когда–то парили в лазурном?
Мы огибали дом полуразрушенный,
Темнеющий сквозь заросли кустов;
Ты шла, грустна. Таил твой взор опущенный
Раздумья фиолетовых цветов.
Легко стопа несла тебя, крылатая;
Голыш, задетый, мчался под уклон…
Мы говорили: здесь семья богатая
Весельем наполняла старый дом.
Мы говорили, что могучи эти заросли,
Что вязы величавы, как нигде…
Но наши речи, прерываясь, замерли,
И я в глаза твои широкие глядел.
Да, всё пройдет: холопы–победители
Уйдут за барами… Все будут как земля!
И только эти очи–небожители
Прольют свой свет в лазурные поля.
Я сегодня принес тебе красную розу,
Густо–красную розу – как кровь,
Чтоб над ней твой младенческий рот улыбнулся
И мечтательным очерком выгнулась бровь.
От куста эту розу я срезал ножом:
Непокорен и крепок зеленый был стебель.
Мы прекрасное смело берем!
Мы прекрасному молимся в небе…
И когда белизну твоей груди
Ярко–красный цветок озарил,
Мне пригрезился остров южный,
Где безумно я розы любил.
Вспоминалось жемчужное море,
Гул прибоя и пена у скал.
Вспоминался мне голос напевный,
Что когда–то меня окликал.
Рука вознеслась и перстом, полным власти,
Указала мне дали зеленых холмов,
Указала березок струистые пряди
И прозрачную ткань облаков.
– Там ласточек много! – и, нежная, рея,
Слетела улыбка с пурпуровых губ.
– Ты опять покидаешь меня, Психея?
– С тобой человек я, без тебя – только труп.
– С каждым шагом – выше! С каждым мигом – свободней!
– Так ветер научит меня танцевать.
– На снежных вершинах я буду сегодня.
– Я с ветром буду одно опять…
Рука вознеслась и перстом, полным власти,
Хоровод указала святых облаков,
Указала мне молодость и вольное счастье
И кубок железный бессмертных богов.
Свет раздражал вас электрический,
Томила чуждая толпа…
Вы волновались в артистической
И репетировали па,
Движенья белоснежных рук
И веера волнистый круг.
Как всё высокое опошлено,
Когда скучающей толпе.
Любя, несешь мечту полнощную
И сердца рдяную купель.
И всё же прелесть всепобедная
Явила нам в урочный миг
Какой–то мир, еще неведомый:
И вихрем опьяненный лик,
И негу хрупкого цветка
В объятьях нежных ветерка.
О, легкокрылая плясунья
С душой, как горный эдельвейс!
Как под рукой покорны струны,
Прекрасному я предан весь.
Над сдвигами бровей рубцы глухого сплина
Пусть не смутят тебя… Подумай: кто, мужчина,
Измлада преданный мятущимся страстям,
Кующий цепь побед, закован не был сам?
В любовной кузнице, у жаркой пасти горна
Он мышцы напрягал – и молот бил упорно,
И молоту его послушен был металл…
Ты улыбнись ему… Ты видишь: он устал.
Недвижный и немой, протянутый в качалке,
Он будто нежится. Но посмотри, как жалки
Бегущая на лоб седая прядь волос,
И щеки впалые, и сдержанный вопрос
Красивых губ его, где лишь на миг летучий,
Как луч хладеющий сквозь сомкнутые тучи,
Блеснет ирония – над жизнью, над судьбой
И над тобой, дитя… не сетуй – над тобой.
А ты пойми его и тусклый взор недужный
Глазами ясными приветь как вызов дружный.
Ты подойди, смеясь, и, тихая, качни
Ленивый стул его, и, – если вы одни, –
Откинь седую прядь, и легче паутины
Рукой любви смахнешь суровые морщины.
Остаток древней старины,
Возок, забыт совсем задаром;
Конечно, лакомые сны
Мерещились в нем старым барам
На лоне сельской тишины…
В каюте мчаться по снегам
Тепло и тишь – чего же боле?
Здесь можно зеркальце для дам
Хранить для путевой неволи
В утеху бархатным глазам!
В суконной сумке, о, поэт,
Напрасно ты припрятал флягу.
Ты музой шустрою согрет –
Тебе бы карандаш, бумагу…
А вот бумаги–то и нет!
Мораль посланья такова:
Кто хочет взглядом веселиться,
Возка не бойся: голова,
Ручаюсь, в нем не закружится,
Всё это лживые слова!
Для нежных питерских девиц
Возок – полезная обитель;
Лелей их, добрый сельский житель!
Как зябких перелетных птиц:
В возке вези отроковиц!
Поэты роскошной Пальмиры!
(Я с грустью шептал ей: прости…)
Пусть Ваши согласные лиры
Застряли на долгом пути, –
Они победили пространство,
И вот – полногласно звучат
И будят мое окаянство
С тоской оглянуться назад,
К године, мелькнувшей так быстро,
Когда управляли душой
То нега манящего систра,
То грозный и гулкий гобой;
И Вы из заоблачной башни
(Где страж так огромен и строг)
Сходили на пир мой домашний,
Вкушали крестильный пирог…
Если ливень промчится стремительный
По полям, и лугам, и садам,
И воздвигнет закат упоительный
Семицветную арку богам,
И росинки зардеют пунцовые
На шелках умиленных берез,
И глаза улыбнутся как новые,
Улыбнутся сквозь призраки слез; –
Не грусти, что мгновенье кончается;
Что дано – то навеки дано:
Если чаша любви проливается,
Пей без меры святое вино.
Там, где черемуха ветки
Зыбким сплетает шатром,
Словно два птенчика в клетке,
Плещутся дети песком.
Я помешать не хочу им,
Мне подойти не дано; –
Мимо пройду с поцелуем,
Неразделенным давно.
Словно два маленьких гнома
Что–то колдуют, смеясь…
Жаркая дышит истома,
Вьется зеленая вязь.
Мы – уж давно не колдуем,
Нам заклинать не дано;
Пламень мы только задуем,
Только расплещем вино.
Знайте, исполнил я дурно
Мудрый закон любви.
Сердце – как мертвая урна,
Темные яды в крови.
Детки мои – малолетки,
Смех ваш звенит как ручьи,
Вы ведь зеленые ветки,
Зеленые ветки мои!
Дети, растите, цветите!
Сердце, омойся в крови!
Дети, как око храните
Мудрый закон любви.
Я полюбил тебя… Прости, что полюбил!
Сквозь чуждый мир, под тучей беспросветной
Я шел один, – я выбился из сил;
Я меж камней искал цветок заветный
И небо о звезде мерцающей молил.
Гудела буря. Гневными громами
Твердь мир кляла, и вороны, крича,
Вились над головой зловещими кругами…
Я шел неровными, неверными шагами,
Я ждал удар разящего меча.
И вдруг – просвет. Средь туч звезды жемчужной
Небесная игра; и близ тропы цветок
Белел, благоухал, и точно теплый, южный
Мое лицо обвеял ветерок…
К тебе, к тебе летел мой дух недужный!
И ты была цветком среди нагих камней.
И ты была звездой на небе полуночи.
Твой голос пел, как нежный голос фей,
Горели трепетно ласкающие очи…
И ты была моей… И ты была моей…
Моя звезда, цветок благоуханный!
Что, если рок разгневанный судил
Мне тучей быть твоей, и бурею нежданной,
И черным вороном?.. Прости, мой друг желанный:
Я полюбил тебя… Прости, что полюбил!
Жена моя, сестра и мать моя родная,
Все три в одном лице… Сказать тебе иль нет?
Я полюбил тебя, в ночи моей блуждая,
Твоя любовь несла мне просиявший свет.
Звездой ласкающей была ты мне в пустыне,
Огнистою слезой над гребнем злой волны,
В темнице ты – мой день, и четко вижу ныне
Брега желанные лазоревой страны.
Наш путь перешагнет над этой жизнью тленной.
Уже не изменю, и ты не отлетишь.
Так рядом мы пойдем, скитаясь по вселенной.
Какая благодать! Какая ширь и тишь!
Как он там, средь кучи белой
И пелен и полотенец,
Машет ручкой оробелой,
Наша радость – наш младенец?
В одиночестве кроватки
Растаращились глазенки.
Неприятные повадки:
Мамы нет – одни пеленки.
Чу, шаги!.. И взоры ясны,
Разгорается румянец…
Пуще гневен, крики властны,
И воздушный резов танец.
Как отрадно тискать маму
В упоительной надежде
И братишкиному гаму
Улыбнуться – всё как прежде.
Усмехнуться, поперхнуться…
Миг – и сонное дыханье,
И, чтоб крошке не проснуться,
Тишина и трепетанье.
Одолев людские злобы,
Будьте веселы и дружны,
А ухабы и сугробы
Раскидает ветер южный.
По коридору печки трещат, и, близ огней
Присев, вдыхают люди благоуханье щей.
Согреют ужин скудный, хлебнут глоток–другой,
Растянутся на нарах, и будет им покой.
Лениво ночь иссякнет, быстрее канет день,
И соберутся к печкам питомцы деревень.
Вдали от милой хаты, от жен и от детей
Качаются, лохматы, у тлеющих огней.
Вспоминаешь ли, мой сыне,
Об острожнике–отце,
Что в стенах таится ныне,
Как птенец в своем яйце?
Я заочно шерстку глажу
На упрямой голове
И тихонько песню лажу
О Ереме и Бове.
Мнится, затеваю прятки.
– Где ты, папа? – В клетке, сын!
То леплю тебе загадки,
Комом выйдет первый блин.
Размышляй, родимый сыне,
Про птенца в своем яйце
Иль про пальму средь пустыни
В зеленеющем венце.
Был я жалок и слаб и блуждал во тьме,
Пробираясь путями безглазыми.
Вот дошел до тюрьмы – и, спасибо тюрьме,
Загораются звезды алмазами.
Был я в мире моем и безумен и слаб,
Только червь, только прах, только раб.
За тюремным окном, там плывут облака,
Веют вольные ветры целебные.
Ночь тюрьмы – наша ночь – глубока, широка,
Но в ней слышатся хоры хвалебные.
Я в предутренней мгле, я в суровой зиме,
Там, внизу, я в промерзлой земле.
Там ли песни поют, там ли ткани плетут?
В эти ткани миры облекаются,
В этих тканях пути посвященья и суд,
В них и боги и люди встречаются.
Не сгорев до конца, не приемлешь венца,
Не дойдешь до благого Отца!
Духи света, вы слышите ль песню мою,
Вы, текущие с Божьими чашами?
Эту песню сложил, эту песню пою,
Весь овеянный хорами вашими.
Но летите вы вдаль, как звезда за звездой
Проплывают лазурной стезей.