Так смешивается «жесткое» с «забавно-веселым», но иногда и только же стокое доставляет радость. Поэт любить тело женщины, как мучительное и больное наслаждение, ад и рай одновременно.
Этот сад пыток влечет и мучает притягательно.
И, добравшись до него, хочется терзать его, это тело, преступное и дивно-нежное, хочется бить и мучить его в отместку.
Хочется красными рубцами боли и маленькими алыми рубинами крови покрыть мраморную белизну:
«Расстегни свои застежки и завязки развяжи.
Тело, жаждущее боли, нестыдливо обнажи.
Опусти к узорам темным отуманенный твой взор,
Закраснейся и засмейся и ложися на ковер».
Так говорить Сологуб, и опять чудятся слова «Мелкого беса»: «В нашем веке надлежит красоте быть попранной и поруганной».
В живописи еще ярче, чем в литературе, вырастает новый тип желанной женщины, больной, мечтательной и грустной, смесь сентиментализма времен «Бедной Лизы» с порочными мечтами современности.
И странное сочетание греха и наивной чистоты производит острое и щемящее впечатление.
Женщины Сомова – с лицами девочек – все грустны и печальны, измучены и больны, но в этих страданиях виноваты они сами.
Добродетельная «Бедная Лиза» была несчастной жертвой судьбы; женщины Сомова собственной греховной жизнью создают свои мучения.
В них так много извращенности, что они даже не могут быть настоящими; они только призраки далекого и заманчивого, изысканно-порочного позапрошлого века.
«Le bain de la Marquise» Александра Бенуа как бы символизирует развратную наготу когда-то давно, давно умершей блудницы.
И лишь один живой человек, и то негр, и то сквозь шелку, может смотреть на её чары…
Сомов и Бенуа прекрасно поняли, что только недоступное будет всегда желанно.