Полная версия:
Клэр Фуллер Зыбкая почва
- + Увеличить шрифт
- - Уменьшить шрифт
– Вот когда-нибудь вернешься с огорода, а меня и след простыл.
В течение нескольких последующих дней они были очень предупредительны друг с другом, как будто боялись разбередить раны, нанесенные этими словами. Мать то и дело спрашивала, что случилось, пока он в конце концов не огрызнулся:
– Хватит, мам!
А через неделю он, работая на Крейга, оказался в собачьем питомнике, миль за десять отсюда, – надо было проложить водопроводные трубы от дома к вольерам. Работенка оказалась не из приятных: слишком много собачьих какашек и собачьего лая. Мод сидела в вольере одна: она гавкала, переворачивала миску с водой, наступала в собственное дерьмо. Джулиус слышал, что ее собираются усыпить: купившие ее люди понятия не имели о дрессировке собак, не смогли с ней справиться и вернули в питомник. Заводчик сказал, что она своенравная и кусачая, а перевоспитывать уже поздно. Когда Джулиус привел ее в коттедж, мать сказала:
– Больше никаких собак!
Но в тот раз Джини с Джулиусом настояли на своем.
Между тем Джини спросила:
– Как все прошло?
– Нормально, – ответил Джулиус. – Затащили ванну наверх. Вчетвером. Чертовски тяжелая. Сколько лет я выносил эти жуткие штуковины, а теперь все захотели поставить их обратно.
Джини продолжала негромко наигрывать на гитаре, а у него снова заурчало в животе.
– Я узнал насчет похорон, – сказал он. – Взял у Крейга телефон, позвонил агенту.
– И как?
– Боже! – Он провел ладонью по волосам. – Все это дико дорого. Тысячи какие-то. По телефону они вообще не хотели говорить о ценах: вздыхали и мямлили, пытаясь заставить меня записаться на прием и приехать посмотреть гробы. «Мы так сочувствуем вашей потере» и прочая чушь. На самом деле они просто хотят вытянуть из нас деньги. Говорят, есть какой-то социальный фонд, но для этого нужно уже получать пособие.
– Тысячи? – переспросила Джини.
– Помнишь, несколько лет назад мы обсуждали, как бы мы хотели быть похороненными? – спросил Джулиус.
– Нет.
– Конечно, помнишь. Мы сидели за этим столом. Ты что-то услышала по радио насчет зеленых похорон или как там эта ерунда называется. И сказала, что хочешь, чтобы тебя положили в плетеный гроб и закопали под деревом.
– Я бы никогда такого не сказала.
– Да нет же, сказала! Я отлично помню. А мама говорит: «Да ты шутишь. Я хочу, чтобы все было чин чином. Настоящий уютный гроб на шелковой подкладке, и чтобы вороные лошади с черным плюмажем везли катафалк до самой церкви».
– И чтобы все жители деревни выстроились вдоль дороги, когда ее повезут.
Он знал, что она помнит.
– С непокрытыми головами и скорбными лицами.
– И еще она хотела, чтобы пели гимны, да? Гимны, а потом рыдания. Бурные и долгие.
Они улыбались. Джини поставила гитару в угол между стеной и пианино. Не глядя друг на друга, брат и сестра обдумывали то, что узнали о стоимости похорон. Никаких тысяч у них никогда не было и не будет. Джини почувствовала тошноту при мысли о расходах.
– Сколько там, в жестянке? – спросил Джулиус.
Войдя в кладовку, Джини пошарила под раковиной, за коробкой с порошком от муравьев и наконец нащупала жестянку, в которой они хранили деньги на хозяйство. Она была круглой и ржавой, с танцующей испанкой на крышке. В таких, наверное, продается печенье. Джини никогда не открывала ее сама. Дот ведала всеми семейными доходами и отвечала за все расходы. Каждую неделю Джини отдавала ей деньги, которые набирались в «коробке честности». В эту коробку, привинченную к старому столику в конце проезда, Джини выкладывала лишние яйца и нетоварного вида овощи (морковку с несколькими корнеплодами, подрезанную репку) – впрочем, далеко не все прохожие отличались честностью. А Джулиус отдавал матери свои случайные заработки: он помогал с переездами и на сельхозработах, делал ремонт, укладывал плитку – за все это ему платили наличными. Джини знала, что часть денег он оставлял себе – купить пиво и табак, пополнить телефонный счет. Дот тоже вносила свою лепту: Макс платил ей за продукты, которые они поставляли в его гастроном, а Кейт Гилл – за яйца и фрукты, которые шли на завтраки в ее гостинице. Учет в их семье велся очень строгий, особенно когда приходило время платить муниципальный налог и разбираться с другими счетами. Дот делала это на почте в деревенском супермаркете. При этом мать всегда была готова накопить денег для Джини – о чем бы та ни попросила, хотя у Джини было не слишком много желаний. До появления Мод она просила собаку, потому что та, которая у них жила, умерла от старости, когда Джини было пятнадцать, но Дот всегда отказывала, говоря, что содержать собаку слишком хлопотно и дорого. Они всегда обходились скромными средствами, и Джини считала, что это возможно потому, что много лет назад Роусон согласился не взимать с них арендной платы за коттедж.
Она поставила жестянку на кухонный стол и сняла крышку. Джини сама не знала, сколько денег ожидала найти, но явно больше, чем та мелочь, которая позвякивала на дне. Джулиус, сунув палец внутрь и передвигая монеты, стал их считать. Джини всегда с трудом понимала все эти столбцы цифр, эту математику, требующую письменных вычислений, которую преподавали в школе. Фраза «Покажите вашу работу» пугала ее, она чувствовала себя уязвимой и, чтобы защититься, дурачилась на уроках; ее часто выставляли в коридор или отправляли к директору. А вот с подсчетами в уме Джини никогда не испытывала трудностей. Она сразу увидела, что в жестянке три фунта пятьдесят четыре пенса. Четыре батона хлеба в деревенской лавке.
– Три фунта пятьдесят четыре пенса, – сказал Джулиус. – Не может быть. Тут что-то не так.
Джини коснулась пальцами запястья, чтобы проверить пульс.
– Как мы оплатим похороны? – спросила она.
Джулиус покачал головой:
– Где-то должны быть еще деньги.
Он закрыл жестянку.
– Сколько стоит гроб? Сколько стоит доставить его в церковь или куда там еще?
– Не знаю, – ответил Джулиус.
– А все остальное? Цветы и что там еще нужно?
– Поминки.
– Почему все твердят о поминках? – не выдержала Джини. – Тут Роусоны приходили, вели себя странно и тоже спросили насчет поминок.
– Я утром звонил с их телефона.
– Да я уже поняла. В общем, не нужны нам никакие поминки.
– Надо же потом выпить.
– Это кто сказал?
– Так положено.
– Никто нам не нужен. Будут здесь шататься, курить, жалеть нас.
– Я уже сказал людям. – Джулиус прислонился к буфету. Его ступни были очень бледными и костлявыми. Его поза и слова раздражали Джини, как никогда прежде.
– Каким еще людям? Кому?
Он шагнул вперед и взял с пианино свою скрипку.
– Мы что, так и не сыграем?
Быстро настроив инструмент, он начал выводить смычком аккомпанемент к песне, которую раньше играла Джини.
– Бриджет захочет прийти, – сказал он.
Джини почувствовала, как бьется жилка на шее, и несколько раз глубоко и мерно вдохнула через нос.
– Кто еще?
– «Расскажу про судьбу я стрелка одного…» – запел Джулиус, извлекая смычком протяжные печальные звуки. – «Как под вечер свершилось беды торжество».
– Шелли Свифт? – Она постаралась, чтобы ее голос звучал непринужденно.
– Шелли Свифт? С чего бы мне ее звать? – Он продолжал негромко наигрывать на скрипке. – Мы едва знакомы. Завтра вот пойду чинить ей окно.
– А как сегодня с Крейгом, все хорошо прошло?
Джулиус опустил скрипку за гриф, держа смычок в другой руке.
– Он удержал с меня семьдесят пять фунтов, потому что меня вырвало в его фургоне.
– Ох, Джулиус.
Джини подошла к нему, но он, не глядя на сестру, отступил. Его так давно не тошнило ни в легковушке, ни в фургоне. Впрочем, он давно не ездил ни на чем таком.
– Мне пришлось поехать в фургоне, на велосипеде по такому снегу никак. Пешком слишком далеко, а Крейг прямо копытом бил, все рвался поскорей поднять эту чертову чугунную ванну.
– Ты сказал ему о маме?
– Конечно, сказал. А он сразу начал выступать: мол, клиент уже оформил заказ, я подведу ребят, ну и прочая его обычная чушь. Не было у меня выбора. И потом, ты же сама сказала, что мне надо пойти на работу. – На шее у Джулиуса напряглись жилы. – Он меня подобрал у «Плуга». По пути туда я кое-как держался, разок попросил его остановиться. Проблевался на обочине.
Впервые с тех пор, как умерла мать, Джини почувствовала, как к глазам подступают слезы, но не из-за Дот, а из-за Джулиуса и из-за того, что он увидел… Что они оба увидели, когда им было по двенадцать лет.
– Ну а на обратном пути – уж не знаю, как так вышло, – продолжал он. – Врасплох меня застало. Накатило быстрее, чем обычно. Я ему уделал всю дверь, и край сиденья, и еще сбоку. На меня самого почти не попало. – Он горько усмехнулся. – Крейг считает, что теперь фургон надо в чистку отдавать. Может, он и прав. Им придется снять пассажирское сиденье. – Переложив в одну руку скрипку и смычок, он порылся в заднем кармане. – Надо бы мне переодеться. А деньги – вот они. Ему пришлось еще и обедом меня накормить, я же с собой ничего не взял.
Джулиус положил на стол двадцатку. Двадцать фунтов за целый день работы.
– Не переживай насчет этого. Мы справимся.
Джини знала, что ни один из них в это не верит. Оба смотрели на деньги.
– Все будет по-прежнему, – сказал он.
– Правда?
Он прижал скрипку подбородком и провел смычком по струнам.
– Нас всегда было трое, верно? Ну а теперь будет двое.
Она опустилась на стул, положила ногу на ногу, взяла гитару и начала играть.
6
Их двор, площадью в пол-акра, с трех сторон окружала запущенная живая изгородь с прорехами, залатанными отслужившими свое деревяшками: досками, панелями, даже старой дверью. За компостными кучами, парником и большой теплицей в земле копались кролики, угрожая конструкции обрушением. С четвертой стороны, ближайшей к коттеджу, установили более надежный штакетник, чтобы куры не забегали в огород. В центре забора была калитка, выходившая на длинную мощенную кирпичом дорожку; в местах, где кирпич раскрошился, лежали куски бетона и булыжники. Крепкие стропильные доски, проложенные между грядками, расходились от главной дорожки, словно ребра от позвоночника. Сад постепенно поднимался в гору, так что, сидя на скамейке на самом верху, можно было видеть яркие зелено-коричневые грядки, яблони и вишни за старой маслобойней, проселок и буковый лес.
Вокруг дома росли розмарин и тимьян, любисток и дудник, а летом – базилик и эстрагон; у западной границы участка – малина, черная смородина и крыжовник; для защиты от птиц их укрывали сеткой. Двор был обращен на юг и хорошо защищен от ветра, так что растения, не знавшие ни химических удобрений, ни инсектицидов, прекрасно чувствовали себя на здешнем суглинке. Джулиус пытался уговорить Дот и Джини не размениваться по мелочам, а выращивать одну-две культуры. Он считал, что шансы хорошо продать урожай перевешивают риск потерь из-за какого-нибудь вредителя. Но женщины продолжали выращивать множество разных овощей, фруктов и ягод и не позволяли Джулиусу избавиться хоть от чего-нибудь.
Джини провела утро, заново засевая те места, где снег уничтожил самые нежные растения, – большинство, правда, уцелело, и у чеснока, выпустившего зеленые побеги, уже начали формироваться стрелки, томящиеся пока в тончайшей оболочке, похожей на папиросную бумагу. Из-за того, что было холодно, а она уже час провела на корточках, у нее разболелись колени. С прошлого года Джини стала замечать, что ее суставы становятся все менее подвижными, особенно по утрам.
Возясь на грядках, она снова задумалась о том, почему Дот не рассказала о своей болезни ни ей, ни Джулиусу. Мать была упрямой и гордой. Учила их ничего ни у кого не брать, потому что ей было ясно как день: рано или поздно они (особенно если «они» – это власти) непременно потребуют все вернуть, а то и с процентами. Джини не удивилась ни тому, что мать так и не получила бесплатное лекарство, ни тому, что в жестянке оказалось так мало денег, но она поневоле возвращалась к подсчетам: похороны или кремация, гроб, похоронные агенты, катафалк и цветы. Как быть, если ничего этого ты не можешь себе позволить? Закопать мать во дворе?
У задней двери она срезала четыре стебелька розмарина и слегка потерла их между пальцами, чтобы пробудить аромат. Куст слишком разросся, скоро его придется заменить – надо это запомнить и запастись черенками. Поднеся к носу веточки, она сделала глубокий вдох.
В гостиной она разложила розмарин вокруг тела матери, а одну веточку сунула себе за воротник. Дверь она заперла, чтобы не вошла Мод, а окно закрыла, потому что боялась мух и того, что случится, если они слетятся.
Изо рта у нее шел пар; не то чтобы тут уже чувствовался тот самый запах, но она боялась его почувствовать. Теми же ножницами, которыми она срезала розмарин, Джини разрезала на матери ночную рубашку – посередине и по рукавам. Тело под одеждой по цвету напоминало только что собранные грибы. Она осторожно обмыла его теплой водой из миски, которую поставила на комод в углу. Начала с лица, потом перешла к груди и животу, где кожа оставалась мягкой и податливой. Руки и ноги уже окоченели и поддавались с трудом. Закончив, она вышла в палисадник и выплеснула воду на клумбу. Потом поднялась наверх и выбрала одно из платьев Дот – обычное летнее, но милое, бледно-желтое, с орнаментом в виде листьев плюща. Она вдруг поняла, что ей придется пройти через все это – разобрать одежду матери и вообще все ее вещи.
Через год после смерти отца Джини было поручено вынести его вещи из спальни, которую он делил с женой тринадцать лет. Сама Дот не была к этому готова, она в то время вообще мало на что годилась – разве что сидеть на кухне или повсюду следовать за дочерью. Подходящую одежду уже отдали Джулиусу: штанины подрубили, рукава укоротили, а выходной костюм Фрэнка и его пальто засыпали нафталином и убрали – до той поры, когда Джулиус подрастет. Остальную одежду Джини пожертвовала Армии спасения, и обувь тоже: хотя Джулиусу исполнилось всего двенадцать, ноги у него уже тогда были на полразмера больше, чем у отца. Осталось лишь освободить комод с той стороны супружеской кровати, где спал Фрэнк. Когда Джини выдвинула верхний ящик, оттуда донесся пряный запах его любимой карамели, смешанный с чем-то маслянистым, мужским. Чего в нем только не было: газета, которую отец, видимо, читал в постели накануне смерти, кусачки для ногтей, бритва, запасные лезвия в бумажном пакете. В медной чашке лежала мелочь, которую он выкладывал из карманов, вперемешку с болтиками и винтиками; кремень с острым краем, скрепки, зажимы и шайбы. Дот хотела, чтобы Джини все это выкинула и перенесла сюда из комнаты, которую они делили с Джулиусом, свою одежду.
Джини солгала матери, сказав, что избавилась от хлама, накопленного Фрэнком, а на самом деле положила свои свитера и белье поверх последних отцовских вещей, так что некоторое время – несколько месяцев, а то и больше – ее одежда пахла карамелью из набора «Зимняя смесь» и отдавала железом.
Услышав стук в парадную дверь, Джини подошла к окну спальни и попыталась увидеть, кто пришел, но посетитель оказался вне поля зрения. Если открыть окно, ее услышат, посмотрят вверх, и ей все равно придется спуститься. Вздохнув, она отложила желтое платье и пошла вниз.
На пороге стояла миссис Роусон. Джини пришлось дважды прикрикнуть на Мод, чтобы та перестала лаять и вернулась на кухню. Миссис Роусон была в кожаных брюках кремового цвета, шелковом топе с изображением торговой улочки, желтовато-коричневом плаще с широким воротником и темных очках. На руке у нее висела большая сумка.
– Мне нужно с вами поговорить, – сказала она.
Захваченная врасплох Джини распахнула дверь и второй раз за пару дней впустила ее в дом.
В 1979 году Уилтширская ассоциация молодых фермеров присвоила двадцатилетней Кэролайн Мэй звание Королевы-молочницы. Через несколько месяцев она вышла замуж за человека, который вручал ей награду. Джини слышала, как Бриджет рассказывала об этом Дот. Из тех же разговоров она узнала, что брак Роусонов с самого начала не задался: то ли выкидыши, то ли вообще зачать не удавалось. Бриджет говорила об этом, сокрушенно качая головой, словно бездетность была самым страшным несчастьем, какое только может постичь женщину. Миссис Роусон всегда была очень любезна с Джини, когда они встречались на дороге или в деревне. Вежлива, если не сказать дружелюбна – и Джини это вполне устраивало. А вот ее мужа Джини терпеть не могла.
Миссис Роусон не стала снимать темные очки, хотя кухню освещали лишь керосиновые лампы да слабый свет, пробивавшийся из низкого переднего окна и из окошка кладовки.
– Извините, что я снова пришла. И так скоро, – сказала миссис Роусон. Она улыбнулась, но улыбка быстро исчезла.
– Не хотите присесть? Я поставлю чайник.
– Нет-нет, не нужно чая. Спасибо. Я ненадолго.
Она осталась стоять. Двух женщин разделял кухонный стол.
– К сожалению, я пришла сообщить о непогашенном долге, – холодно произнесла миссис Роусон.
– О каком долге? – не поняла Джини.
– За коттедж.
– В каком смысле?
– В прямом.
– За коттедж? Но за коттедж не может быть никакого долга. Мы вообще не платим за аренду. У нас есть соглашение.
Джини не позволила себе проявить хоть какие-то чувства. Если нужно, она может быть такой же ледяной, как Кэролайн Роусон. Но ее сердце тревожно забилось.
– Верно. Была договоренность. Что ваша мать, и вы, и ваш брат можете оставаться в коттедже после того, как умер ваш отец. И она платила…
– После того, как его убили, – поправила ее Джини.
Не обратив внимания на эту ремарку, миссис Роусон продолжила:
– И она платила каждую неделю, но, насколько я поняла из разговора с мужем, несколько месяцев назад у нее начала накапливаться задолженность.
– Что? – Джини вцепилась в спинку стула.
– Ей стало трудно выплачивать нужную сумму, – отчеканила миссис Роусон, словно повторяя заученный текст.
– Мне жаль, – сказала Джини, хотя нисколько не сожалела. – Но мы не должны вносить никакой арендной платы. И никогда не были должны.
Ее сердце едва не выскакивало из груди, но она старалась говорить ровным тоном, сосредоточившись на дыхании. Если как следует присмотреться, она сможет различить свое отражение в очках миссис Роусон, искривленное и мутное.
– Соглашение – или договоренность, как бы это ни называлось, – состояло в том, что мы можем бесплатно жить в коттедже даже после смерти нашей матери.
Она выделила голосом слово «бесплатно».
– Ваша мать… – Миссис Роусон произнесла слово «мать» таким тоном, словно собиралась пожаловаться, что Дот позволяет Мод гадить на газоне у дома Роусонов, – платила за этот коттедж в течение тридцати восьми лет. Плюс-минус. Она начала платить после смерти вашего отца, примерно через год. Я удивлена, что она вам не сообщила, хотя это, конечно, меня не касается.
Джини хотелось, чтобы эта женщина ушла. И чтобы на кухне перестало пахнуть ее духами. Джини хотела сказать, что у нее есть более важные дела, чем обсуждение этих глупостей. Надо загнать кур в курятник, полить растения в парнике и теплице. И придумать, что приготовить к чаю. Электричества по-прежнему нет, и от холодильника в кладовке начало пахнуть, хотя в нем только полпачки масла, полпинты молока и небольшой кусок чеддера. Можно сделать омлет, запечь пару прошлогодних картофелин. И надо закончить одевать мать. Покойную мать. Всего-то день, как она умерла, а мы уже обсуждаем нелепые долги, которых не существует.
– Этого просто не может быть, – сказала Джини, сложив руки на груди.
Миссис Роусон засмеялась так, словно была самым добродушным существом на свете.
– У нас на ферме есть книга квитанций, можете сами посмотреть, если хотите. Рядом с записью о каждом платеже – подпись вашей матери. Но из-за болезни она уже несколько месяцев не могла выплачивать всю сумму. Во всяком случае, так говорит мой муж.
– И сколько, по-вашему, мы должны?
Джини знала (опять-таки из разговоров Бриджет и Дот), что миссис Роусон занимается благотворительностью, собирает средства для Фонда помощи недоношенным младенцам, а к ферме никакого отношения не имеет. Всеми финансами (в том числе и большим наследством, которое они получили) заправлял Роусон.
– Две тысячи, – выпалила она, как будто только что выдумала эту цифру.
– Две тысячи фунтов? – переспросила Джини. По ее голосу нетрудно было догадаться, как она потрясена.
– Да, – ответила миссис Роусон. – Я тоже удивилась, когда обнаружила, какой большой долг накопился. Прискорбно, но, конечно, если вы хотите и дальше жить в этом коттедже… – Она вынула из сумки ключи от машины, и они звякнули. – Я уверена, вы с братом что-нибудь придумаете.
Вернувшись, Джулиус обнаружил, что дома опять нет ни чая, ни горячей воды, чтобы помыться. Джини сидела на том же стуле, что и вчера, склонившись над гитарой. Только Мод приветствовала его, приподняв голову. И если вчера он испытал прилив сочувствия и скорби, то сегодня им овладело страшное раздражение: сестра за весь день ничего не сделала, а он с утра до вечера вкалывал, зарабатывая для них деньги. Почему она вообще никогда не работала?
Джини что-то пробормотала, но так тихо, что он не расслышал.
– Что? – переспросил он, садясь на диван, довольно грубо отпихнув Мод.
Собака удивленно взглянула на него, и Джулиус наклонился, чтобы прижаться лбом к ее голове в знак извинения.
Джини перестала играть, подняла голову, и он увидел ее раскрасневшееся лицо.
– Утром приходила Кэролайн Роусон, – сказала она.
– Как, опять? – недоуменно спросил он.
– Сказала, что мы должны им за аренду.
– За какую аренду?
– Ты же знаешь, что такое аренда, арендная плата! – Она почти кричала.
Джулиус примирительно поднял руки:
– О чем ты?
– Об оплате коттеджа.
– Он же наш. Бесплатно.
– Я ей так и сказала, но она говорит, что мама начала платить аренду примерно через год после смерти папы.
– Ты, должно быть, неверно ее поняла.
– Все я поняла. А тебя здесь не было! – Теперь Джини действительно кричала.
– Но это же неправда. Как насчет соглашения? Роусон отдал нам этот коттедж в обмен на…
Он не стал заканчивать фразу. Он не понимал, о чем говорит Джини. Точнее, понимал, но это казалось ему бессмыслицей.
– Кэролайн Роусон знала, что мама болеет. И Бриджет, и доктор Холлоуэй. Похоже, вся чертова деревня знала про наши дела! Миссис Роусон сказала, что мама не успевала расплачиваться. Она была жуткой, Джулиус. Жутко холодной. Словно другим человеком.
– Успокойся, Джини. – Передвинувшись на край дивана, Джулиус снял ботинки и носки. Ему нравилось чувствовать под босыми ногами прохладный пол. – Тебе вредно волноваться. Успокойся, пожалуйста. Роусон ни слова не сказал об оплате, когда я заходил к нему позвонить. Наверное, тут какая-то ошибка.
Он бросил свернутые носки в собаку, и они отскочили от ее головы. Мод даже не пошевелилась.
– Не думаю, – ответила Джини. – Она сказала, что мы должны две тысячи фунтов.
– Две тысячи фунтов! – Джулиус покачал головой. – Все это неправда. Думаешь, мама платила аренду… сколько там – тридцать восемь лет? – Он саркастично рассмеялся.
– Я так не думаю! Это все Роусоны.
– Знаешь, если Роусон считает, что я отдам ему какие-то деньги, пусть лучше подумает еще раз. Как следует!
– Не кричи, – попросила Джини.
– Извини. Прости. – Он взъерошил волосы и надул щеки.
– Тебе придется сходить к нему поговорить, – сказала Джини.
Джулиус поднялся:
– Что?
– Обсудить с ним все это. – Она отложила гитару и прижалась лбом к столу. Ее голос звучал глухо. – Ты прав. Это наверняка какое-то недоразумение.
– Так зачем мне идти?
Она вскинула голову и заговорила резко и торопливо:
– Потому что у тебя это лучше получается. Разговаривать с людьми.
Джулиус вздохнул. Он только что пришел, снял ботинки и не собирался снова выходить на улицу. Из-за какой-то дурацкой ошибки.
– И я хочу, чтобы ты больше так не делал, – добавила Джини.
– Чего не делал?
– Не бросал носки в собаку.
Электричества по-прежнему не было, хотя Джулиус еще раз покопался в распределительном щитке. Джини зажгла две керосиновые лампы и принесла их в гостиную. Мод снова закрыли на кухне.
– Я могу попросить Бриджет, – предложила Джини.
– Не надо.
Джулиус встал напротив Джини у тела матери, накрытого простыней. Хорошо, что они делают это вдвоем. Он справится, это его долг. И все-таки он чувствовал биение пульса в ушах, а во рту пересохло.
– Готов?
Джулиус кивнул, и Джини стянула простыню. Его взгляд, не задерживаясь, скользнул по телу. Он давно научился не вспоминать в подробностях, как впервые увидел мертвеца. Воспоминания размыты, словно фотография, побывавшая под дождем; в них нет ни запахов, ни человеческих голосов, только ощущение вибрации, пронизывающей до костей и резонирующей в теле басовой нотой, от которого никуда не деться.
