Андрей Сергеевич Прокопьев
Sillage
3
То лето стало невыносимо жарким даже для здешних мест. Тяжелый горячий воздух сгущался над улицами и, вперемешку с вонью плавленого асфальта, норовил доводить людей до изнеможения. К полудню городские улицы пустели, давая дорогу только автомобилям с кондиционерами. Сложнее приходилось людям со слабым здоровьем, избыточным весом, плохой переносимостью жары. Мистера Чарльза Бэннингтона можно было отнести ко всем этим категориям. Упитанный мужчина с толстой шеей, крупными глазами, густыми усами и редеющей шевелюрой старался не высовываться на улицу без необходимости. Более того, из-за обостренных признаков проблем с сердцем находился под пристальным наблюдением докторов, семьи и прессы. Бэннингтон, некогда популярный телеведущий собственного юмористического ток-шоу, стал лакомым кусочком для вездесущих папарацци, пытающихся заработать на новой сенсации об угасающей звезде. Его же супруга Эмма была не против дать комментарий некоторым изданиям, конечно, за дополнительную плату. А за эксклюзивное фото из личной комнаты она оплатила лучшего доктора в штате.
Чарльз говорил мало. Казалось, за всю жизнь уже наговорил столько, что теперь словарный запас полностью иссяк и молчание для него стало действительно золотым. Мужчина любил оставаться наедине, смотреть в окно, наблюдая за редкими прохожими, что заглядывали в пригород. Дни тянулись медленно, растягивая минуты в часы, но ему это было в радость. Тот бешеный ритм, сопровождавший большую часть жизни, утомил и высушил его, что теперь в полной степени может насладиться беззаботным наблюдением за пейзажем за окном. Иногда же просил включать старые записи своего шоу, чтобы оценить себя со стороны, принимался знатно ругать всех причастных к съемкам, вспоминать бесчисленных гостей, что каждую неделю приходили к нему. «Ох, сколько их было за эти годы, мне и не вспомнить», – думал он про себя, улыбаясь очередной шутке про новоявленного режиссера и его коммерческий успех. Как только шоу заканчивалось, улыбка исчезала, мужчина мрачнел и погружался в глубокие воспоминания.
Чарльз и Эмма воспитали двух чудесных детей – Филиппа и Анну. Старший сын – гордость семьи, выступает в голливудской коллегии адвокатов и, в частности, занимается всеми делами четы Бэннингтон, юридическими и финансовыми. Твердый характер и острый ум сделали из Филиппа одним из лучших профессионалов своего дела, но за постоянной занятостью так и не сумел обзавестись семьей. Хотя было очевидно, что это совсем не тяготит его.
Добродушная Анна стала копией матери. Легкая, отзывчивая, веселая, она приняла лучшие качества Эммы и с детства мечтала передать эти знания уже своим детям. Но, выйдя замуж, розовые мечты о долгом счастье разбились, когда муж оказался охотником за наследством знаменитых фамилий и, узнав о скромных финансах Бэннингтонов, вскоре бросил юную девушку, открыв ей глаза на реальный мир. Анна построила карьеру в сфере дизайнера интерьера. Именно она спроектировала дом родителей, сделав его еще более уютным. Отныне с любовными отношениями девушка не спешила.
Этим утром младшие Бэннингтоны в спешке прибыли в коттедж, но попрощаться с матерью так и не успели. Еще с вечера Эмма пожаловалась прислуге на плохое самочувствие, но беспокоить доктора в поздний час не стала. С тяжелым сердцем легла в постель и заснула навсегда. Чарльз плохо провел эту ночь, практически не сомкнув глаз до рассвета, но лишь первые лучи стали пробиваться сквозь плотные портьеры, крепкий сон настиг его.
– Не будите… Тише… – прошептал доктор, схватив Анну за локоть. – Он не переживет этого!
– Но как не сказать… – недоуменно возразила девушка. – Папа хоть и болен, но при памяти и вряд ли завтра же забудет маму.
– Доктор прав, милая, – мягко отозвался Филипп из другого конца гостиной. – Отцу нужен покой, уход и теплый чай. Траур по маме усугубит и без того шаткое положение.
– Но как же? – Голос девушки задрожал, слезы непроизвольно потекли по щекам. – Он… он… не простит нам этого… он должен проститься…
Брат тут же перебил ее: – Ты хочешь сэкономить и провести двойные похороны?
Анна замолчала, с укором глядя на Филиппа. Сказать было нечего.
– Доктор, я безмерно благодарен вам, что оповестили нас в первую очередь. Мы с сестрой безмерно ценим тот вклад, что вы дали нашей семье! – полушепотом произнес старший сын. Девушка отвернулась и вышла из комнаты, не в силах больше сдерживать слезы.
– Как вы понимаете, отец больше не сможет находиться здесь в одиночестве, поэтому я принял решение, что лучше за ним будут присматривать профессионалы.
Доктор едва только хотел возразить и выразить желание и дальше продолжать ухаживать за мистером Бэннингтоном, но промолчал, когда Филипп вручил ему пухлый конверт.
– Огромное спасибо от всей нашей семьи! – сказал он и чуть приобнял оцепеневшего мужчину. – Мы все у вас в долгу!
4
"Письмо!" – крикнул мужчина. Глэр лениво оставил поздний завтрак и подошел к открытому ноутбуку. Майкл сидел на его месте и проверял входящую почту. Он давно стал не только адвокатом Гадо и его семьи, но и близким другом и несостоявшимся крестным отцом.. Невысокий, с лысой головой, худой, но с небольшим животом и ясными серыми глазами, скрывающимися за линзами очков, Майкл Ротенберг большую часть жизни посвятил себя адвокатскому делу. Брался практически за любые дела, лишь бы занимать время, которое, как полагалось, должно было оставаться для личной жизни. Он явно полагал, что не желает стать тем, кому придется делить совместно нажитое, то есть своим собственным клиентом.
– Грегори прислал ответ от студии. Контракт разорван не будет… пока… – осторожно сказал Майкл. – Съемки твоего последнего фильма состоятся, но инвесторы значительно урезали бюджет. – вынес вердикт мужчина. – Я всеми правдами отстоял тебя.
– На какой бюджет? – как бы безучастно поинтересовался Гадо.
– Они заблокировали финансирование. Покрытие съемок будет исходить из сборов… – прищурился тот, ожидая гневной реакции, которая не заставила себя ждать.
– Это разве смешно? То есть я даже не знаю примерную сумму, на которую могу рассчитывать? – возмущение Гадо стало перерастать в крик.
– Студия не заинтересована продолжать работу из-за скандала…
– Какого скандала? С этими лесбиянками??? – перебил он.
– Люди устали от притеснения. Они устали от условных рамок. Устали казаться теми, кем не являются. В этом проблема недовольства твоим фильмом, – сдержанно, но строго попытался разъяснить Майкл, – а каждое негативное высказывание в социальных сетях ведет к снижению рейтинга или вовсе отмене, чего продюсеры боятся больше всего. Никто не хочет вкладывать бюджет, чтобы в итоге слить его.
– Это из-за лесбиянок… – недовольно усмехнулся Гадо.
– Это не из-за лесбиянок!!! – повысил голос адвокат. – А из-за того, что ты снял гетеросексуальную девушку в роли гомосексуальной, хотя мог взять на роль представительницу меньшинств.
– Я… я… я что, должен знать, кто из них с кем трахается, прежде чем утверждать на роль? – возмутился мистер Глэр. – Если я буду задавать эти вопросы на кастинге, меня отправят туда же, куда и Харви!!! А ты меня будешь вытаскивать!
– Не надо задавать вопросов! – утвердил он. – Прошло то время, когда это было закрытой темой, уж тем более для характерной роли!
– Лучше бы они и дальше прятались!
– Так или иначе, ты на волоске, и отныне, если не хочешь вылететь из обоймы под самый занавес, должен играть по новым правилам. Жизнь изменилась, и больше невозможно этого не замечать.
Мистер Глэр вышел из кухни и присел в мягкое кресло в гостиной. Прикрыв лицо руками, стал судорожно размышлять. В голове закрутились мысли о подборе бюджетных актеров, резерве архивных кадров, персонала, который может с легкостью заменить сам. «Значит, они хотят достоверности…»
5
Во время того, как Глэр принимался за работу, становился злым и раздражительным, задумчивым и молчаливым, почти не спал и пил много кофе, отчего мучался изжогой и еще больше злился.
Еще едва наступил рассвет, когда на дубовом столе стояли две пустые чашки кофе, сложенные в неопрятную стопку, лежали вчерашние журналы. Мистер Глэр всю ночь просидел за столом, подробно прописывая действующих лиц на утверждение кастинг-директора. Обычно Майкл сложно просыпался по утрам и тем более не мог заставить себя посещать Гадо даже для важной работы, но сегодня именно он принес свежую прессу. Адвокат, являясь практически членом семьи, беспрепятственно проходил в квартиру, имея собственный комплект ключей.
– Ты это видел??? – неожиданно вскрикнул Майкл. От неожиданности Гадо едва подпрыгнул на месте. – Все заголовки пестрят, город кипит, люди болтают и судачат! – взволнованным голосом произнес мужчина. Режиссер оторвал глаза от монитора и взглянул на друга. Зная о его способностях к преувеличению и излишней впечатлительности, он не сразу реагировал на будоражащие новости. Но в этот раз Майкл не приврал. Бросив несколько журналов на стол так, чтобы тот сразу увидел обложки. Несколько одинаковых фотографий женщины и знаменитого актера, крупные яркие буквы в половину страницы. Гадо не сразу обратил внимания на написанное, вяло взглянув на прессу и переведя взгляд на гостя. Ему не хотелось вникать в очередной голливудский скандал, поддерживать данную тему тем более, но Ротенберг не собирался сдаваться.
– Ты прочитай! Почитай! – уже нетерпеливо проговорил Майкл. Чтобы удовлетворить желание друга, режиссер снова опустил глаза на журнал, несколько секунд вглядывался в буквы и буквально через мгновение понял причину возбужденности друга. «Трагедия на съемках! Актер застрелил женщину-оператора из бутафорского ружья». Гадо оторвался от журнала и ошарашенным взглядом посмотрел на друга.
– Да-да… – кивнул тот.
Глэр открыл нужную страницу журнала и начал быстро читать.
«Инцидент произошел на съемках фильма «Коррозия». Актер и продюсер фильма Ллойд Доусон готовился к сцене перестрелки. Подбирая удачный кадр, режиссер Элай Фокс и оператор Хэлен Андерсон давали актеру команды для подбора лучшего кадра. По наставлению Хэлен, Ллойд направил оружие на камеру, и после команды «Камера! Мотор» раздался выстрел. Реквизитное оружие оказалось заряжено не холостыми патронами, а боевыми! Пуля разбила камеру и пробила голову Хэлен. Лишь спустя 45 минут на место трагедии приехала машина скорой помощи. Также работают полицейские, и уже известно, что мистер Доусон добровольно согласился участвовать в следствии. Актер оставил прессе комментарий: «Я понятия не имею, как настоящие патроны попали на съемки. Не сразу понял, что случилось, ведь изначально подумал, что Хэлен упала в обморок. Я в шоке от случившегося и искренне об этом переживаю». На момент печати статьи стало известно, что оператор фильма «Коррозия» Хэлен Андерсон скончалась в машине скорой помощи. Мы приносим искренние соболезнования семье и близким.»
– Я знал ее… – тихо сказал Глэр, глядя на молодую женщину, что лучезарно улыбалась с обложки глянца. – Мы должны были снимать вместе «Дневник», но тогда сценарий не утвердили, наши пути разошлись, больше не встречались.
Майкл молчал, опустив глаза.
– Студия выразила соболезнования, официального заявления пока не было, многие уже лично оставили послания членам семьи, – грустным тоном произнес адвокат, – Ты тоже должен сделать заявление.
Услышав это, Гадо словно взбесился, разом смахнул журналы со стола, резко встал и почти выбежал из кухни, отправляя всех их к чертям. Тот только было хотел возмутиться такой реакции, но ничего сказать не успел. Посидев еще несколько минут и не дождавшись хозяина квартиры, ушел, не прощаясь.
Гадо вернулся на кухню только когда стемнело. Обычно его гложила совесть, когда он терял много времени, не занимаясь работой, но сейчас внутри ощущалась лишь скребущая пустота. Он вдруг стал вспомнил, как соскучился по бывшей жене. Марта уехала неделю назад и больше не звонила. Жалел, что Майкл ушел и, скорее всего, занят работой. Вспомнил о Колби, но не привык обращаться к нему по личным вопросам и даже, подумав о нем, поежился, решив, что лучше не стирать границы коллегиальных отношений. Мистер Глэр сварил очередную чашку кофе, присел на рабочее место, вернул ноутбук из спящего режима и взглянул на разбросанные журналы. Один из них был открыт на странице со статьей с перечнем трагедий на съемочных площадках и мифах, связанных с ними. Режиссер поднял журнал и бегло просмотрел статью. «Согласно всеобщему заблуждению, кадр смерти актера не попал в фильм, а переснят и выполнен каскадером. Дальнейший сценарий переписан, а в финал вошли вырезанные сцены и кадры с дублерами».
