
Полная версия:
Синна Мон Чудовище
- + Увеличить шрифт
- - Уменьшить шрифт
Я доедаю, убираю со стола, проверяю замки на дверях. Всё на месте. Окна на первом этаже заколочены снаружи, на втором — ставни заперты. Она не выйдет. Даже если каким-то чудом выберется из комнаты, дом — лабиринт. Я специально выбрал этот особняк. Старый, запутанный, с тремя выходами, которые знаю только я. И даже если она найдёт выход — вокруг лес. Километры леса. Ближайшая деревня в десяти километрах. В туфлях на каблуках, без карты, без связи, в темноте, если решится бежать ночью... она не уйдёт далеко.
Я не хочу, чтобы она бежала. Потому что, если она побежит, мне придётся её ловить. А если я буду ловить, я могу сделать ей больно. А если я сделаю ей больно...
Я поднимаюсь на второй этаж. Коридор длинный, тёмный, с провалами дверных проёмов, за которыми — пустые комнаты. Я знаю каждую. Когда-то здесь была чья-то жизнь. Фотографии на стенах, детские игрушки, запах домашней еды. Теперь — пыль, сырость, мыши. И она. Анжелика Белинская, которая привыкла к свету, теплу, вниманию, любви. Которая спит с ночником, потому что в пять лет испугалась фильма про привидения.
Я остановился у её двери. Тихо. Слышу, как она дышит — ровно, спокойно. Спит. Или притворяется. Она хорошо притворяется. Сегодня утром я застал её с закрытыми глазами, и почти поверил, что она спит. Но дыхание было слишком ровным, слишком контролируемым. Она ждала. Смотрела из-под ресниц. И когда я подошёл к кровати, она заговорила.
«Я не буду есть».
Она не ест уже почти сутки. Если так пойдёт дальше, у неё начнётся слабость, головокружение, обмороки. Заказчик сказал: никаких следов. Голодовка — это след. Синяки под глазами, потеря веса, слабый голос — это всё следы. Мне нужна живая, здоровая, невредимая девушка. Я не могу позволить ей голодать.
Но я не могу и заставить её есть.
Я прислоняюсь лбом к дверному косяку. Внутри — тишина. Она спит. Или нет. Интересно, она действительно не будет есть или это игра? Она сказала, что объявляет голодовку. Сказала громко, чётко, глядя в потолок, как будто читала манифест. Я почти улыбнулся. Почти.
Она не похожа на досье. В досье она была плоской, как этот лист бумаги. «Объект не проявляет самостоятельности, полностью зависит от окружения, не имеет собственных интересов, легкомысленна, капризна, высокомерна». Я читал эти строчки и видел очередную богатую девочку, которая ничего не знает о реалиях этого мира.
Но она знает, как торговаться. Она предложила десять тысяч, потом двадцать, потом начала говорить про ПИН-код, про встречу с отцом, про связи, про работу. Она не растерялась. Она включила режим переговоров, как будто я — очередной инвестор, которого нужно убедить.
Она сказала, что ужинала с министрами. Враньё, наверное. Или нет. В её досье было достаточно заметок о светских мероприятиях, о встречах, о том, что отец брал её с собой «учиться». Я думал, это формальность. Теперь думаю, что, может быть, она действительно умеет вести переговоры. Просто в других обстоятельствах.
Я отхожу от двери, иду в соседнюю комнату. Здесь я сплю — на раскладушке, в одежде, с пистолетом под подушкой. Всё по инструкции. Я не снимаю шарфа. Она не должна видеть моё лицо. Не должна знать, кто я. Это безопаснее для нас обоих.
Я ложусь, закрываю глаза. В ушах — её голос.
«Вы меня слышите?»
Слышу. Я всё слышу. Каждое слово. Каждую интонацию. Каждую паузу, в которую она ждёт ответа, которого не получит.
Она не знает, что я не могу ответить. Не потому, что я бездушная машина, а потому, что, если я начну говорить, я не смогу остановиться. Я буду задавать вопросы. Я буду слушать её ответы. Я буду смотреть на неё не как на объект, а как на человека. А человек, которого я знаю полгода, которого изучил до мельчайших привычек, которого видел в кафе, в университете, в торговом центре, в машине, на улице — этот человек перестал быть картинкой в досье. Он стал голосом. Он стал упрямством. Он стал этой чёртовой свечой, которую я зажёг, потому что она сказала, что боится темноты.
Я переворачиваюсь на бок, утыкаюсь лицом в подушку. Пахнет пылью и чем-то еще. Я не мылся двое суток. Не важно. Важно то, что завтра я снова принесу ей еду. И она снова откажется. И будет смотреть на меня из-под ресниц и говорить, говорить, говорить.
А я буду молчать.
Потому что это моя работа.
Потому что, если я заговорю, я сделаю глупость.
Я, может быть, скажу ей, что она не похожа на досье. Что она смешная. Что её шутки про «El Silencioso» — это самое смешное, что я слышал за последние три года. Я не могу этого сказать. Я вообще ни о чем не должен говорить с ней.
Я закрываю глаза и слушаю дом. Скрипы, шорохи, дыхание за стеной. Она спит. Или нет. Интересно, что ей снится. Может быть, тот самый фильм про привидения, который она посмотрела в пять лет. Может быть, её родители, которые уехали на острова, оставив её на месяц. Может быть, Дэн, который не успел её спасти.
Заказчик сказал: «Она будет легкой. Избалованная дура, которая ни разу в жизни не слышала «нет». Я должен был просто взять её, привезти сюда, держать. Никакой жестокости. Никаких следов. Чистая работа.
Никто не сказал, что она будет смеяться в лицо страху. Никто не сказал, что она откажется от еды, потому что это единственное, что она может мне противопоставить. Никто не сказал, что она будет сидеть в темноте, обхватив колени, и шептать: «Я Анжелика Белинская. Я не сдамся».
Я не сдамся.
Это я должен был говорить. Я — тот, кто держит её здесь. Я — тот, кто контролирует ситуацию. Я — профессионал. У меня был план, и план сработал. Она здесь. Она в безопасности. Она невредима.
Почему же мне кажется, что это я оказался в ловушке?
За стеной скрипнула кровать. Она проснулась. Или не спала. Я слышу, как она встаёт, идёт к столу, потом к окну. Шаги босых ног по холодному полу. Я не дал ей носки. В досье не было пункта про носки и удобную одежду.
Она остановилась у окна. Слышу, как открывает ставни — чуть-чуть, насколько позволяет щель. Ветер завыл громче. Ей холодно. Я знаю, что ей холодно. Она в тонкой блузке, в узкой юбке, на босу ногу. Я мог бы дать ей свитер и спортивные брюки. Я привёз одежду для себя, но так и не переоделся.
Я не встаю. Не двигаюсь. Это будет ещё одна ошибка. Сначала свеча, потом яблоко, потом одеяло, которое я бросил на кровать, потому что она дрожала. Если я дам ей одежду, что дальше? Книги? Музыка? Телефон?
Я слышу, как она вздыхает. Тихий, почти беззвучный вздох, который теряется в шуме ветра. Она не плачет. За два дня она не проронила ни слезинки. Только один раз, когда я уходил после её слов про темноту, мне показалось, что она заплакала. Но когда я вернулся со свечой, она сидела на кровати, прямая, с сухими глазами, и смотрела на меня так, будто ничего не случилось.
Она сильнее, чем я думал.
И это проблема.
Я сажусь на раскладушке, провожу рукой по лицу. Шарф на месте. Я никогда не снимаю его при ней. Никогда. Это единственное, что отделяет меня от того, чтобы стать для неё человеком, а не тенью.
Я слышу, как она отходит от окна, садится на кровать. Тишина. Минута. Две. Потом её голос — тихий, почти шёпот:
— Спокойной ночи, El Silencioso.
Я замираю.
Она обращается ко мне. К тени за стеной. К тому, кто, возможно, спит, а возможно, слушает.
Я молчу. Я всегда молчу.
Но в этот раз молчание даётся тяжелее, чем обычно.
Я лежу на раскладушке, смотрю в потолок и считаю трещины. Их семнадцать. Я знаю каждую. И я знаю, что за стеной она спит. Я чувствую это. Даже без звуков. В доме какая-то неправильная тишина — слишком плотная, слишком пустая.
Я жду. Минуту. Пять. Десять. Ничего.
Она не ела больше суток. Я считал. С того самого яблока, которое она съела утром, прошло больше двадцати четырёх часов. Я приносил еду три раза. Она не притронулась.
В досье ничего не было про голодовку. Там было про капризы, про дорогую одежду, про привычку командовать прислугой. Ни слова про то, что она может взять и просто перестать есть. Из принципа. Из упрямства. Из того, что она Анжелика Белинская и не сдаётся.
Я встаю. Иду в коридор. Останавливаюсь у её двери.
Я прижимаюсь ухом к дереву. Слышу дыхание. Ровное. Глубокое. Она спит.
Пальцы сами нащупывают замок. Я открываю дверь медленно, беззвучно — петли смазаны, я проверял трижды. Проскальзываю внутрь.
Свеча догорела. В комнате только мутный свет из щелей в ставнях. Она лежит на кровати, свернувшись калачиком, под тем самым вонючим одеялом, которое я ей бросил. Волосы рассыпались по подушке, лицо бледное в полумраке. Дышит ровно. Спокойно.
Она просто спит.
Я стою в дверях, смотрю на неё, и чувствую, как напряжение, которое держало меня последние часы, начинает отпускать. С ней всё в порядке.
Стул стоит у стола. Я беру его, переставляю к двери. Сажусь. Спиной к стене, лицом к ней.
Так я слышу каждое движение. Каждый вздох. Если проснётся — увижу первым. Если что-то случится — буду рядом.
Глупо. Я знаю, что глупо. Она не сбежит — дверь заперта, окна высоко, она даже не пробовала их открыть. Она не опасна — её оружие только слова, а сейчас она спит. Мне не нужно здесь сидеть. Я должен быть в своей комнате. Должен спать. Должен держать дистанцию.
Но я сижу.
Смотрю, как поднимается и опускается её плечо в такт дыханию. Слушаю тишину, которая больше не кажется пустой. Она здесь. Я здесь. Всё под контролем.
Я откидываю голову на стену. Глаза слипаются. Я не спал двое суток. Всё это время я был в напряжении. А сейчас — сейчас я вдруг чувствую, как оно уходит.
Стул жёсткий, спинка впивается в лопатки. Но я не хочу уходить. Не понимаю этого чувства. Оно не из инструкций. Не из досье. Оно — моё.
Она вздыхает во сне. Переворачивается на другой бок, подтягивает колени к груди. Одеяло сползает, и я вижу её плечи — тонкие, острые, она вся какая-то хрупкая без своей брони из слов.
Я не заметил, как закрыл глаза. Думал, просто посижу минут десять. А потом уйду.
Тишина. Её дыхание. Где-то далеко скрипит дерево. Ветер за окном стих.
Я уснул.
Не помню, как это случилось. Просто вдруг провалился. Стул оказался удобнее, чем раскладушка. Или дело не в стуле.
Я сплю. Здесь. У её двери. Как пёс, который сторожит и сам не знает зачем.
Но внутри — тихо. Впервые за много дней.
Глава 6
Я проснулась и сразу почувствовала, что я не одна. Я открыла глаза и в полумраке рассвета увидела его.
Он сидел на стуле у двери. Сложив руки на груди, откинувшись на спинку. Шарф на месте, глаза закрыты. Он спал.
Я замерла, боясь пошевелиться. Сердце колотилось где-то в ушах, но я старалась дышать ровно, чтобы не разбудить его. В комнате было серо и тихо — только ветер за ставнями да редкое тиканье, которого я раньше не замечала. Часы? Где-то в доме были часы.
Я рассматривала его в этом скудном свете. Шарф закрывал нижнюю половину лица, но я видела лоб — высокий, с залысинами на висках. Брови темные, густые, чуть сдвинутые даже во сне. Возраст? Трудно сказать. Двадцать пять? Тридцать? Может, больше. От него исходило что-то тяжелое, какое-то давнее, устоявшееся одиночество.
— Ты хоть знаешь, как глупо выглядишь? — прошептала я едва слышно. — Спишь на стуле, как сторож. Похититель года.
Он не шелохнулся. Я осторожно, стараясь не скрипеть кроватью, села. Ноги затекли, голова кружилась. Вторые сутки без еды давали о себе знать.
Я спала так крепко, что не слышала ни скрипа двери, ни его шагов.
Я посмотрела на дверь. Приоткрыта. Он оставил её приоткрытой.
Я перевела взгляд с двери на него, с него — на дверь. Сердце забилось чаще.
— Это ловушка, — прошептала я. — Конечно, ловушка. Он спит, дверь открыта, я выхожу, а там коридор, полный его дружков, и они все стоят и ждут, чтобы поржать над глупой девчонкой. Нет уж. Я не настолько наивна.
Я не сдвинулась с места. Сидела на кровати, обхватив колени, и смотрела то на дверь, то на спящего мужчину.
Он дышал ровно, глубоко. Иногда его плечо вздрагивало, и тогда я замирала, думая, что он просыпается. Но нет. Он спал. И спал, кажется, крепко. Слишком крепко для человека, который держит пленницу в заброшенном доме.
— Может, ты и правда устал, — сказала я тихо. — Может, я у тебя не первая. Или, наоборот, первая. И ты не знаешь, что с этим делать. И поэтому спишь на стуле, как последний идиот.
Я замолчала, удивившись собственным словам. С чего я взяла, что он не знает, что делает? Он всё знал. Он ждал меня у университета, он знал, что Дэн уехал, знал, что Лина опоздает. Он всё спланировал.
Тогда почему я до сих пор здесь? Почему не позвонил моему отцу с требованием выкупа? Почему приносит еду три раза в день, зажигает свечи и спит на стуле, как собака, охраняющая хозяина?
Я встала с кровати. Пол подо мной скрипнул, и я замерла, глядя на него. Ничего. Он спал.
Я сделала шаг к столу. Взяла бутылку с водой и осторожно сделала глоток, потом другой.
Я смотрела на него, пока пила. На его руки, сложенные на груди. На пальцы — длинные, с чистыми ногтями. Никаких колец. Никаких украшений. Руки человека, который не привык к роскоши.
Я поставила бутылку, подошла к стулу.
Он был близко. Так близко, что я видела морщинки вокруг его закрытых глаз, видела, как под шарфом вздымается грудь.
— Ты кто? — прошептала я, наклоняясь. — Зачем я здесь?
Он не ответил. Я протянула руку к его шарфу. Пальцы уже почти коснулись ткани, когда я остановилась.
— Что ты делаешь, Анж? — прошептала я себе. — Он проснется. Он… что он сделает, когда проснется?
Я отдернула руку и отступила на шаг. Два. Три. Спиной уперлась в стену и замерла, глядя на него.
Он спал. Я могла выйти. Дверь была открыта.
Я шагнула к двери. Пол скрипнул — громко, протяжно. Я замерла, глядя на него. Он вздохнул, пошевелился… и затих.
Я вышла в коридор.
Он был темным и длинным, как тоннель. Пол из потемневшего дерева, стены в полосках обоев — когда-то, наверное, богатых, а теперь висящих лохмотьями. Я сделала шаг, другой.
Коридор вел к лестнице. Широкой, с резными перилами, которые темнели пятнами старого лака. Я ступила на первую ступеньку — она застонала под моим весом, как живая. Вторая. Третья.
Я спускалась медленно, держась за перила, и чувствовала, как сердце колотится где-то в горле. Каждая ступенька отзывалась скрипом, каждый звук казался оглушительным в этой тишине.
Первый этаж встретил меня запахом сырости и холода. Большой холл, высокий потолок, на котором угадывалась лепнина. Люстра — огромная, хрустальная, но вся в пыли и паутине. Пол мраморный, с трещинами.
Я огляделась. Двери. Много дверей. Одни открыты, другие закрыты. Я подошла к ближайшей, заглянула — пустая комната с голыми стенами. Еще одна — столовая? Огромный стол, стулья, накрытые белыми простынями. Буфет с посудой, покрытой пылью.
— Это чей-то дом, — прошептала я. — Не просто заброшенный. Чей-то дом. Богатый. Очень богатый.
Я прошла дальше. Кухня — огромная, с плитой, которая помнила, наверное, прошлый век. Но на столе стояла свежая кружка, на плите — кастрюля. Я заглянула — овсянка. Моя? Его? Он живет здесь. Готовит. Моет посуду. Приносит мне еду три раза в день.
Я отошла от плиты и увидела дверь. Входная. Массивная, дубовая, с тяжелой ручкой. Я подошла, взялась за ручку.
Не заперто.
Я стояла, сжимая холодный металл, и чувствовала, как ветер дует в щели, принося запах леса и влажной земли. Снаружи. Свобода.
Я толкнула дверь. Она открылась с протяжным стоном, и я увидела утро. Серое, холодное, но настоящее. Дорога — грунтовая, уходящая в лес. И тишина. Ни машин, ни голосов, ни собак. Ничего.
Я шагнула на крыльцо. Босиком — я забыла, что на мне нет обуви. Холодный камень обжег ступни, но я не остановилась. Сделала еще шаг. Еще.
— И куда ты пойдешь? — спросила я себя.
Лес. Дорога. Неизвестно сколько километров до города. Босиком, в блузке и юбке, без денег, без телефона. Я даже не знала, где нахожусь. В какой области, в каком направлении от города.
Я стояла на крыльце, смотрела на лес и чувствовала, как надежда утекает сквозь пальцы, как вода.
— Вернешься? — спросила я себя. — Или пойдешь? Может, через пару километров будет трасса. Может, кто-то подвезет. Может…
Я не закончила мысль. Сзади скрипнула дверь.
Я обернулась.
Он стоял в дверном проеме. В той же куртке, в том же шарфе. Его глаза — голубые, прозрачные — смотрели на меня без удивления, без злости. Просто смотрели.
— Я… — начала я.
Он молчал. Я видела, как его рука сжимает дверной косяк, как напряжены пальцы.
— Я не сбежала, — сказала я. — Я просто… вышла подышать. Там, наверху, душно, пыльно, даже ставни не открыть. А здесь… — я обвела рукой лес, небо, утро, — здесь хорошо.
Он не двинулся с места. Я стояла на крыльце, босиком, чувствуя, как холод поднимается от ступней выше, к коленям, к животу, к сердцу.
— Ты не запер дверь, — сказала я. — Зачем? Я могла уйти.
Он молчал. Но в его глазах что-то мелькнуло. Я не поняла, что — может, усмешку. Может, усталость.
— Ты знал, что я не уйду, — поняла я вдруг. — Знал. Потому что я не дура. Я не пойду босиком по лесу, не зная дороги. Я не брошусь в неизвестность, как героиня дешевого фильма. Я слишком… я слишком привязана к комфорту, да? Слишком избалована, чтобы выжить в лесу. Ты на это рассчитывал?
Он не ответил. Но что-то в его позе изменилось — плечи чуть опустились, рука разжалась. Он сделал шаг назад, освобождая проход.
Я смотрела на него, на открытую дверь, на темный коридор за его спиной. И вдруг поняла, что не хочу возвращаться. Не хочу в эту комнату, в эту темноту, в эту клетку.
— Я не пойду, — сказала я. — Не сейчас. Я постою здесь. Если ты не против.
Он замер. Наверное, не ожидал. Я отвернулась к лесу, сложила руки на груди и уставилась на деревья. Холод пробирал до костей, но я не двигалась.
— Красиво здесь, — сказала я, не оборачиваясь. — Тихо. В городе никогда так не бывает. Там всегда шум, машины, люди. А здесь — только ветер и птицы. Я не слышала птиц, наверное, лет сто.
Он не ответил. Но я чувствовала его взгляд на своей спине — тяжелый, неотступный.
— Ты здесь живешь? — спросила я. — В этом доме? Один?
Молчание. Я и не ждала ответа.
— Красивый дом, — сказала я. — Когда-то, наверное, был очень красивым. Мои родители любят такие — старинные, с историей. У нас за городом есть дом, похожий на этот. Тоже старый, тоже с лепниной и каминами. Но там всё отреставрировано, всё блестит. А здесь… — я замолчала, подбирая слова. — Здесь всё настоящее.
Я поежилась от холода и услышала, как он двинулся. Шаги — тяжелые, неторопливые. Я не оборачивалась, но чувствовала, как он подходит ближе. Останавливается рядом.
Что-то упало на мои плечи. Тяжелое, грубое, пахнущее дымом и кожей. Я опустила глаза — куртка. Его куртка.
Я обернулась. Он стоял без куртки — в черном поло, обтягивающим широкие плечи. Шарф на месте, конечно же. Он смотрел на лес, не на меня.
— Ты замерзнешь, — сказала я.
Он не ответил. Я натянула куртку на плечи — она была огромной, доходила почти до колен. Теплая. Внутри еще сохранилось его тепло, и это было странно — чужое тепло на моей коже. Я запахнулась плотнее и снова отвернулась к лесу.
— Спасибо, — сказала я тихо.
Он не ответил. Мы стояли так, наверное, минут десять. Молча. Я смотрела на деревья, он — тоже. Ветер стих, птицы запели громче.
— Я не буду пытаться сбежать, — сказала я. — По крайней мере, сегодня. Сегодня я просто постою здесь, подышу и вернусь в свою комнату. Хорошо?
Он не ответил. Но когда я повернулась к нему, он кивнул. Один раз, едва заметно.
Я улыбнулась. Сама не знаю чему. Может, тому, что он наконец-то отреагировал. Может, тому, что я всё еще жива. Может, тому, что утро было таким тихим, а лес — таким спокойным.
— Пошли, — сказала я, снимая куртку и протягивая ему. — А то ты замерзнешь. И с кем тогда я буду разговаривать? Ты, конечно, тот еще молчун. Но по крайней мере, я не одна тут в этой глуши.
Он взял куртку, надел, не глядя на меня. Я прошла мимо него в дом, чувствуя, как холодный камень обжигает ступни, но не останавливаясь.
В коридоре было темно, но я шла быстро, не оглядываясь. Только на лестнице придержалась за перила — ноги заледенели, не слушались.
— Может, можете дать мне носки? — спросила я, поднимаясь. — Или тапки? Я, конечно, понимаю, что я заложница, но заложницы тоже имеют право на теплые ноги. Это где-нибудь в конвенции прописано. Наверное.
Он не ответил. Но когда я вошла в свою комнату и села на кровать, растирая ледяные ступни, дверь открылась снова. На порог упали носки. Грубые, явно мужские.
Я подняла их, рассмотрела.
— Спасибо, — сказала я в пустоту. — С чувством юмора у вас, конечно, проблемы, но с гостеприимством — ничего.
Я натянула носки — они были огромными, сбивались на пятках — и забралась на кровать с ногами. Я сидела на кровати и смотрела на дверь, которая снова была закрыта. Но теперь я знала, что за ней — коридор, лестница, входная дверь, лес.
— Кто ты? — прошептала я. — И зачем я здесь?
Вопрос повис в воздухе, не находя ответа. Только часы где-то в доме отбивали время — мерно, неумолимо, как отсчет.
День тянулся медленно. Я сидела у окна, поджав ноги, и смотрела в щель между ставнями. Небо меняло цвет — от серого к белому, потом снова к серому. Шел дождь. Мелкий дождь ранней весны. Капли стучали по стеклу, и этот звук был единственным, кроме моего собственного дыхания.
Я думала о родителях. Они уже наверняка знали. Лина не могла не позвонить, когда я не пришла в торговый центр. Отец, наверное, рвет и мечет. Мать плачет. Дэн, наверное, уже обыскал половину города.
— А ты здесь, — сказала я себе. — Сидишь в чужих носах с новой порцией каши три раза в день. Заложница с комфортом.
Я усмехнулась, но смех получился горьким.
Ближе к вечеру дверь открылась. Он вошел с подносом, поставил на стол. Я не оборачивалась, продолжала смотреть в окно.
— Вы знаете, — сказала я, не глядя на него, — мой отец найдет меня. Не потому, что он хороший отец. Хотя он хороший. Он найдет, потому что не умеет проигрывать. Он всегда добивается своего. На переговорах, в бизнесе, в жизни. Он найдет вас, и тогда…
Я замолчала. Он стоял у стола, ждал. Я чувствовала его присутствие — тяжелое, неподвижное.
— Я не хочу, чтобы он причинил вам боль, — сказала я тихо. — Не знаю почему. Может, потому что вы приносите мне кашу и носки. Может, потому что вы спите на стуле, как собака, а не в своей комнате. Может, потому что вы не заперли дверь сегодня утром. Я не знаю. Но я не хочу, чтобы вы пострадали. Я не знаю, почему, мне кажется, вы хороший… ну, то есть не такой плохой, как обычные похитители…Поэтому… скажите мне, зачем я здесь. Может, я смогу помочь.
Тишина. Такая густая, что я слышала, как бьется мое сердце.
— Вы можете говорить? — спросила я, поворачиваясь. — Или вы просто не хотите?
Он стоял, глядя на меня. Шарф на месте, глаза — холодные, прозрачные. Но в них что-то дрогнуло. Я видела.
— Я не могу помочь, если вы не скажете, — сказала я. — Я не экстрасенс. Я просто девушка, которая села не в то такси.
Он сделал шаг назад. Потом еще один. Он ушел, как всегда.
— Что ты делаешь, Анж? — прошептала я. — Ты что, защищаешь его? Человека, который тебя похитил?
Я закрыла лицо руками и засмеялась. Тихо, истерично, почти беззвучно.
— Лина была права. Я легкомысленная. Я даже в плену умудряюсь жалеть похитителя.
Я отняла руки от лица и посмотрела на дверь.
Ночью мне приснился отец. Он стоял на пороге этого дома, в своем идеальном костюме, и кричал что-то в темноту. Я пыталась ответить, но не могла — голос исчез. А потом он ушел, и я осталась одна в этом огромном, холодном доме.
Глава 7
Третий день без еды — это не диета. Это когда время начинает тянуться как жвачка, прилипая к зубам, к языку, к горлу. Это когда голова становится ватной, а мысли — вязкими, как смола. Это когда ты смотришь на поднос с кашей и понимаешь, что не чувствуешь ни голода, ни отвращения. Только пустоту.
Я лежала на кровати, уставившись в потолок, и считала трещины. Я знала каждую. Знаю, какая из них длиннее, какая шире, какая ветвится как молния. Я знаю этот потолок лучше, чем свою комнату дома.
За окном серый свет сменился сумерками. Я потеряла счет дням. Или часам. Или тому, что между ними. Свечу он больше не приносил. Может, решил, что я заслужила темноту. Может, кончились свечи. Может, он просто устал.
Я устала.
Не от голода. От этого бесконечного монолога, который я вела сама с собой, со стенами, с ним. От попыток его разговорить. От попыток понять. От надежды, которая таяла с каждым подносом, который я оставляла нетронутым.