Марк Михайлович Вевиоровский
Концерт Патриции Каас. 9. В космосе и ниже
Тогда он положил руку ей на голову и сказал:
– Ты чего плачешь, Чула?
Так Хаматову никто, кроме Свиридова не называл, и она вскинула голову.
– Анатолий Иванович? Это вы … это ты? Как? Откуда? Как … как ты попал в квартиру?
– Успокойся, Чула, успокойся.
Хаматова вылезла из кресла и освободила для Свиридова другое кресло, сняв с него кучу папок.
– Садитесь … садись, Толя … Мне так плохо … Я думала, что уже ко всему привыкла, к любому предательству … И опять …
Свиридов долго беседовал с Чулпан, вникая в ее переживания и успокаивая ее.
Она уже не плакала, а только всхлипывала и с горечью рассказывала об очередном предательстве – ей везло на нечестных людей, пользующихся ее доверчивостью.
Успокоив Чулпан и уложив ее в кровать Свиридов вернулся домой.
Тоня ждала его.
– Спи, милая. Дай, я тебя укрою.
– Я уже сплю, Толенька …
ДЕТИ и БРАК
Количество приемных детей в семьях жителей города стремительно росло, и, соответственно, уменьшалось количество сирот, проживающих постоянно в лесной школе-интернате и в общежитии. И это уменьшение количества воспитанников вызвало такое непривычное для органов опеки и попечительства явление, как пополнение в середине года.
Но там быстро привыкли к этому и смирились к приездам сурового и непреклонного руководителя ЗАТО – генерала Свиридова. И спорить с ним даже не пытались.
И теперь новые ребятишки приезжали в лесную школу не один раз в году, а два, и оба раза за ними приезжал сам Свиридов.
И снова новички быстро осваивались в сложившемся коллективе, и снова …
Количество приемных детей в семьях жителей города стремительно росло, и, естественно это не обходилось без накладок.
Но серьезные неприятные случаи происходили редко, но случаи несовместимости или непонимания все же случались. И Свиридову приходилось вмешиваться и разрешать эти неприятные ситуации, которые в просторечии называли «браком».
В большинстве случаев ему приходилось сталкиваться с тем, что приемные родители плохо представляли себе все сложности усыновления и были к этому не готовы.
Подавляющее число этих случаев Свиридову удавалось разрешить в самом начале, при истоках начинающегося конфликта, и его вмешательство практически всегда приводило к положительным результатам. Не сразу, но отношения в таких семьях налаживались – иногда медленно.
Значительно реже встречались случаи, основой которых являлись психологическая несовместимость характеров родителей и приемных детей.
Тут иногда возможностей Свиридова не хватало для изменения ситуации или он не считал возможным столь серьезное вмешательство.
Таких случаев было всего два, но пришлось серьезно наказать приемных родителей и лишить их приемных детей.
Основная трудность заключалась именно в детях – для них все происшедшее могло стать неисправимым ударом на всю оставшуюся жизнь. Могло – но Свиридов находил выход и из такой, как казалось безвыходной ситуации.
Он смог найти других, новых приемных родителей в колхозе, где нравы были попроще и в то же время пожестче. И это все вместе при серьезном вмешательстве Свиридова в психику детей помогало смягчить ситуацию и дети стали приживаться в деревенских условиях.
А прежние приемные родители кроме жесткого психологического воздействия от Свиридова получили весьма ощутимую общественную реакцию в виде обструкции и бойкота.
Свиридов тщательно анализировал все происходящие случаи и делал выводы – выбор перспективных приемных родителей становился строже …
Но и при этом в городе появлялись все новые и новые приемные дети, к которым отношение было абсолютно таким же, как и к родным …
ГРИША
Глава семейства Григорий Свиридов при вей своей занятости никогда не забывал своих любимых женщин – мать Тоню, жену Улю, дочку Верочку. С недавних пор к любимым женщинам прибавился любимый сын – Коленька.
А его любимые женщины обожали сына, мужа и папу, радовались его вниманию и ценили каждую минуту общения с Гришей – кроме его работы в Студии военных художников имени Грекова художник Свиридов много работал дома.
И когда он удалялся в свою студию, да и просто садился с листом бумаги и карандашами, никто старался не помешать ему. С одинаковым самозабвением он работал в своей небольшой студии в городе и в своей загородной студии.
Тут, на третьем этаже дачного дома, его студия занимала весь этаж, всегда была полна света, и тут часто ему позировали те, кого он выбирал для этого.
Быть выбранным объектом творчества Гриши считалось почетным, и к его натурщикам – и натурщицам! – относились с уважением.
Свои работы Гриша обязательно показывал своим домашним, но избирательно.
Практически все он показывал Уле, советовался с ней по поводу иллюстраций к переводам книг и рисунков для рекламы в венских изданиях.
Также почти все он показывал отцу, за исключением тех рисунков, которые он создавал для некоторых своих заказчиц в стиле «ню».
Зато Тоне он показывал все эти «ню» – все без исключения, в том числе рисунки жены, самой Тони, и других знакомых женщин.
Показывал не бескорыстно – он спрашивал у Тони о впечатлении, которое производили эти рисунки у женщины, мнением которой он дорожил.
Иногда свои рисунки к переводным книгам Гриша показывал Маргарите Антиповой и Дине Утечкиной, проверяя соответствие изображения реальному национальному колориту и верности деталей.
В этом эти женщины, как и Тоня, имеющие опыт жизни за рубежом, частенько давали Грише поистине бесценные советы. А иногда он прибегал к помощи Мари Козловой, знающей страны на северном побережье Балтийского моря.
И хотя Гриша не использовал фотографии в качестве основы для своих рисунков, но внимательно изучал фотографии Парижа, Рима, Вены, и затем мелкие детали обстановки в этих городах появлялись на его рисунках, удивляя заказчиков из венского издательства.
А его зарисовки армейских будней постоянно вызывали одобрение в войсковых частях, в студии и на выставках.
Но все это были рисунки в черно-белой гамме, а небольшие миниатюры с разделением цветовых полей – уроки Даффи не прошли без следа! – Гриша пока складывал в папку.
Эти миниатюры становились все выразительнее и интереснее, но пока Гриша никому их не показывал, кроме своих домашних …
СТИЛЯГИ
– Папа Толя, ты смотрел фильм «Стиляги»? Как ты считаешь, там похоже на то, что было на самом деле?
– Видишь ли, Уля, это все-таки кино. Некое … обобщение. А у нас было по разному …
– Но насколько похоже на то, что тогда было?
– Чтобы ответит на твой вопрос лучше нам позвать Виктора, Костю или Карена. Они тоже могли в некоторой мере себя считать стилягами … Тем более, что я не видел фильма целиком …
– Так позовем их? – спросила Тоня, – Позовем с женами, те тоже что-нибудь добавят …
И в один из выходных дней вечером у Свиридовых собралась тесная компания – Виктор Скворцов с Леной и Виолеттой, Карен Варданян с Маргаритой Антиповой и Костя Докукин с Людмилой.
Свиридов обозначил тему, все пригубили бокалы с пивом и потянулись за рыбкой.
– По Броду шаталась совершенно различная публика …
– Папа, поясни терминологию для непосвященных, – попросила Уля.
– По ходу дела … Брод или Бродвей – это улица Горького, но не вся, а от Охотного до Моссовета, – прожевав кусок рыбы ответил Виктор. – Чувиха или герла – девушка, мен – парень, молодой человек, хилять по Броду – гулять по улице Горького, да мало ли какие словечки тогда были в ходу …
– Не засоряй детям мозги! – прервал его Костя Докукин. – И те, кого теперь называют стилягами, отличались довольно сильно. Тем более, что подобная безголовая и малоприятная молодежь была не только в центре, на Броде – в других местах Москвы тоже были свои «стиляги».
– Но там чаще была просто шпана. – добавил Виктор, – или почти шпана, то есть стиляги с уголовным уклоном.
– Еще стиляги были из обеспеченных семей – это своя статья. Дети Михалкова, дети членов ЦК, министров – и тут была своя довольно четкая градация …
– По количеству денег в кармане …
– Или по безнаказанности …
– А девушки? – странно, но это спросила Тоня.
– Милая Тонечка, – обернулся к ней Виктор, – По моему непросвещенному мнению ты к этому племени отношения не имела …
– И не забывайте, что в историческом плане можно рассматривать первые послевоенные годы, когда мальчики учились отдельно, а девочки – отдельно. И это тоже накладывало свой отпечаток на их взаимоотношения, – заметил Карен. – Раздельное обучение только обостряло интерес и тягу друг к другу …
– Итак, кто расскажет про Брод? – спросила Марго.
– Наверное, я. – сказал Свиридов. – Но я не могу отнести себя к обеспеченному классу, и денег на дорогие рестораны у меня и у моих товарищей не было. Мы просто иногда гуляли по улице Горького в ее начале, взяв девушек под ручку … Или точнее, девушка брала тебя под руку и прижимала твою руку к себе. Прижимала по-разному, в зависимости от степени близости и дальнейших планов. Могла прижать твою руку к своей полной груди, и тогда ты млел, ощущая эту теплоту и мягкость …
– Толя! – укоризненно сказала Марго.
– И ничего особенного! И такая прогулка порой завершалась всего лишь парой поцелуев перед ее парадным!
– Правильно, Костя. Другое дело, когда компания собиралась на чьей-то квартире, вскладчину. Редко платил кто-нибудь один – сын или дочь хозяев …
– Пили дешевое вино, портвейн «Три семерки» или более дорогой «Черные глаза» или водку … Иногда бывал спирт, танцевали под патефон – редко под радиолу. Пластинки – обменный фонд или трофейные …
– Опять термины!
– Обменный фонд – это дефицитные грампластинки, выпускаемые во время войны в обмен на грампластинки, изготовленные из шеллачной пластмассы. Шеллак – стратегическое импортное сырье, необходимой для радиоэлектронной промышленности. Поэтому старые пластинки шли на изготовление изоляции, а для их изъятия у населения выпускали пластинки с дефицитными записями …
– Иногда даже с запрещенными!
– Трофейные пластинки – это привезенные из европейских стран возвращающимися солдатами, выпущенные знаменитыми фирмами, с произведениями, запрещенными у нас – Петр Лещенко, Вертинский, эмигранты …
– Они были тяжелые, из хорошей пластмассы, но чаще всего с заигранным насмерть первыми дорожками.
– Почему с заигранными дорожками?
– Пластинки при покупке на рынке проверяли, чтобы не купить с переклеенными этикетками. А еще были пластинки «на ребрах» – доморощенные записи на рентгенопленке, их тоже было немало …
– Папа, а что танцевали?
– В основном фокстрот и танго. Мало кто умел новые тогда танцы – буги, твист, рок. А под оставшиеся пластинки с вальсами и мазурками тоже умудрялись танцевать танго или слоу-фокс …
– Па-де-патинер!
– Да мало ли какие танцы были на старых пластинках! А названия фокстрот и танго были запрещены – были медленный танец и быстрый танец!
– А еще иногда на квартире в прихожей среди пальто и шуб кто-нибудь обнимался, целовался, и так далее …
– И как далее? – спросила Марго.
– А по разному … Иногда между шуб можно было так прижать девочку, что …
– Ладно, Костя. И так тоже бывало … А еще бывало, что после такой вечеринки компания выходила на воздух и развлекалась тем, что девушку брали за ноги и заставляли ее пройтись на руках …
– Неужели правда?
– И какой-нибудь милиционер свистел, увидев это безобразие! И вообще на квартирах бывало всякое, читайте современников …
– А шмотки? Помнишь, как охотились за фирмой?
– Фирма? Это что? Ударение на последнем слоге?
– Фирма – с ударением на последний слог – это нечто иностранного производства, наимоднейшие вещи, одежда, обувь. У девчонок – косметика и украшения. Это у богатеев, которые выезжали за границу или было много денег, все было тип-топ, а остальные брали обноски … или паслись возле гостиниц с иностранцами …
Воспоминания о том далеком времени растянулись допоздна, и пары расходились, размягченные воспоминаниями …
ПАРНОЕ МОЛОКО
На первом этаже дачи за лестницей на второй этаж скрывалась незаметная дверь – там находилась небольшая комнатка с диванчиком.
Когда Свиридов возвращался из своих «путешествий» под утро, то он ложился поспать пару часов в этой комнате, чтобы не беспокоить Тоню.
Солнечный лучик постепенно смещался и когда он достигал угла, то это означало, что время «натикало» примерно начало седьмого.
Свиридов потянулся и встал. Надев кроссовки и сняв тельняшку он неслышно вышел на улицу.
Погода была прекрасная и Свиридов сделал несколько гимнастических упражнений.
Битон для молока был подготовлен и стоял рядом с дверью.
Прихватив битон и банку для сметаны Свиридов легкой иноходью отправился к въезду на участки – там рано утром появлялась молочная цистерна с парным молоком, отдельный прицеп с банками со сметаной, пакетами творога, и туда рано утром стекались любители молочных продуктов.
Свиридову пришлось сделать кружок по площадке перед мостом, дожидаясь приезда цистерны, и в очереди с битончиками он был первым.
Уютная тетушка в белом халате уселась около цистерны, откинула крышку и приготовила коробку для денег, поздоровалась с очередью.
Струя молока, пенясь, полилась в битон, Свиридов обменял пустую банку на полную, передал тетушке деньги.
Обратно он отправился такой же иноходью, несмотря на увесистый пятилитровый битон.
Вбегая на участок он увидел открывающуюся входную дверь и Тоню, сбегавшую с низкого крылечка ему навстречу …
А потом все вместе в гостиной за столом пили еще теплое молоко, заедая его свежим хлебом, и даже Николенька старательно пил сам из маленькой кружечки, а ему помогала Верочка.
А на них с такой любовью смотрели взрослые: отец и мать – Гриша и Уля – и дед и бабушка – Свиридов и Тоня.
А потом Тоня дала Свиридову посмотреть сюжет о многодетной семье, записанный на видеорекордер. Видеорекордер был необычный – он постоянно записывал сигнал на «кольцо» длительностью 5 минут. Поэтому можно было, начав смотреть сюжет и оценив его, записать его с начала.
Свиридов просматривал записанные для него сюжеты, а этому сюжету, посвященному нелегкой жизни многодетной семьи, он уделил особое внимание …
ИЗ записей ЖЕНИ КУЛЬЧЕНКОВОЙ
ВЛАДИК
Среди записей Жени Кульченковой с недавних пор значительное место стали занимать замечания по поводу материалов Владислава Антоновича Медякова.
Так его величала Женя до тех пор, пока не познакомилась с ним лично – и тогда он стал для нее просто Владиком, веселым и живым молодым отцом очаровательного сына Егора и мужем удивительно выразительной и тоже молодой жены Вероники.
Побывав у молодых один раз Женя стала наведываться туда чаще – ей очень понравились все трое. А что касается «литературного» творчества Владика, то Жене приходилось редактировать его небольшие статьи, которые он направлял в газету – они всегда были неожиданны и интересны.
Так и сейчас Женя сидела над очередным материалом Владика и мучилась, придумывая заголовок – заголовок автора ей казался слишком смелым. Материал назывался «Идентификация по пятой точке», и начинался он так:
«Все привыкли, что преступника отыскивают по отпечаткам пальцев. Правда, этот способ устарел – отпечатки пальцев уже давно научились подделывать. После этого обратились к роговице человеческого глаза, обладающей столь же уникальной индивидуальностью, как и отпечатки пальцев. Но как научить автомобиль объективно определять своего владельца? Фирмы, производящие автомобили, пробовали различные системы, но все они оказывались слишком сложными, дорогими и малонадежными.
Зато теперь хитроумные японцы придумали, как идентифицировать хозяина автомобиля по пятой точке – вот до чего додумались!»
Прочтя это в первый раз, Женя рассмеялась. Потом позвонила Владику, чтобы убедиться, что это не шутка. Потом ей показалось заглавие слишком … претенциозным. И лишь через пару часов она оставила попытки придумывать новое заглавие, предвидя реакцию на это заглавие главного редактора – дамы строгой, но справедливой.
И все население, получив очередной выпуск газеты, смеялось и даже хохотало над статьей Владика …
КУЛЬТУРА
Это была отдельная толстенная тетрадь – у Жени Кульченковой она называлась «Культура». Здесь было все – от описания концертов в Доме культуры с перечнем артистов, певцов, музыкантов, авторов-исполнителей до статей, посвященных путешествиям по Волге, в Кижи, на Валаам, в Соловки, в Санкт-Петербург …
Муж, который очень внимательно наблюдал за работой Жени, отругал ее и помог в создании систематизированного перечня всех выступавших в Доме культуры, хотя чаще всего выступление не ограничивалось одним центральным Домом культуры.
Желающих побывать на концерте было много, зал Дома культуры не мог вместить всех, и концерты дублировались в залах «города умников», как по старинке называли город, где жила Женя, в залах города машиностроительного завода, в колхозе и даже в лесной школе.
Алфавитный перечень по настоянию мужа Женя снабжала биографией и описанием концертов каждого.
Но в тетрадке были страницы, посвященные массовым «выездам» на концерты, на спектакли и на выставки в Москве.
А вместо описаний экскурсий по Москве-реке в зимнее время на теплоходе-ресторане в тетрадку просто были вклеены вырезки из газеты – из статьи Жени, посвященной этим поездкам. В этих поездках чужих не было – ездили только свои, причем меню тоже было специальным, по заказу. Во время этих поездок свои видеооператоры проводили съемку – часто во время таких поездок праздновали дни рождения и свадьбы, а потом съемки показывали по местному телевидению …
А еще в тетрадке «Культура» были сведения о собственной студии под названием «Наша марка», которая выпускала лазерные диски с концертами некоторых исполнителей.
Студия имела статус независимого предприятия, имела лицензию на выпуск и продажу дисков и продукция студии пользовалась высоким спросом не только внутри ЗАТО – и все это стараниями Свиридова.
Современное оборудование и высокая квалификация работников обеспечивала высочайшее качество дисков, и они, как правило, не имели аналогов среди продукции других производителей. Тиражи дисков были невелики и за дисками охотились – но здесь, «у себя», на диски просто подписывались, и все имели возможность создания собственной фонотеки.
А эти записи были выполнены по рассказам очевидцев и другим сведениям, полученным Женей из различных источников – реконструкция событий позволила Жене записать следующее:
Где-то в коридорах Останкинского телецентра Свиридов окликнул знакомого редактора – они были знакомы еще по школьным годам. И Свиридов после разговора передал знакомому CD на 210 Мб в черном непрозрачном футляре.
– Если сочтешь возможным, то пусти в эфир. Можешь сделать это три раза. Копировать диск не пытайся – запись сотрется.
Знакомый включил диск у себя в кабинете и был очарован и легким голосом, и качеством исполнения – на диске были три песни, исполненные неизвестной исполнительницей.
Он позвонил Свиридову, но тот сказал, что пока это для слушателей просто «новый молодой исполнитель», а видеоряд не был записан, хотя он имеется.
И записи пошли в эфир, и сразу пошли письма зрителей: «кто?», «кто автор?», «пригласите исполнительницу!».
Поэтому в редакции телепрограмм появился второй диск – опять безымянный, опять высочайшего качества, но с оригинальным видеорядом, опять поток писем зрителей.
И только примерно через месяц авторство картинки и имена певиц появились в телеэфире, а телеведущие пообещали зрителям скорое знакомство с певицами.
Но Женя с самого начала знала имена певиц – это была молодая девушка Ангелина Кочура и выпускница лесной школы Шурочка – Александра Беляева (наш Лоретти!), концерты которых в Доме культуры собирали полные залы.
Среди культурных мероприятий у Жени было выделены записи о концертах, которые прошли в Доме культуры, в особенности тот концерт, когда на афише появилась надпись «Nino Rota», портрет неизвестного и две колонки названий от руки латинским шрифтом.
Только потом стало известно, что текст был написан рукой Свиридова, а портрет композитора выполнил Гриша Свиридов. А в колонках был перечень кинокартин, в которых звучала музыка итальянского композитора с мировой известностью Нино Рота, а сам концерт исполнял известный концертный ансамбль и дирижер с мировым именем … Женя писала об этом в газете, и там были фотографии и афиши, и композитора, и дирижера.
А в фойе Дома культуры уже не в первый раз состоялась выставка афиш художника Григория Свиридова – их уменьшенных фотокопий, и книга отзывов опять была полна записей посетителей.
Сам художник иногда «дежурил» на выставке и общался с посетителями, и у него уже иногда просили автограф …
ЛОРЕТТИ
Это Женя записала со слов нескольких человек – со слов самого Свиридова, преподавателей лесной школы и Шурочки – Александры Беляевой, молодой певицы …
– Анатолий Иванович, посмотрите нашу самодеятельность?
– С удовольствием, Любовь Валерьевна, с большим удовольствием!
– Только без костюмов – можно? А то переодеваться долго!
– Давайте без костюмов.
Свиридов и несколько воспитателей сели перед маленькой сценой. На сцене выстроились девочки.
Ой, цветет калина в поле у ручья,
Парня молодого полюбила я.
Я хожу, не смею
Воля дать словам –
Милый мой, хороший,
Догадайся сам.
Восемь девочек разного возраста, разного роста стояли на сцене и пели удивительно слитно, прекрасными девчоночьими голосами. Они так двигались, что совсем не трудно было представить себе, что они в русских сарафанах, в платочках, а позади них белеют березки.
Они не смотрели на зрителей, они смотрели в себя.
Свиридов сцепил пальцы и поднял голову повыше. Те, кто хорошо знали Свиридова, поняли бы, что он сильно взволнован.
Девочки закончили выступление небольшим хороводом.
Свиридов зааплодировал первым, к нему присоединились остальные зрители, а девочки смущенно убежали.
– Очень хорошо, Любовь Валерьевна. Хоть сейчас на большую сцену!
– А у этой девочки голос, как у Робертино Лоретти. И она с пластинки разучила две его песни.
– Можно послушать?
– Шурочка, начинай.
На сцену к роялю вышла маленькая девочка и запела.
Это было так неожиданно – не только потому, что голос действительно был такой, как у Робертино Лоретти, но голос был сильный и звучный.
Девочка разучивала песню с пластинки и с трудом воспроизводила итальянские слова, но мелодию она вела совершенно точно, и голос ее переливался и уносился вдаль.
Она кончила и вопросительно посмотрела на Свиридова.
– Шурочка … Ты молодец …, – голос у Свиридова заметно прерывался, – Иди сюда.
Девочка спрыгнула со сцены, подошла к Свиридову и тот посадил ее себе на колени.
– Это ты все сама разучила?
– Мне Вероника Савельевна помогала. Тебе понравилось?
– Очень! А ты знаешь, о чем поется в этой песне?
– Нет. И там такие сложные слова …
– А сколько песен ты выучила?
– Пока только три. Но там есть еще, и я учу их.
– Давай сделаем так. Я сейчас напою … итальянские слова, чтобы ты могла их правильно выучить, и расскажу, о чем поется в этих песнях …
Быстро притащили магнитофон, микрофон, гитару.
И Свиридов запел песни, которые кроме Робертино мало кто решался исполнять.
Свиридов пел, тщательно выговаривая слова, но все равно это был Робертино. Другой голос, другой тембр, но те же чувства, тот же темперамент.
На всей территории не осталось ни одного человека, который бы не втиснулся в зал или не стоял за открытыми окнами.
– А теперь о чем же поется в этих песнях …
Свиридов не просто пересказывал содержание, он приводил целые фразы и переводил их, он отмечал особенности произношения слов, не имеющих звукового аналога в русском языке.
Заслушались все – и дети, и воспитатели.
– Вот теперь, Шурочка, у тебя будет пособие по изучению итальянского языка!
– Дядя Толя … А мы может потом, когда я выучу, спеть с тобой вместе?
– Дуэтом?
– Да, дуэтом!
– Конечно, споем! А ты не хочешь заниматься музыкой?
– Это как?
– Чтобы знать ноты, чтобы уметь петь не только на слух, с пластинки. Хочешь?
– Не знаю …
Через месяц на областном смотре самодеятельности школа-интернат имени Валерия Львовского получила общее третье место, песня «Ой, цветет калина» – второе место в разделе русская народная песня, а Шурочке – Александре Беляевой – присудили первое место по разделу вокала.
А на сцене Дома культуры в городе Шурочка выступала вместе со Свиридовым – в некоторых местах они пели дуэтом. Шурочка была одета мальчиком, этаким итальянским сорванцом, что очень нравилось публике. Для выступления Шурочки в состав ансамбля «Живой звук» были введены все владеющие мандолиной, балалайкой и гитарой – получился приличный струнный ансамбль.
На конкурсе Шурочка спела всего две песни на итальянском языке – одну в конкурсной программе и одну вне конкурса. Здесь, дома, в Доме культуры и вместе со Свиридовым Шурочка с большим успехом исполняла почти все песни Робертино, поместившиеся на пластинке.
Электронщики уже на другой день редактировали и чистили записи, убирая посторонние звуки и подготавливая материал для записи на лазерный диск.
А еще через некоторое время на афише Дома культуры появилась зарисовка какой-то залитой солнцем улицы с фигуркой маленького мальчика.
И состоялся концерт, где в декорациях Гриши Свиридова – в типичном итальянском дворике! – маленький мальчик пел итальянские песни голосом Робертино. И когда в конце он запел «Аве Мария» – весь зал встал и долго аплодировал, не отпуская певца, засыпанного цветами.
А певец – Шурочка Беляева – стояла, подняв голову и на ее глазах блестели слезы …
И слезы блестели на глазах не только у нее …
Это было то, что восстановила Женя про первое знакомство с Шурочкой.
Теперь Шурочка училась в Москве и часто пела здесь, дома …
А диски с записями выступления Шурочки стояли у Жени на полке над столом …
Я СКОРО ВЕРНУСЬ
А вот об этом записи в дневниках Жени Кульченковой не было.
Пока они с мужем, капитаном Андреем Кульченковым, жили в двухкомнатной квартире, у Жени своего рабочего стола не было. Если ей приходилось работать дома, то она устраивалась за обеденным столом в гостиной.
Зарабатывали они хорошо – Андрей работал у полковника Веденеева, в его строительной части, теперь ССМУ 100, да и Женя получала в редакции весьма неплохо.
Но они особо деньги не тратили – привыкли считать их, да и решили подкопить. Они называли эти накопления «детскими» – почти сразу по приезде Женя и Андрей решили завести ребенка, и вскоре Женя почувствовала …
Оба были несказанно рады, но каким-то неведомым способом об этом узнали – то ли Свиридов, то ли Веденеев сказал ему – и Кульченковым была предоставлена трехкомнатная квартира. Тут у Жени появился свой рабочий стол рядом с окном. На столе стоял ее ноутбук, а на полочке над столом стояли лазерные диски – в основном те, которые выпускала своя собственная фирменная студия «Наша марка» в Доме культуры.
Некоторые из этих дисков за пределы ЗАТО не выходили, и тем ценнее они были Жене – например, два диска с песнями Александры Беляевой, знаменитой Шурочки …
А перед родами Женя ушла в отпуск, и последняя ее публикация перед родами называлась «Я скоро вернусь!», и перерыв в ее публикациях был очень короток …
Потом, когда она счастливая вернулась домой с крохотной дочкой, телефоны звонили непрерывно – и сотовые ее и мужа, и городской. Ее поздравляли друзья, знакомые и даже незнакомые – читатели.
И результатом лавины звонков было имя дочери – Аннушка, Аня, Анечка, с которым согласились оба Кульченковы-старшие. А Кульченкова-младшая безмятежно посапывала в кроватке, регулярно кушала и неспешно подрастала, не мешая маме писать свои статьи в газету – сперва не появляясь в редакции, а потом ненадолго посещая ее …
Она вернулась!
НАЧНЕМ С НЕОЖИДАННОСТЕЙ
Женя написала первую строчку:
«Конечно, не обошлось без неожиданностей …» и задумалась.
В редакции ей выделили отдельный кабинет – как ни смешно это звучало, но эта маленькая каморка позволяла ей думать и писать, писать и думать, и редактор извинялся каждый раз, входя к ней за то, что не смог выделить ей кабинетик побольше.
А неожиданностей …
Сперва на щите Дома культуры появилась афиша – на зрителя пытливо смотрела Антонина Ивановна Свиридова, а внизу была надпись «Реклама и мода».
Народ повалил в Дом культуры, но из-за занавеса вышел … Виктор Скворцов.
– Привет, население! – привычно начал он.
Без пиджака и без галстука, с закатанными рукавами – кто сталкивался с ним по работе, те знали, что это его обычное рабочее одеяние.
– Я скажу, как всегда, два слова, и уйду! Но сегодня перед вами выступает моя любимая женщина …
Гул в зале.
– Да, моя любимая женщина. Я очень давно люблю ее, и все об этом знают. Знает ее муж, знает она сама, знают ее дети – Уля и Гриша, ее внуки – Верочка и Николка, знают мои любимые женщины Елена и Виолетта … И такого близкого друга – среди женщин – у меня нет. Поэтому за нее … Конечно, Толя, но и я могу при случае чего добавить …
Переждав смех Скворцов продолжил.
– Тема ее выступления … сложная. Но она справится. И я уступаю место Антонине Ивановне!
Занавес открылся, открылся экран, а маленькая трибуна стояла сбоку
– Здравствуйте, друзья! Конечно, мы начнем с моды …
Женя, слушая Тоню, даже забыла записывать …
А зал через пару минут затих, стараясь не пропустить ни одного слова …
Да, в ложе сидел Свиридов, да, в ложе сидел Мальчик, и вряд ли они мысленно не поддерживали Тоню … И они были не одни …
Но зал слушал, смотрел, бурно реагировал …
Аплодисментам не было конца. На экране еще оставались несколько модных силуэтов.
А из кулисы к Тоне шла скромно одетая женщина с повседневной прической и неуловимо знакомым лицом, а за ней шли две собаки.
Одна собака – знакомая, здоровенная, грозная и спокойная, и рядом с ней черная, изящно переступающая, чуть помахивающая хвостом.
И они отвлекли внимание от неизвестной женщины.
Тоня успела отключить микрофон, и ласковые слова Людмилы Путиной зал не слышал.
Но слышали собаки. И когда женщины наобнимались, к Тоне сперва подошел Сандал, потерся головой об ее ноги и протянул обе лапы присевшей на корточки Тоне, а затем встала на задние лапы черная собака и облизала Тоню.
И только потом рядом с Тоней очутился Свиридов с громадным букетом, обнял, расцеловал Тоню, и только после всего этого рядом с Тоней появился Виктор Скворцов и поцеловал ее в щеку …
А в нижнем фойе Дома культуры, где иногда устраивали неформальные выставки, на стене прибавилась еще одна афиша – Тонин портрет с надписью «Реклама и мода» …
УБИРАТЬ ЗА СОБАКАМИ
Собаки появились в городе с первыми жителями, это были домашние собаки разных пород и разных характеров, но они мгновенно признали главенство Свиридова.
Хозяева собак поначалу удивлялись, что собаки слушаются Свиридова беспрекословно и сразу усваивают те правила поведения, которые установил Свиридов.
