«И хитрили они, и хитрил Аллах, a Аллах – лучший из хитрецов» – повторял кади Сеид, и голос разносился по его покоям в полной тишине.
Связанный Кирго лежал у него в ногах. Гайдэ сидела в углу. Ракыб стоял в дверях и тень его, большая от факела, горевшего за спиной, грозно ложилась на пол комнаты.
– Разве я мало дал тебе? – начал Сеид. – Разве с тобой плохо обходились? Тебя приютили ещё мальчишкой, всему научили и одели на мой счёт! Я хотел сделать тебя главным евнухом!– Переходил он на крик. – Ты решил похитить мою наложницу, моё сокровище, – и он болезненно взглянул на Гайдэ, лицо которой покрывала мертвецкая бледность.
– Но оставим… – разговаривал Сеид сам с собой, – Что удалось узнать? Нашли соучастников?
Гайдэ вздрогнула, но в полутьме никто не заметил.
– Нет, – отвечал Ракыб, – лодка уплыла, хотя они лишь транспорт. Не было нужды их убивать.
– А неплохо было бы допросить, – неудовлетворённо отозвался господин, склонив голову на руку.
– Виноват. Они отбивались, и живыми мы бы их не получили.
– А почему так долго не отплывали?
– Не могу знать, господин.
– Что ж, главное, что виновники здесь. И их я покараю жестоко! – оскалился Сеид; морщины на лице его углубились и в свете огня походили более на порезы. – Что-нибудь скажешь, евнух?
Кирго молчал. Тяжёлое дыхание вырывалось из его груди, лоб упёрся в пол. Руки были связаны за спиной так, что лопатки сведены, а запястья прямы. И взгляда его никто не видел: непокорного, дышащего ненавистью взгляда. Если бы Кади разглядел такой взгляд, он тут же выколол бы ему глаза.
– При них нашли сто динаров, – вступил Ракыб, поняв, что юноша не ответит.
– Кто подкупил тебя? Признавайся! – Сеид пнул Кирго в спину.
– Это ваши динары, господин, вы даровали их евнуху за поимку вора, – отозвался Ракыб, показав монеты в свете факела.
– Ох уж эти неверные, только и ждут, чтобы предать.
– Что с ними делать? – чисто формально вопрошал Ракыб, и в голосе его звенела не кровожадность, не желание расправы, а покорность.
А вот Сеид говорил кровожадно, как и любой уязвлённый мужчина, он тут же сделался мстителен. – Казнить обоих, – таков был ответ.
Кирго неожиданно задрожал в своих путах и возопил:
– Господин, прошу вас, господин, пожалуйста, будьте милостивы господин.
– Что, испугался? – сладко улыбнулся Сеид при виде чужого страдания.
– Повелитель, ведь Аллах милостив и милосерден, а вы должны идти путём Аллаха. Господин, умоляю, пощадите Гайну. Она ничего не сделала! Это всё я! Я…
– Неважно! Ракыб, заткни его, – лицо кади омрачилось. Ракыб в мгновение ока встал перед Кирго и сильный удар ногой по рёбрам сбил дыхание юноши. Но он продолжал:
– Я влюбился в неё. Я хотел обладать ею, я ревновал! Я решил обмануть её. Сказал, что если она не покориться мне, то я нанесу клевету на неё перед вами. Я принудил её к побегу. Я обманул. Не губите её, она не знала. Всё я.
– Я не верю тебе.
– Ведь y Аллаха обращение к тем, которые совершают зло по неведению, a потом обращаются вскоре. K этим обращается Аллах, – умоляюще молвил Кирго, словно обращаясь не к Сеиду, а к высшему судье.
Тут Сеид задумчиво взглянул на Гайдэ. Кирго, увидевший этот взор, зацепившийся за него, как утопающий цепляется за соломинку, неистово закричал на Гайдэ: – Скажи же им! Это всё я придумал! Я обманул тебя!
Гайдэ молчала. Но не потому, что не могла вымолвить ни звука; просто есть такие глубины отчаянья, когда ясно сознаёшь бесполезность любых слов.
– Я верую в Аллаха и не хочу губить невинной души. Знаю, что согрешил… с самого начала знал, и был готов к вечности в огне. Мне нет прощения, но она…
Голос его звучал так ясно, словно горный ручей бьёт о влажные камни прозрачной струёй. Ракыб стоял ошеломлённый. В нём не было сил сказать господину о некоем янычаре, которого упоминала доносчица. Перед этим странным самопожертвованием он был бессилен.
– Хорошо. Наложница останется жива. Она будет рабыней. Я не оскорблю себя, разделив с ней ложе. Но раз её обманули, запутали, то жизнь у неё отбирать не стану…
– Благодарю вас… – угасающим голосом произнёс Кирго.
– А ты, евнух, умрёшь немедленно…
Тишина лавиной выстлала огромную пропасть меж двух моментов: прошлым и настоящим, а если быть точным, то между двумя секундами. Такую пропасть обычно роют удар ножа или выстрел пистолета или неосторожный шаг на вершине высокой горы, но иногда ей могут стать слова власть предержащих.
– Всякая душа вкушает смерть, – равнодушно говорил юноша, заглянув прямо в глаза Сеиду, – и вам сполна будут даны ваши награды в день воскресения. И кто будет удален от огня и введен в рай, тот получил успех.
Ввели девять наложниц. Все они были в чадрах, чтобы Ракыб не видел их тел. Эти девять чёрных ангелов встали полумесяцем, запрудив стены своими извилистыми тенями. Гайдэ сидела в углу, опустив глаза. Гайнияр тщетно пыталась привлечь её внимание разными движениями, дабы по её взору отгадать, что же произошло, и что будет далее. Наложницы вопросительно осматривали комнату; видели Кирго, лежащего на полу; недоумение было не долгим.
Ракыб молча вышел на центр комнаты, вынул ятаган, с сожалением обвёл глазами толпу и ударил. Голова медленно покатилась. Девы вскрикнули; слёзы хлынули у них из глаз. Лишь Жария молча смотрела пустыми, но полными скорби очами. И ведь страдать со слезами и всхлипами легче, а без них больнее и обиднее; да только люди часто принимают это страдание за равнодушие.
А Гайдэ… да что Гайдэ… о чём она сейчас жалела… о своём утерянном счастье и Фариде или о бедном евнухе? Даже она сама не смогла бы ответить.
И Кирго похоронили ни как христианина: под песни дьячков в необитом гробу; ни как мусульманина: под завывания муллы и в белой ткани. Да и никто не знал как… и не хотел. Может, кинули в пустыне, может, сожгли, а может…
Карпер, заслышав исход дела, долго не пил и не блудил, будто хотел искупить какой-то грех. Мулла Мактуб услышал конец истории от Ракыба. «Злой, значит, был человек, – заключил мулла, – Так записано, значит, тому и быть».
Малей жил ещё долго, он умер в почтении и сытости, довольный своей жизнью. До конца будучи смотрителем гарема, в последние годы, не делая ничего, он стал начальником двух новых евнухов. Поистине, Аллах видит рабов. Аллах милостив к рабам. Похоже, только к рабам.
Наложницы жили по-прежнему. Асира сделалась третьей женой Сеида и живёт в большом роскошном доме. Жария стала первой наложницей и теперь ведёт дела гарема, советуя подругам наряды. Строгая и самодовольная в толпе красавиц, иногда она приходит в беседку на крыше, и, оставшись одна, тихо плачет.
– И всё? – спрашиваю я.
– Есть ещё несколько строк, – отвечает она, задумавшись, – Да я не очень хорошо помню,… но перескажу. Годы минули. Гайдэ сидит на том пляже, где Кирго признавался ей в любви. Она так и осталась рабыней и теперь уже стара. Тяжёлым трудом она выторговала себе крупицу свободы и теперь иногда приходит на пустынный пляж. Она всё ещё красива, как развалины античного храма. Красива, потому что в этих стенах когда-то жило таинство некоего божества; и следы его пребывания можно ещё отыскать. Смотря на неё, видишь красоту прошлого. Да и её взгляд был устремлён в прошедшее. «Где же ты теперь, Кирго? – вопрошает Гайдэ, – Пустили ли тебя в рай к твоему богу?».
Я закончил запись этими словами. Кривые буковки, тесно поставленные друг к другу, поблёскивали из маленькой записной книжки. Я едва видел в полутьме, и иногда строка наезжала на строку; некоторые слова сложно было потом разобрать. А ветер трепал верхушки пальм, и вода в бассейне переливалась в свете фонаря.
Моя спутница сидела на белой пластиковой лежанке, каких полно на всех пляжах Туниса. Я сидел на такой же рядом. Пьяные толпы моих соотечественников покрикивали сзади, у рисепшена и бара. Не было ни луны, ни солнца, ни пейзажа, которых можно описать. Звёзды медведицы почти растворились в тёмной акварели.
– Так, значит, это Кирго освещает небо лучом света? – прервал я молчание.
– Да, ангелы приносят его на своих крыльях, чтобы он осветил дорогу влюблённым,– ответствовала она, глядя вдаль тем мечтательным, осенённым дрёмой взглядом, от которого я почти влюбился в неё.
– А зачем ты записывал? – произнесла она быстро.
Приняв серьёзный вид, я декламировал:
– Сюжет показался мне забавным. Думаю сделать из него что-нибудь. Правда, пока не знаю: для поэзии я слишком однообразен, для прозы многословен. Может, так и брошу на пол пути. Или…
Она посмотрела на меня пристально, силясь будто припомнить что-то, и решительно перебила:
– Будешь, как все русские писатели, стараться понять восток?
Я лукаво улыбнулся и значительно взглянул на неё.
– Понять восток? Едва ли люди вообще способны полностью понять друг друга, а тем более люди разных религий, мест, пейзажей и климатов. Легко тешить себя надеждой, что можно понять всех, что ты далёк от любых предрассудков; тем более в наше время. Но взять хотя бы великое политическое суеверие прошедших времен: божественное право монархов. Оно живо и по сей день – это божественное право парламентов. Но вернёмся! Я не могу понять восток, но могу указать на несколько моих наблюдений на этот счёт. Справедливы ли они? Решай сама.
На востоке не бывает слова без дела; слов здесь мало, и все они высказываются быстро, отрывисто, с некоторым пренебрежением, будто можно обойтись и без них. На Западе же очень любят поболтать. Слов здесь чрезвычайно много, и они многократно превосходят количество дел. Однако почему запад опередил своего соперника во всех сферах деятельности, если он так болтлив? Почему прогресс прогремел именно здесь? Не потому ли, что слово, высказанное в одном поколении, может стать делом в другом? Капитал идей часто нуждается в накоплении больших процентов, чего не может случиться за одну жизнь. И часто предрассудки времени и поколений мешают чему-нибудь великому осуществиться немедля. С этой позиции страсть Запада говорить, размышлять, высказывать, понятна и похвальна. И всё же… мы начали с молчания Востока, созвучного самой природе: строгого, чуждого мелкой мечтательности или лести; с беззвучия, не разгаданного пока не одним из тех, кто после хотел бы назвать отгадку.
Но на дне одной загадки есть уж, верно, другая. Тайна того, как восточный человек сам к себе относится: видит свою ничтожность в сравнении со всем огромным миром – он песчинка великой пустыни. А тем временем западный человек провозглашает себя центром, повелителем, нечто особенным. И кто здесь прав? Быть может, лишь соединив два этих заблуждения, мы получим истинного человека… новую душу, готовую к новым вызовам новых времён.
А что может соединять не совместимое? Что… как не любовь. Всё же на это не способны многие чувства, кои сегодня принято величать также. Не та лицемерная любовь равенства, которую навязывают нам политики… не та расчётливая любовь бизнесмена к добросовестному контрагенту; не любовь мелких душ к комфорту и роскоши… не любовь обделенного к благодетелю; не деланая любовь дурака к науке и просвещению… не снисходительная любовь пастора к стаду… ничто из этого не способно решить вышеуказанную задачу. А что способно – это уж бог знает!
Да только ещё одна мысль меня тревожит. Вот, положим, кто-то захотел бы создать идеальных рабов, поработить весь мир, всех людей сделать похожими: тихими и услужливыми, благодарными за подачки стадными существами. Ему бы уж точно пришлось уничтожить любовь, говорить везде, что её нет или что это только реакции в мозгу; установить повсюду порок и пресыщение (утвердив культ разврата, заставить мужчин без разбора бросаться на первых встречных дев, дабы продемонстрировать собственную полноценность; а женщин искать счастье в деньгах или успехах мужа, воздвигнув тем длинную цепь разочарований). Ведь любовь способна пробудить душу даже от самого тёмного рабства, способна заставить стыдиться своего раболепия, и тем самым она есть лучшее лекарство от него. Это чувство непривычное мелким душам, чувство возвышающее. И потому она необычайно опасна для рабовладельцев. Но довольно! А то я уж начинаю делать вид, будто знаю, о чём говорю.
Тут мне сделалось неловко, как человеку, который неожиданно понял, что слишком много болтает.
– Пойду… – сказал я, поднимаясь с лежанки.
– Прощай – растворилось в воздухе.
И я побрёл куда-то, положив в карман свою книжечку. Запах пустыни, горячего песка, тяжелые тени, странное сияние пустого неба замыкалось надо мной. Одновременность весны и осени висела в ночном воздухе. По небу пробегал луч света.