A. D.
Отпуск
–Я же вижу, что что-то не так. Расскажешь?
Алиса плюхнулась на диван рядом с ней. Положила голову ей на колени, затылком к животу. Снова глубоко вздохнула. Телевизор потемнел.
*я не хочу об этом говорить*
–Мы с Сашей поругались.
–Из-за чего?
Мама мягко гладила её по голове. Вообще Алиса не любила, когда кто-то трогал её волосы: но мамины руки всегда были как-то по-особенному нежные, сухие, тёплые и мягкие. От них не хотелось уворачиваться и после них на волосах не оставалось ощущения грязи. С каждым прикосновением напряжение спадало, и ледяная палка внутри таяла. Почувствовав сырость на коленях, мама прижала Алису к себе.
–Из-за этого сокола ясного что ли? Господи. Вот тоже, нашла из-за чего расстраиваться! Ревнуешь её?
Алиса только громко шмыгнула носом в ответ и вытерла немного воды со щёк. Мама продолжала её поглаживать и, неизвестно какой частью мозга угадывая, что происходит в Алисиной голове на самом деле, говорила самые нужные слова:
–Успокойся, не переживай. Думаешь, она нужна тебе больше, чем ты ей? Это неправда. Просто сейчас у неё в голове командует целая команда гормонов, и она их внимательно слушает. Она немножко поиграет и успокоится. Тебе это тоже потом предстоит, так что вместо того чтобы рыдать, понаблюдала бы и посмотрела, что стоит делать, а что не стоит выносить из головы и пугать людей.
Алиса усмехнулась. В последнее время она всё чаще осознавала, что мама знает её лучше её самой. От этого становилось страшно и очень неловко, но при этом было чуть-чуть легче и хотелось свалить на неё ответственность за выбор своего будущего. Сейчас, правда, хотелось просто лежать как кот и смотреть в стену. Но подпитывающее депрессию ничегонеделание имеет неприятное свойство прекращаться в самый неподходящий момент самым досадным образом.
–Ты посмотрела вузы, куда документы будешь отправлять?
–Нет.
–Почему?
*я не хочу об этом думать*
–Не знаю.
–Ты вообще кем хочешь стать?
*не знаю*
–Не знаю. Космонавтом.
–Ты медосмотр у психиатра не пройдёшь. А если серьёзно, чем ты хочешь заниматься?
–Откуда я знаю, мам?
–Вот ты молодец. А кто должен знать? Это кому нужно – мне, что ли? Останешься здесь, и всё.
*ни за что!*
–Нет!
–Почему? Ты же не хочешь сама думать, так что я решу за тебя.
*не в этот раз*
–Я здесь не останусь.
–Почему?
*потому что я достойна большего*
–Потому что не хочу.
–Такая ты интересная. Ты до каких пор собралась всё откладывать? Ты понимаешь, что за тебя никто ничего не сделает? Выбирать придётся, рано или поздно. Понятно, что ты заморачиваешься по поводу того, что этот выбор определит всю твою жизнь, но сделать его нужно, и как можно скорее.
*да я сделала уже. Будто бы*
–Ну, вот так получается. Я пока не знаю.
–А по-моему так ты там себе уже чего-то напридумывала, а сказать боишься.
Потрясающей силы материнское чутьё: «Ты что-то там себе надумала, а сказать боишься». Но Алиса не боялась. Просто не хотела. Ну, или…
Ладно, она боялась. Немного. Боялась, что мама не поймёт, раскричится, начнёт сначала отговаривать, а потом запрещать; Алиса боялась остаться одна со своей мечтой, маленькой, розовой и слабенькой, и загубить её редкими поливами или перекормить удобрениями.
Она хотела стать писателем. Самоуверенно считала себя достаточно умной для того, чтобы добиться успеха, даже отправила рассказ на конкурс в американский журнал. Когда она начинала писать, то чувствовала, что может совершить хоть что-то значимое в своей жизни. Она думала только о себе; думала о том, на что способна – прекрасно понимая острую необходимость пахать на пределе своих возможностей, иначе станет просто нестерпимо скучно жить. Ей хотелось занять своё место, хотелось узнать – пусть даже разочаровавшись потом – достаточно ли её голос громок для того, чтобы на хриплые, угасающие вопли хоть кто-нибудь обратил внимание. А вы могли бы крикнуть? Или предпочли бы отсидеться? В тишине.
Интересно было думать о том, что она может сделать, именно сейчас. Кажется, в этом и заключался страх выбора: идти за своей головой или бежать за престижем, богатством, уважением. В глубине души она давно осознала, чего хочет; как наполовину трус, призналась в этом самой себе, но вот смелости уведомить других недоставало. Но изнутри всё будто выгрызалось: а что, если ничего не выйдет? Не хватит ума, таланта, харизмы. И она останется и без мечты, и без денег. Кто бы что не говорил, а без них никуда. И страх остаться одинокой, неудовлетворённой, да ещё и в придачу нищей лицом к лицу с желанием увидеть, вдохнуть, потрогать всё на свете – вот какой страх заставлял уйти, сдаться, отказаться. Даже не пробовать. Убедить себя: «Я встану на ноги, обеспечу базу, не буду думать ни о чём другом – и тогда начну; тогда, с обретённой силой и властью, я смогу наконец сделать это. И я сделаю, и всё будет именно так, как мне хочется». И, загнав пряниками и палками Маленького Принца в своей голове подальше в чулан под лестницей, заперев дверь и дважды проверив, она радостно выбрасывала ключ и бежала «создавать базу». А потом, много лет спустя, она будет бояться спросить себя: «Откуда этот тихий плач на фоне? I love my wife, I love my life. Так что это за шум?»
И самым страшным было то, что, даже осознав весь этот ужас, она закрывала тетрадь и отправлялась в светлое, не омрачённое горечью сожалений будущее. Потому что она либо сломала достаточное количество палок о спину Принца, либо его там на самом деле никогда и не было.
Думая об этом, Алиса непроизвольно расплылась в нервной улыбке.
–И что это значит?
*я не могу перестать это делать*
–Да ничего, ма.
Всё это время с лица Алисы не сходила ухмылка. Такая дурацкая, знаете, когда страшно или когда сильно нервничаешь, она будто приклеивается к лицу, чтобы довершить твой портрет полного идиота. Причём улыбка искренняя; такая появляется, когда начинаешь смеяться над плохой шуткой только потому, что её сказал подходящий человек.
–Нет уж, потрудись объясниться.
*нужно срочно перевести тему*
–Смотри, что мне Вика Павловна сегодня дала.
–Сразу тему переводишь?
–Ну на.
Мама взяла измятую бумажку и начала невнимательно читать. В глубине Алиса души всё-таки теплилась слабая надежда на то, что мама её отпустит. Но чуда не случилось: мама равнодушно отбросила брошюрку в сторону и сказала:
–Нет.
–Почему?
Алисе было обидно, хотя другого ответа она особо и не ждала. Но тут в голову решили ударить откормившиеся на стрессе тараканы, и Алисе во что бы то ни стало захотелось сходить на этот несчастный вечер.
Под сенью приближающегося отъезда в университет (с, конечно же, жирным процентом уверенности в том, что она, возможно, никуда и не поступит) Алисе всё чаще хотелось выбраться из дома без родителей и понабивать побольше синяков. Мама была другого мнения: перед грядущей разлукой ей хотелось как можно больше времени провести вместе, и Алиса понимала её и старалась как можно чаще ей потакать. Но настроение бросить всё к чертям и убежать куда подальше понемногу крепло с каждым днём: и тем сильнее оно становилось, чем крепче мама пыталась завязать узлы и накрыть Алису заботой. Алисе становилось стыдно, что она хочет поскорее уехать, было жаль маму, но с собой поделать она ничего не могла. Алису не покидало ощущение запертости и духоты; понимание происходящего и чувств окружающих не помогало. Алисе представлялось гнездо – уютное и тёплое, в котором птенчик рос с малых лет. Оберегался. А сейчас он рвётся на свободу. Птенчику кажется, что он видит вполне себе безопасный путь среди зарослей колючек, окружающих гнездо; мама-птица же видит одни колючки (и временами капающий с некоторых из них яд) и старается привязать птенчика к гнезду как можно крепче и как можно бόльшим количеством верёвок.
