Влас Дорошевич
Винт
У нас нет детей. Я знаю гимназистов, не вполне уверенных в том, сколько было пунических войн, но могущих блестяще устроить большой шлем на пиках любому историку!
Любезность, галантность былых времён, остроумие, интерес разговора, умение занять дам, искусство ухаживания, – всё утонуло в винте. Никто не танцует, – все винтят.
От молодого человека не требуется ни изящества, ни элегантности, ни остроумия, ни интереса, – нужно, чтоб он винтил.
Чтоб показать, что такое винт, достаточно сказать, что такое человек не винтящий.
Человек, который всем в тягость, стесняет хозяина, хозяйку, гостей.
– Вы не винтите? – спрашивает вас хозяйка и смотрит на вас с таким сожалением, словно хочет сказать:
– И чего ты по гостям шляешься, если не винтишь? Сидел бы себе дома! Да и вообще зачем ты живёшь на свете, не винтящий человек?
Вы можете быть без руки, без ноги, без глаза, никто из деликатности, конечно, не заметит вам в слух вашего недостатка.
Никто вам не скажет:
– Чего вы безногий, – а по гостям шатаетесь?
Но вы не винтите, – и каждый смотрит на вас с сожалением:
– Чего шляешься? Ну, чего ты шляешься? Не винтишь, а по гостям ходишь? Только землю даром обременяешь!
Не винтящий – это человек, который явился в гости в лакейском фраке и нитяных перчатках.
И выгнать неловко, всё-таки – гость, и посадишь – не знаешь где!
Вы чувствуете, что всем в тягость, и стараетесь быть незаметным как бедный, дальний родственник, приглашённый на именины к миллионеру. Вы силитесь стушеваться и уныло бродите вдоль стен, стараясь ступать неслышно, чтоб не помешать винтёрам, и кто-нибудь из них сердито не взглянул в вашу сторону. Малейший стук, произведённый вами, заставляет вас испуганно вздрагивать. Вам кажется, что у вас не ноги, а какие-то грабли, только для того, чтоб вечно за что-нибудь задевать, что ваши руки слишком длинны и удивительно бестолково болтаются, что ваше лицо имеет удивительно глупое выражение, что вы весь – фигура какого-то уныния. Если это на большом вечере, вы думаете:
«Э-э, чёрт! Хотя бы какая-нибудь дама приняла меня за лакея и послала за чем-нибудь. Всё-таки чем-нибудь занялся бы, а не слонялся!»
Горе вам, если вы вдруг вздумаете показать развязность, напустите на себя храбрость, кашлянете в рукав и подойдёте заглянуть в карты играющих. Игрок обернётся и обдаст вас взглядом, в котором вы ясно прочтёте:
– Чего глядишь, окаянный? Только карта из-за тебя не идёт, проклятого!
Вы убежите от этого взгляда в самый дальний угол, в шестнадцатый раз переглядите все альбомы, и у вас в душе зашевелится мысль:
– А действительно, не застрелиться ли мне? Чего я живу, если не винчу?
В таких случаях очень хорошо г-дам не винтящим, идя в гости, брать с собой заряженный револьвер.
Вот что такое не винтящий человек!
Лучше съесть родную тётку, чем не играть в винт. Вы будете лучше приняты и, после такого страшного преступления, не будете чувствовать себя столь отверженным от общества всех порядочных людей.
