Не успел доехать до дому, как звонит Мутницкий:
– Ты совсем сдурел?
Такого наскока я не мог стерпеть:
– Поосторожней со словами! Как никак, разговариваешь с будущим кандидатом в президенты.
– Да какой ты кандидат?! После этой выходки можешь ставить крест на своей карьере.
– Сам же напоил, а теперь предъявляешь мне претензии.
Тот, видимо, контраргументов не нашёл и повесил трубку. Теперь только от Тихона Христофоровича не хватало получить втык – я и без того тяжело переношу похмелье.
Так оно и случилось – председатель товарищества «Светлый путь» поджидал меня у дверей квартиры…
– Денис Василич, дорогой! Позвольте вас поздравить…
С чем? С тем, что опозорился на всю страну? А тот прямо чуть ли не плясал от радости:
– Вы бы видели, что творится в интернете! В соцсетях только и обсуждают ваше выступление…
И что там можно обсуждать? Какой-то не вполне протрезвевший гражданин унизил популярного ведущего и чуть не нанёс увечья видным представителям культуры… Но вслух ничего не сказал, тем более что Тихон Христофорович заливался соловьём так, что слова не вставишь:
– Если бы выборы прошли сейчас, наша победа была бы обеспечена!
Тут только сообразил, что меня в герои записали… От коньяка, конечно, отказался, говорю:
– Ещё не время.
А сам поспешил глянуть в интернете, что там пишут… Мама ро́дная! Да меня буквально носят на руках – в Фотошопе присобачили мою голову к фигуре тренера итальянской сборной по футболу, победившей на чемпионате Европы, и вот… Не рано ли? Я и мяч не держал в руках лет сорок, с тех пор как был запасным вратарём в сборной факультета на Физтехе. Правда, ни разу так и не сыграл.
Откуда что взялось? Я же фотографию свою никому не давал, ну разве что выложил на своём сайте совсем крохотную. А здесь совсем не то… И тут вспомнил, что Арина меня фоткала на смартфон – и на пляже, и в саду. Выходит, её я должен благодарить за всю эту свистопляску в интернете.
И вот что пишут:
– Наконец-то нашёлся человек, который высказал то, что мы о них думаем!
– Побольше бы таких героев!
– Дениска, бей, чтоб им неповадно было!
– Долой эрнестово-добродейское телевидение!
– Денис Васильевич! Вы свет в окошке, мы вас очень любим!
Тут надо бы пустить от радости слезу, а я расстроился. Это ж до чего дошло! Надо было накануне напиться вдрабаган, чтобы так возбудить публику. А если бы на трезвую голову – смог бы такое учудить?.. Да нет, выпивка тут совершенно ни при чём, просто всё совпало так – откровения Мутницкого о пауках в банке, лицемерие тех, кто рулит в товариществе «Светлый путь», ну и, конечно, то, чем потчуют нас с телеэкрана. Понятно, что некоторым нравится, а вот я так больше не могу!
Ночью приснился сон – вроде бы эротический, поэтому пересказывать не буду. А на следующее утро позвонил Арине:
– Привет!
Та слова не даёт сказать:
– И как тебе понравилось? По-моему прикольно!
– Да уж! Когда только успела соорудить этот фотошарж?
– А я заранее подготовилась, поскольку была уверена, что так и будет.
– Но почему взорвался интернет?
– Ты не представляешь, какие есть возможности у соцсетей! Скоро сами будем выдвигать кандидатов в президенты.
Этого только не хватало! Кто знает, что им в голову взбредёт? Но тут же поймал себя на мысли: я что же, за цензуру? За то, чтобы зажимать рот всем, кто имеет свой взгляд на то, каким должно быть наше телевидение? Ну а выдвижение кандидата в президенты – тут она загнула! Можно любого человека возвести на пьедестал, раскрутить его рейтинг до небес, а что потом? Кусать себе локти, мол, ошиблись, не доглядели, что называется, пустили козла в свой огород. И кто за это будет в итоге отвечать?
Конечно, я не намерен был обсуждать с Ариной столь серьёзные проблемы, хотел только поблагодарить, может, как-то отметить это неординарное событие. Но она сама мне предложила:
– С тебя ужин в ресторане. Столик уже заказала, будь готов к восьми часам.
Я и возразить ей не успел, как положила трубку… Одно дело отпраздновать в семейном кругу, скажем, у неё на даче, а тут как-то всё очень по-серьёзному. Не хватало ещё, чтобы обвинили в совращении малолетней – вряд ли от этого рейтинг возрастёт. Хотя нынешний интернет таков, что всё может пройти и на ура!
И вот уже сидим за столиком на втором этаже в «Национале». Прежде здесь не раз бывал, даже захаживал в валютный бар для иностранцев. За хранение валюты в те времена можно было получить изрядный срок, ну а поглазеть на то, как пьянствуют заезжие фирмачи, никому не возбраняется, это если попался покладистый швейцар.
Поначалу, когда зашла за мной, я её даже не узнал – вижу, это вовсе не девчонка, но эдакая великосветская дама, на высоких каблуках, с клипсами в ушах. Вообще-то, я предпочёл бы ту, на пляже – конечно, не обязательно в бикини, но без макияжа. Она сразу поняла:
– Ничего, сегодня перебьёшься! А я хочу в кои-то веки предстать перед столичной публикой вот так, чтобы все глядели на меня и завидовали.
Конечно, платье от Диора способно произвести неизгладимое впечатление, но я к этому как-то равнодушен. Что ж, если ей приятно, пусть будет так.
Арина словно бы мысли прочитала:
– Ты не подумай, что я хочу кого-то удивить своим нарядом, но рядом с тобой, надеюсь, и мне кое-что перепадёт.
– Так ты только ради этого? Думаешь, здешняя публика днюет и ночует в интернете? Вряд ли им знакома моя личность.
– Во-первых, сюда ходят только воспитанные люди, и вида не подадут, если тебя узнали. А во-вторых, у всех есть дети, они-то и наставят родителей на путь истинный. Кстати, ты когда собираешься завести своих?
Вообще-то, заводят кошек и собак. Бывает ещё заводной автомобиль… Ей-то какое дело до моего потенциального потомства? Однако надо что-то отвечать.
– Видишь ли, я не уверен, что нормальные дети могут появиться в подобном обществе.
Арина еле сдерживает смех:
– У тебя искажённое представление о том, как это происходит. Было бы желание…
– Его-то и нет. То есть я не в том, а в более глубоком смысле.
Снова хохочет:
– Вижу, ты не в лучшей форме, не то, что было вчера. Слышали бы это мои друзья по соцсетям…
А что, вполне может транслировать нашу беседу в интернет, с неё станется… Поглядел по сторонам – ничего похожего. Да и зачем ей это? Хотя миниатюрную видеокамеру можно спрятать где угодно.
Дальше под звуки джаза вели неспешный разговор о тот, о сём. Слава богу, ограничились шампанским, а то второй день подряд… Я бы этого не выдержал. И вот когда дело шло уже к десерту, говорит:
– А ты не хочешь пригласить меня на танец?
– Сто лет не танцевал, да и прежде… В общем, никакой из меня танцор.
– Да ладно, пойдём просто потолкаемся.
Первый раз слышу о таком танце, но разве ей откажешь? И вот после нескольких па под звуки саксофона так ко мне прижалась! Я не решился что-то предпринять. Если оттолкну – обидится, тогда соорудит пародийный фотошарж, днём на улицу не выйдешь. Так и топтались на одном месте, пока я не понял, что ещё чуть-чуть… Она вроде бы почувствовала, отпрянула. Ну а потом мы как ни в чём не бывало продолжили ужин при свечах.
По дороге домой молчали. Я не знал – то ли оправдываться, то ли что ещё. А вот о чём думала Арина? Если бы сочла, что добилась своего, тогда… Да откуда же мне знать, что на уме у таких девиц? Я и сам не ожидал, что у меня получится. На второй день после жуткой пьянки – это надо очень постараться.
И зачем мне всё это? Жил тихо, никому не мешал, сочинял романы, так нет – пристали, покоя от них нет! Сегодня вот пригласили на заседание инициативной группы по раскрутке имени будущего кандидата в президенты. Помимо Тихона Христофоровича в неё вошли владелец издательства, отставной генерал МВД, бывший глава Минкульта и ещё один бывший, но только из Минсвязи. Однако среди присутствующих я с удивлением обнаружил отца Арины – он-то как сюда попал?
Цель этого мероприятия стала понятна после вступительного слова главы товарищества «Светлый путь»:
– По результатам акции, успешно проведённой на одном из телеканалов, нам выделили дополнительные средства. Так как осваивать будем?
– А много ли? – поинтересовался тот, что когда-то имел отношение к культуре.
– Вполне достаточно.
– Тогда между всеми поделить!
– Нет, Ростислав Владимыч, для дележки время ещё не пришло. Средства надо направить на создание специальной программы на телевидении. Назовём её ДВК по начальным буквам имени, отчества и фамилии уважаемого кандидата. Будем раскручивать Дениса нашего Васильевича!
На это предложение откликнулся бывший чиновник из Минсвязи:
– Поддерживаю! Программа должна идти в прайм-тайм по вторникам и четвергам.
– А почему не каждый день?
– Ростислав Владимыч, не уподобляйтесь нашим конкурентам. Ясно же, что умных мыслей и оригинальных шуток не наберётся даже на четыре дня в неделю.
– Я бы так не сказал, – возразил экс-глава Минкульта. – Наша культурная прослойка вполне способна генерировать интересные идеи.
– Что-то не очень получается, судя по тому, что творится в кинематографии, в литературе.
– Это временные трудности, и они вполне преодолимы.
Когда ситуация уже стала казаться совершенно безнадёжной из-за недостатка креатива, голос подал глава издательства:
– Позвольте и мне кое-что тут предложить. Я к телевидению не имею прямого отношения, однако многие ведущие телепрограмм, добившись кое-какой известности у публики, стали писать книги. Наше издательство опубликовало уже немало этих опусов…
– Пал Викентич, ближе к делу, – потребовал Тихон Христофорович.
– Так вот я и говорю: в деле, которое мы здесь обсуждаем, многое зависит от ведущего. Общаясь с новоиспечёнными литераторами, я получил представление, кто есть кто, и могу с уверенностью сказать, что ни один из них нам не подходит.
– Почему?
– К примеру, у Рондона скверный характер, на Дениса Васильевича он наверняка обиделся после той самой акции. Есть ещё Волосьёв и Шанин, но эти уже выбрали свой путь, идут напролом, даже не оглядываются по сторонам. Разве что власть радикально переменится, тогда будет интересно посмотреть, куда свернут.
– А Ромкин?
– Ромкин вроде бы обладает нужными качествами, но он уж очень увлечён концертами и корпоративами. Так что ему явно не до нас.
– Тогда остаётся только Трошкин.
Тут отставной генерал решился вставить слово:
– Он за последнее время такого наговорил, что это тянет на статью УК РФ! К примеру, принудительная вакцинация от любой заразы… У меня полно хронических болячек, а тут ещё и эта принудиловка.
Генерала поддержал экс-чиновник из Минсвязи, в прошлом ярый либерал:
– Вы абсолютно правы! Дошло до того, что Трошкин потребовал доносить на тех, кто выступает против вакцинации. Нет уж, возврата к сталинским репрессиям мы не допустим!
Все согласились, однако проблема по-прежнему не решена.
– Пал Викентич, а как вам Викланд?
– Тот совсем не тянет. Пустозвон!
– Может, пригласить Раечку Стурчак? – предложил экс-глава Минкульта, мечтательно закатив глаза.
– Только не это! – замахал руками Тихон Христофорович, и после некоторого раздумья: – Однако идея в целом правильная. Нам нужно найти молодое привлекательное лицо. Даже если какой-то ляп произойдёт в эфире, ей наверняка простят.
Тут-то и возник Матвей Петрович:
– Я вот что хочу предложить, хотя это и нескромно с моей стороны. Рекомендую на должность ведущей программы свою дочь?
– С чего бы это? – в один голос возразили все эксперты.
– А вы знаете, кто организовал акцию поддержки нашего кандидата в соцсетях? Именно она! К тому же за словом не полезет в карман, учится на журфаке, так что сам бог велел поручить ей это дело.
– Да, вполне годится для обложки модного журнала для мужчин, – согласился экс-глава Минкульта.
Раздался одобрительный гул.
– Попрошу не увлекаться! Особенно в присутствии отца, – призвал собравшихся Тихон Христофорович, и обратился ко мне: – Денис Василич, ваше мнение…
– Я только за!
Сказал, не подумав и тут же пожалел. А если Арина опозорится? Поэтому и задал вопрос её отцу:
– Арина-то сама не против?
– Да она уже опрос провела в соцсетях. Не меньше миллиона готовы смотреть её программу!
Такая цифра внушала оптимизм, однако, чем дольше обсуждали эту идею, тем меньше она мне нравилась. Один раз произвёл фурор, и хватит! Потому и выступил с опровержением:
– Боюсь, что после скандала на ток-шоу Рондона моё появление на телеэкране вызовет неоднозначную реакцию. Даже несмотря на поддержку соцсетей.
– Да вас больше к Останкино на пушечный выстрел не подпустят! – согласился генерал.
– Тогда что же, ограничимся интернетом?
– И интернет, и телевидение, и билбордами с его портретом заполоним страну! Но это позже, после начала избирательной компании, – тут вдруг в голове Тихона Христофоровича родилась мысль: – Олег Викентич! А нельзя ли нам создать свой телеканал? Тогда Денис Василич мог бы появляться там в любое время суток, без ограничений.
– Да без проблем, были б только деньги! Однако я вам не советую. На то, чтобы сделать телеканал популярным, потребуется не один год. Да и то, что сотворил Денис Василич у Рондона, может оттолкнуть часть публики.
Понятно, что Тихон Христофорович столь компетентным выводом был огорчён, поэтому мне пришлось прийти ему на помощь:
– Есть предложение. Я должен оставаться за кадром, как Пушкин в пьесе Михаила Булгакова. И Рондон успокоится, и публика будет довольна. Я ведь уже не в том возрасте, чтобы красоваться на экране. Арина – это совсем другое дело. Да ей на любом телеканале, даже совершенно новом, будет обеспечена миллионная аудитория.
– Тогда надо и название программы изменить.
– Вовсе нет. Мы должны найти альтернативную расшифровку аббревиатуры ДВК.
Перебрали десятки вариантов, но всё без толку.
– ДВ – это демократический выбор.
– Устарело! Да и непонятно, как привязать сюда это «К».
– ВК – в контакте.
– Тоже не подходит.
И вот, когда уже были исчерпаны все творческие ресурсы, отставной генерал, видимо, намекая на то, что пора заканчивать, вдруг выдал такую фразу:
– Дел выше крыши…
– Остап Григорич, нам тут не до шуток! – отмахнулся Тихон Харитонович, а затем задумчиво почесал свой подбородок: – Пожалуй, что-то в этом есть! У нового президента наверняка дел будет невпроворот.
– Да-да, такое название способно настроить телезрителей на деловой лад, притом они поймут, что программа вовсе не заумная.
– Так что, утверждаем этот вариант? Ну и Арину Матвеевну, всё одним пакетом. Кто за?
Решение приняли единогласно.
Меня вот что удивляет. Если следовать обычной логике, то наверх они должны двигать человека, на которого есть компромат, то есть нечто такое, о чём ни Генпрокуратура, ни широкая общественность не знают. Лежит этот компроматик в каком-то сейфе до поры до времени, и вот когда человек, занявший высокий пост, попытается ослушаться, захочет принять решение в интересах народа, государства, а не выдвинувшей его на этот пост группы лиц, тогда и начинается! Ему предъявляют некий документ или показывают видео, к примеру, сцену в бане, и задают простой вопрос:
– Будешь кочевряжиться, Дениска, или как?
Не всякий Дениска сможет дать отпор, да и что толку-то? Давай, не давай, а отставки ему не избежать, если не договорятся. Так что придётся признавать свои ошибки – не те, что совершил в далёком прошлом, а те, что стали основной причиной нынешнего разбирательства.
Теперь вполне логично возникает вопрос: что такого в моей биографии нашли, если столь упорно продвигают на президентский пост? Где та кнопочка, на которую нажмут, если я откажусь им подчиниться? Что ж, придётся поднапрячь мозги, перебрать все более или менее значимые события. Годы младенчества можно опустить, поскольку с ребёнка какой спрос? Да и в школьные годы ничего такого не припомню, разве что запустил как-то в одноклассницу снежком и попал точно ей в затылок. До сих пор, как вспомню, становится не по себе. Пожалуй, это всё, если не считать одного несчастного случая – собирались отмечать чей-то день рождения, и вот ребята уговорили выпить водки, да запить «кокуром», было когда-то такое сладкое креплёное вино. Я с утра почти ничего не ел, ну и развезло. Не помню, как добрался до дому, а на утро предстоял первый тур физико-математической олимпиады. Как ни странно, я его прошёл, а вот на следующем провалился, хотя был абсолютно трезв. Однако не думаю, что из этого следует делать какие-либо серьёзные выводы.
А в студенческие времена… Да, было дело – пользовался шпаргалками на экзамене по истории то ли КПСС, то ли марксизма-ленинизма, но иначе просто не запомнить, какой съезд был в каком году, а уж объяснить, в чём коренное отличие города от деревни, до сих не в состоянии. Ещё помню, с какой-то выставки умыкнул журнал с картинками – нетрудно догадаться, что это были за картинки. В общем, всё, как у других. Был такой случай, уже когда учился в аспирантуре – соблазнил подругу своего приятеля… Да нет! Всё было совсем наоборот, к тому же с её мужем я был в то время незнаком. Но это же совсем другое дело!
Скорее всего, мог как-то подставиться, когда уже работал в НИИ – ушёл из фундаментальной науки, потому что деньги надо было зарабатывать. А на какие шиши покупать себе квартиру, мебель, импортную магнитолу и т.д.? Но могу с уверенностью сказать, что ради достижения карьерного успеха никого не подсиживал, не кляузничал, доносов не писал, так что предъявить, по большому счёту, нечего. Ну а в личной жизни кто не без греха?! Однако ни одной из своих подруг не обещал, что буду верен ей до гроба. Так уж сложилось – видимо, по натуре я не семейный человек. И бессмысленно на этом основании предъявлять претензии! Если и есть какой-то компромат, надо не здесь его искать.
И тут только понял, что всё дело в моём увлечении, которому отдаю почти всё время последние несколько лет. Неужели в порыве вдохновения что-то такое написал, что может стать основой для привлечения к суду? Этого ещё только не хватало! Но я же не предполагал, что могу стать кандидатом в президенты.
Итак, где же я оплошал, где наследил? В книге о Булгакове позволил себе слегка поиронизировать по поводу высказываний некоторых булгаковедов – конечно, могли и обозлиться. Ещё написал несколько нелицеприятных слов в адрес самого Михаила Афанасьевича, а потому что не могу ему простить, что с такой лёгкостью менял жён – особенно обидно за Татьяну Лаппу, которая и морфий ему доставала, и спасла от смерти, когда заразился тифом. Причиной возникновения ненависти ко мне могла стать и гипотеза, будто прототипом Маргариты стала княгиня Кира Алексеевна Козловская. Ну кто из тех, кто ещё верит в большую любовь, согласится, что единственной возлюбленной Мастера была вовсе не Елена Сергеевна? Увы, однозначно установлен факт, что именно княгине Кире посвящены проникновенные строки в его дневнике. В общем, доказательств тут навалом! Крепко осерчал тогда на автора книги один из потомков Шиловского, второго мужа Ольги Сергеевны Нюренберг, – он даже написал письмо в издательство с требованием опровержения и материальной компенсации. Фигу ему с маслом!
Ну, к книге о династии Германов особых претензий быть не может, хотя я и не скрывал, что от большинства фильмов обоих Алексеев я, мягко говоря, не в восторге. Книга об Иване Дыховичном тоже не могла вызвать энтузиазма у закоренелых обвинителей – не мог же я оклеветать одного из тех, с кем так или иначе связаны воспоминания о благословенной юности. Это всё книги, опубликованные издательством, и тут к самому главному подходим. Рукопись книги о Дмитрии Быкове, которую я написал за пару месяцев, была отвергнута владельцем издательства, причём не потому, что не понравился мой слог, но по соображениям идейно-этическим – мол, о либералах, пострадавших от режима, можно писать только хорошо или ничего, почти как о покойниках. Да я ни строчки там не придумал, всё изложил, как есть. Только можно ли обойтись без иронии, если главный персонаж книги словно бы сам напрашивается? В общем, на том мы и расстались. Вот тогда-то всё и началось!
Пять лет я размещал свои книги на Амазоне. Оказалось, что там нет ни либеральной, ни патриотической цензуры, чем я с радостью воспользовался. Вышли книги о непримиримой оппозиции, о коррупции, о плагиате, где досталось и высокопоставленным чиновникам. А что если именно там собака и зарыта? Но это дело прошлое, теперь и могилки не найдёшь – несколько лет назад у Джефа Безоса, что называется, очко взыграло, он в одночасье провёл реорганизацию, и русскоязычным авторам был закрыт доступ на Амазон. А ещё через год меня окончательно оттуда вышибли, хотя писал в то время уже на английском. Оно и хорошо – теперь никаких следов от моего творчества на Амазоне не осталось.
Новый период – это сотрудничество с ЛитРес. Тут всё должно быть чинно, благородно, нельзя дать ни малейшего повода, чтобы выставили за порог – честно говоря, уже надоело скитаться по издательствам. Поэтому кое-что из прежних книг доработал, выбросив домыслы и слухи, ну и в новых постарался на рожон не лезть, чтоб не обвинили в оскорблении достоинства или в клевете. Именно поэтому сосредоточился на прозе – там стоит изменить фамилии, подкорректировать известные факты, добавив изрядную долю вымысла, и уже невозможно ни к чему придраться.
Итак, никаких уголовных преступлений за мною нет, религиозную вражду не разжигал, террористов тоже не поддерживал. А уж обозвать наш народ быдлом и холопами… Даже в мыслях ничего такого не было! Да и Крым вернуть Украине никогда не призывал – Крым наш хотя бы потому, что двадцать сезонов я пролежал пузом вверх на Новосветском пляже. А с какими людьми имел там счастье познакомиться – Арканов, Горин, Пётр Фоменко, не говоря уже о молодых актёрах и актрисах… Но это как бы между прочим, нечто вроде лирического отступления. Если же говорить по существу, остаюсь в недоумении – где же я мог так согрешить, чтобы оказаться на крючке у этих злыдней?
А что если никакого компромата нет и он только мне мерещится? Что если намерены держать меня в узде совсем не так? Допустим, я выкажу неповиновение – что тогда? Какую подлянку для меня придумают?
Пожалуй, есть один вариант – отыскать слабину в моём характере. Богатство – этим меня не приручить, я к роскоши совершенно равнодушен. Удовлетворить моё честолюбие уже пытались, но покрасоваться на тусовках с арабскими шейхами, на приёме у английской королевы – это слишком слабый аргумент, я не огорчусь, если ничего этого не будет. Совсем другое – это издание моих книг, однако они уже написаны, и меня радует гораздо больше то, что неплохо получилось, нежели доходы от продаж. А уж литературные премии – это и вовсе без меня. Вот если бы похвалили Фёдор Достоевский, Андрей Платонов или Юрий Трифонов – тогда да, мне это было бы приятно.
Что же остаётся? Женщины! Для относительно здорового мужика эта приманка наверняка сработает – кто не мечтал поближе познакомиться с Орнелой Мутти или с Анджелиной Джоли? Наших кинодив не стану упоминать, а то вдруг кто-нибудь обидится: да как посмел не включить меня в свой список?! Однако и против этого яда есть противоядие – возраст у меня уже не тот, чтобы очень уж увлечься красивой молодой особой. К тому же, красивых женщин очень много, а вот найти обладающую неповторимым шармом, самобытностью, да ещё умом, не так, чтобы очень уж глубоким, но хотелось бы с ней поговорить не только о побрякушках и о последних новостях из светской хроники. Таких очень мало, во всяком случае, я не нашёл.
Ну что ж, если всё так, как я предположил, посмотрим, кто кого. Пусть не надеются, что сдамся! Неужели думают, что отдам на растерзание страну за несколько ночей, проведённых в объятиях… Тут нужно ставить многоточие, иначе и впрямь ничего хорошего не будет – да просто не ко времени я размечтался!