Виктория Ивановна Алефиренко
Мамин Восход
…Причин для грусти не было вообще – война закончилась, а вместе с ней закончились и те ужасы, которые непременно сопровождают все войны. На фронте ли в тылу ли – доставалось каждому. Но воспоминания эти ушли куда-то далеко, молодость брала свое. Жены были юными и жизнерадостными – с ними было легко и весело. Причиной этой жизнерадостности было еще и то, что денег мужья получали достаточно, а принадлежность к элитному классу летчиков, военно-морских – тем более, избавляла от множества неприятностей, творящихся в стране – от неприятностей, о существовании которых они даже не подозревали. Короче, никаких житейских проблем в их жизни не было.
…Только когда кто-то из пилотов не возвращался из полета… – но об этом нельзя было даже думать – такая была у летчиков примета…
С места тронулись резво. Прокатившись по дороге вдоль всего гарнизона, проехали сосновую рощу. Машина шла – как летела – легко и послушно. И только заехав на песчаную дорогу начала чихать, а потом заглохла.
– Приехали! – засмеялись девицы, не ведая, что ждет их впереди.
Иван покрутил какие-то ручки, машина тронулась с места, но метров через сто встала опять – говорю же вам – капризничали «оне».
– «Водила»! – ехидно сформулировала свою мысль Ирка.
– Ты бы, Ванечка, сперва ездить научился, а уж потом приличных женщин кататься приглашал! – жена Ниночка надула губки и отвернулась к окну.
Николай не обратил эти женские ехидства никакого внимания – он подавал советы – как в небе, в воздушном бою:
– Подсос включи, а теперь выжми педаль, – его знания в деле вождения автомобиля были еще меньше, чем у Ивана, но советы все же принимались.
У водителя, однако, ничего не получалось – машина стояла, как вкопанная. Друзья вылезли, покопались в моторе – капризная Победа завелась с пол-оборота. Как ни в чем не бывало, тронулась с места, но, проехав метров пятьдесят, заглохла опять.
– Да, «водила» у нас – ас – высший класс, что и говорить! – издевались дамы.
Так повторялось несколько раз.
– «Ас – высший класс»! – играли в «ладушки» девицы на заднем сидении.
В очередной раз, садясь в машину, Иван виновато глянул на девчат своими пронзительными зелеными глазами и сказал:
– Толкнуть надо бы – иначе стоять будем!
– Так вот Николай пусть и толкнет! – тут же нашлись дамочки.
– Э, нет, – Иван на мгновение задумался, отводя в сторону глаза, – он будет держать руль, а я – жать на педали.
Девицы сразу заподозрили в этих словах какой-то подвох, но какой именно – понять никак не могли. Они сидели в раздумьи: толкать машину офицерским женам было совершенно не к лицу, но не станешь же выжидать непонятно чего! Вздохнули, сняли новые модные туфельки на высоких каблуках и вылезли из машины. Уперевшись в багажник, стали безуспешно пытаться сдвинуть с места «застрявшую» «Победу». Иван же спокойно включил зажигание:
– Будут знать, как обзываться! – сказал он, и машина тут же тронулась с места…
Это произошло так неожиданно, что боевые подруги не удержались и шлепнулись в песок. Глядя вслед удаляющемуся авто, они ждали, что мужья вот-вот остановятся, но не тут-то было – выпустив легкое облачко дыма, Победа скрылась за поворотом.
– Меня, майора, боевого летчика, эта мамзель будет называть «водилой»? – смеясь, возмущался Иван, сидя за рулем ставшей послушной машины, – Да я фрицев в небе в войну на «раз-два» делал, а тут какие-то вертихвостки! – Николай, имевший на своем счету боевых вылетов и наград не меньше, чем у Ивана, поддакивал:
– Вот и пусть теперь чапают на своих двоих – до самого дома!
Оба они в свои тридцать с небольшим, уже повидали в жизни много чего – за их спинами была война. И любили они своих молоденьких жен без памяти – так, как могут любить только лихие летчики, проживающие свой каждый день, как последний – кто его знает, что случится завтра в полете! Они баловали и откармливали этих худышек после голодных военных лет как могли, но «водила» – это уже слишком! Ехидных девиц надо немного проучить – дружно решили пилоты.
…Подруги поднялись с земли, отряхнули песок, налипший на новых платьях, и только тут до них дошел весь размах мужского коварства! Посмотрев друг на друга, скорчили рожицы, и – делать нечего – двинулись домой. Босиком, как вы понимаете – туфли уехали вместе с машиной. А дом был «почти рядом» – всего часа два ходьбы.
– Паразиты, ну паразиты! – причитали босые офицерские жены, увязая ногами в песке. За деревьями садилось неяркое солнце, кололась противная трава, росшая вдоль лесной дороги – прямо зла не хватало на своих коварных мужей и все это безобразие!
Однако за первым же поворотом, в прозрачном сосновом лесочке, они увидели беглецов – веселые парни, небрежно облокотясь на капот, курили свои папироски «Беломорканал».
– Мы не будем больше ехидничать, – честно пообещали жены.
– «Так мы вам и поверили», – подумали автомобилисты, однако смилостивились, посадили девчат в машину и поехали домой.
…Фильдеперсовые новенькие чулочки, надетые по такому случаю, были порваны в клочья, и их пришлось выбросить. Впрочем, мужские носки тоже не стирались, а вовсе выбрасывались по мере их загрязнения – у жен морских летчиков были свои привычки…
Таллинн, 1952 год.
Потом в Риге, в академии ВВС отец повышал квалификацию морского летчика. Нас поселили в центре города, в офицерском общежитии – в квартире большого старинного каменного дома, в комнате с высокими потолками и общей кухней. Отец с утра уходил на занятия, а мы с мамой отправлялись гулять по Риге. Частенько заходили и в кондитерскую, где продавали марципаны – небольшие разноцветные фигурки зверюшек вкусноты необыкновенной. Садились за столик, официант-латыш приносил маме кофе, а мне – тарелочку с марципанами. До сих пор помню их неповторимый вкус!
Но вот курс обучения закончился, мы вернулись в летный полк на остров Эзель и служба отца продолжилась.
Выслуга лет морским летчикам шла в военные годы год за три, а в мирные – год за два. Поэтому в 1955м году, в возрасте 35 лет, отец смог уйти в отставку.
Семья собрала свои нехитрые пожитки и отправилась в путь. Единственным крупным приобретением была новенькая «Победа» – все остальное вместилось в нескольких чемоданах.
С острова Эзеля, где в военном гарнизоне прослужили около пяти лет, плыли на материк, в гражданскую жизнь, на пароме. Огромный паром вез большое количество машин, в том числе и нашу «Победу», его качало, я боялась, что мы утонем, и плакала, а мама смеялась.
Они все счастливо смеялись – компания уволенных в запас офицеров и их семей. А почему бы и нет – ведь было так здорово: военная жизнь закончилась, все, как говорят военные, в полном здравии, у мужчин очень неплохие по тем временам звания.
Отец – майор с приличной пенсией и особым предметом гордости – автомобилем, которых тогда было совсем мало. Всем казалось, что впереди – новая прекрасная жизнь…
… Откуда им было знать, что холодное Баренцево море и бесконечная северная зима для отца навсегда канули в Лету, его звездный час уже пробил, и назывался он «Великая Отечественная война». А мамина огромная трикотажная фабрика «Восход» с множеством красивейших изделий, чудесным ковровым цехом и очаровательной мягкой игрушкой была еще далеко-далеко впереди…
Наконец приехали на родину отца – в город Ставрополь. Он сразу пошел в военкомат – решать вопрос с жильем.
– Заселяются две новые пятиэтажки – возле биофабрики или у верхнего рынка – выбирай. По составу семьи получишь трехкомнатную квартиру, – предложил военком.
– Нет, хочу строиться – чтобы был собственный дом и сад. Давно обещал жене – она станет хозяйкой большого дома, а девочки будут рвать яблоки со своего дерева!
Ему дали участок земли – соток пять, недалеко от центра – на улице Лермонтова, в переулке Ушинского. Этот был как бы «офицерский» переулок – почти каждый дом здесь возводил отставник.
Я помню, как мы с мамой в первый раз пришли посмотреть на наш участок, принесли с собой несколько луковиц нарциссов, посадили. А чернозем в Ставрополе – ветку воткнешь – зацветет весной, так что нарциссы выросли знатные!
Дом строили года три. Мамин брат дядя Володя – как и дедушка, электрик – приезжал из соседнего города Кисловодска делать проводку, бригаду штукатуров нанимали, шифер на крыше тоже укладывали специалисты. Наконец мы всей семьей поселились в полуподвале, заканчивая отделку второго этажа.
1958 год. С мамой и отцом на лавочке у дома.
…В тот день на дворе была поздняя осень – листва с деревьев давно облетела, за окном сыпал мелкий дождик. Мы с сестрой скучали в тесном полуподвале недостроенного дома. Мама, уходя наверх белить потолок в большой комнате, с собой не взяла:
– Маленьким девочкам там делать нечего – сыро, грязно, играйте здесь. Мы поиграли в куклы, полистали книжку, а потом сестричка заныла:
– Хочу гулять, хочу-хочу! – и я решилась. Нацепив пальтишки с шапочками и осенние ботики, вышли за дверь, перед которой в неглубокой яме стоял огородный инвентарь – лопаты, грабли, острый топор и что-то еще. Поднялись во двор – там пусто и скучно и тут, взглянув наверх, увидели строительный трап, тянувшийся к приоткрытой двери на второй этаж. А там, взгромоздившись на деревянные «козлы», возила щеткой по потолку мама.
– Пошли? – спросила я.
– Пошли! – обрадовалась сестра.
И забыв про строгий запрет, мы стали карабкаться по шаткому трапу. Я толкала сестренку перед собой и на четвереньках – скользко же! – лезла следом.
Первой поскользнулась сестра – ботики поехали назад по мокрым доскам, я попыталась схватить ее за шиворот, но не смогла! Мы полетели вниз и приземлились в аккурат в ту яму – вверх ногами. Первое что увидела, открыв глаза, была лопата – такая старая лопата с грязной ручкой – дальше грабли и топор – и все это было в пяти сантиметрах от моего носа.
А мама, увидев мелькнувшие пальтишки, уже бежала сверху – по одной вытаскивала нас из ямы, обнимала, и почему-то плакала. Потом повела в комнату, раздела, стала поить чаем, приговаривая:
– Какое счастье, ведь на пять сантиметров правее, и… – не знаете, что означало это «и…»?
К весне отделка дома закончилась – и вот готов второй этаж, куда мы и перебрались. Четыре просторные комнаты, коридор, веранда – было, где развернуться детям!
Во дворе посадили деревья, клубнику-малину – живите и радуйтесь!
1957 год, Ставрополь, озеро Сенгилеевское.
Наша «Победа», рядом тетя Надя, я, мама, отец, дедушка Емельян.
***
Иногда заболит-защемит сердце и захочется еще раз окунуться в омут белой сирени, процокать каблучками по родному переулку, где из-за цветущих деревьев не видно домов. К вечеру услышать щелканье соловья и крикнуть подружке через забор:
– Лорка, собирайся скорее, курсанты – «летуны» на подходе! – это была моя, и только моя неповторимая юность…
Неправильно говорят, что не надо возвращаться в прежние места. Возвращайтесь, обязательно возвращайтесь! Чтобы отпустила ноющая боль, и не знобило сердце, чтобы утихла тоска, и не звало прошлое.
Раньше казалось, что дом, в котором выросла, большой и красивый – в 1985-м году он уже таким не казался. А в переулке, вдоль прохода – полуразвалившийся «дувал» из огромных каменных валунов, мимо которого до сих пор ходят некоторые из моих подруг, и сосед тащится «на работу» к магазину – продавать «вразвес» сигареты с лотка…
По этой дороге ходила в школу я,
а по этой – мои дети, но это так, для сравнения…
Там где я росла, не было ни дорог с машинами, ни заводов с дымными трубами. Зимой каталась на санках со снежных гор, принося домой полные валенки снега и звенящие заледенелые варежки, а весной, набив карманы желтой черешней с деревца у калитки, устраивалась на лавочке, зачитываясь новым романом. Наверное, это была «Джейн Эйр» или «Женщина в белом».
Мама частенько говорила:
– Ты не читала «Сагу о Форсайтах» Голсуорси? И «Финансиста» Драйзера тоже? Да ты у меня, оказывается, совсем ничего не читала!
Срочно разыскав в библиотеке эту самую «Сагу» я забиралась на старую вишню и, устроившись на ее толстых ветвях, уходила с головой в книгу, срывая вишенки прямо в рот.
Еще одна песня души – орехи. Мы с трудом залазили на огромные деревья и набивали полные карманы еще не поспевшими плодами. Потом разбивали их камнем, вытаскивая мягкую середину – руки и губы сразу становились черными и долго не отмывались.
А в скворечнике каждую весну селились одни и те же скворцы. Скворчиха была небольшая, серенькая, скворец же покрупней, иссиня-черный, в мелкую светлую крапинку, и очень талантливый. Умел подражать скрипу двери и даже мяуканью кота Михели, чем приводил в замешательство бабушку Феню. Сидя на лавочке у дома, она зря смотрела на дверь, мол, кто это выходит во двор? Или подзывала кота: – Кис – кис-кис, – а кота-то и близко не было!
Потом мне купили пианино и отправили в музыкальную школу, но мучения длились года два, не больше. Все эти гаммы и трезвучия, диезы и бемоли наводили тоску, не нравилась даже знаменитая Бетховенская «К Элизе» – я сачковала, как могла. Наконец у мамы лопнуло терпение, и она позволила оставить эти бесполезные, как мне тогда казалось, занятия.
Подружек было множество и сначала мне казалось – все они хорошие, но потом приходило понимание – все люди разные…
Рассказ про двойку.
Две маленькие девочки шли из школы.
Нет, не так – мы с Наташкой шли домой. Нам было по десять лет, мы учились в одном классе и жили по-соседству.
Прекрасное весеннее настроение очень портила двойка – жирная конкретная двойка, тетрадка с которой лежала в моём портфеле.
Наша учительница не была злюкой, просто за мои «художества» ничего другого поставить было нельзя – это понимала даже я сама. Однако нести домой двойку совсем не хотелось – чем ближе к дому, тем медленнее передвигались ноги. Наконец мы уселись под кустом сирени и задумались над моей печальной судьбой – что же делать? Честно говоря, сама я не видела никакого выхода, а подруга еще и подлила масла в огонь:
– Викочка, ты что же, хочешь расстроить маму?
– Нет, конечно, но что поделаешь?
– Давай её исправим – ну на тройку хотя бы! – это была отличная, а самое главное, свежая мысль!
Мы достали злополучную тетрадку и склонились над ней. Миссия исправления была невыполнима – вы не пробовали исправить двойку на трояк? Вот и у нас ничего не получалось, хотя мысль о том, что нести такую тетрадку домой нельзя, уже конкретно сидела в моей голове.
Мы ещё немного подумали, и Наташка нашла выход – надо просто вырвать лист!
Эта идея некоторое время отлеживалась в моем сознании, но подруга настояла, и я (отметьте, именно я сама) вырвала лист, вытащив другую его половинку так, что бы ни осталось и следа. Результаты трудов порадовали, и я облегченно улыбнулась – жизнь опять была прекрасной – вокруг пели птички, цвела сирень, на небе не было одного облачка.
Долговязая подруга великодушно предложила:
– Давай спрячу этот листок в свой портфель, а то еще кто-нибудь найдет и отнесет твоей маме, – припугнула она.
Я согласилась – в голове наивной третьеклассницы еще не было мыслей о том, что мир не так хорош, как кажется, и что на свете есть элементарная человеческая подлость, которая иногда таится совсем рядом и прикрывается добродетелью.
Вприпрыжку добежав до дома, я свернула к своей калитке. Наталья шла за мной, и я не придала этому никакого значения – дети в те годы ходили толпами из одного дома в другой, а двери в домах (но это так, к слову) вообще не закрывались.
Мама накрывала на стол – время было обеденное.
– Как твои успехи, доченька? – спросила она.
– Сегодня никак, – ничуть не казнясь из-за вырванного листа, весело отвечала я, поправляя бантик в русой косичке.
Наташка почему-то замешкалась у входа – она рылась в своем портфеле, что-то выискивая там, наконец, вошла – и о, ужас! – в её руках был мой вырванный листок, а на нем сияла огненно красным цветом позорная двойка. Никогда в жизни больше не видела такого жгучего, постыдно-красного цвета! Она победно подняла этот листок над собой – как флаг на параде – и, состроив ехидную мину, торжественно произнесла:
– Только не надо врать, Викочка! Вот листок, который ты вырвала, и вот твоя двоечка! – закончив речь, она стояла с гордо поднятой головой – как партизанка на допросе и, по-видимому, ждала аплодисментов.
Её слова врезались в память на всю жизнь – так отпечатываются очень страшные или очень счастливые моменты – тот момент был страшным.
Мы с мамой застыли. В моих глазах был ужас – вот она, расплата – что же теперь будет? О причинах, заставивших Наташку совершить такое чудовищное предательство, вовсе не думала – столкнувшись с этим первый раз в жизни, я даже не знала, как назвать то, что она сделала. Мама же повела себя странно – вместо того, чтобы поругать меня, взяла из рук Наташи листок с моей двойкой, повертела его в руках и отправила девочку домой – аплодисментов не случилось…
Мы долго сидели за накрытым столом – обедать совсем не хотелось. Я плакала – даже не из-за вырванного листа – из-за Наташкиной подлости – ведь она сама подбила на это – подбила, а потом так подло предала! Мама гладила меня по голове и говорила, что люди часто говорят одно, а делают другое. Что в мире, к сожалению, есть предательство и подлость, обман и жестокость и никто не в силах предугадать, когда такое вдруг возникнет в твоей жизни. Что предают иногда даже самые близкие и, казалось бы, верные друзья – тем горче и страшнее бывает предательство. Говорила, что не сможет всегда быть со мною рядом, чтобы оберегать от подобных бед, и что я должна сама научиться отличать подлость от честности, добро от зла, хорошего человека от плохого, и не всегда пытаться перевоспитывать плохих людей, а, вероятно, просто избегать их – много чего еще говорила мне мама.
Честно признаюсь – не помню, какие я сделала выводы, ведь прошло столько лет! Я так же безоглядно верю людям, но все же подлецы возле меня случаются довольно редко. Может быть, получив жестокий урок в детстве, научилась не водиться с подобными?
Наташка же чистосердечно не понимала всей подлости своего деяния, считая, что поступила честно и правильно – прямо таки Павлик Морозов!
Вот только дружить с ней – по-детски беззаветно – я уже не могла – ведь если дружить с оглядкой – разве же это дружба?
Хорошо помню, как мама повела меня, тринадцатилетнюю девочку, на балет «Лебединое озеро». Мы сидели на балконе нашего провинциального театра, на самом верху, но видно было замечательно. Я, чуть дыша, впитывала волшебное действо, происходившее на сцене. Вот знаменитый танец маленьких лебедей – как здорово у них получается! А вот принц и множество балерин – очень красиво! А теперь белая лебедь – почему она вся дрожит, и руки трепещут – ну прямо как настоящие крылья?
Шла домой совершенно завороженная, не могла даже говорить. Потом бывала «в балете» не раз, но такого сильного впечатления почему-то уже никогда не испытывала.
Много разных книжек в доме было всегда, а однажды мама принесла сборник «Оперные либретто». Я «проглотила» их в один миг – понравилось, открыла еще раз. «Ползла» по страницам уже медленно, с толком, с чувством, с расстановкой, смакуя очаровательные места. Точно так же читала «В августе сорок четвертого» Ивана Богомолова. А вот ОГенри, которого любил и частенько цитировал отец, с первого раза совсем не поняла – казалось и шутки какие-то плоские и с юмором напряженка. Не знаю, что заставило взяться за нее второй раз, но теперь нашла для себя, чего раньше не видела. И только в третий раз получила огромное удовольствие, умирая со смеху. Да, такой тонкий юмор оценишь не сразу – открывая эту книгу вновь и вновь, находишь гениальные обороты речи, пропущенные тобой ранее.
Но жизнь показала – читая все подряд, я, бывало, делала неправильные выводы, следовала не тем идеям – несчастная любовь, разбитые судьбы да злая разлучница-судьба – разве такие идеалы должны быть у молодой, вступающей в жизнь девушки?
Как вспоминают соседи, родители были очень красивой парой – оба высокие, стройные. А вот характеры совсем разные. Отец, прямой, «как палка», не умел хитрить и лукавить – мама же владела этим в совершенстве – даже в картишках так ловко могла «свиснуть» из колоды козыря, что обнаруживали не сразу:
– Товарищи, а где козырь? Мама, это ведь ты его увела!
– Карте – место, карте – место! – смеялась она, и я опять оставалась в «дураках» – кукарекала или скакала по дому на одной ножке.
Все было бы хорошо, не будь у этой «медали» обратной стороны.
Больно и совсем не хочется вспоминать. Скажу одно – отец, построив дом, стал сильно выпивать.
Теперь вижу – происходило это от крутого поворота судьбы, непонимания и равнодушия окружающих. Ведь еще вчера он был асом, первоклассным пилотом элитной авиации, почти богом:
– Иван, ты только летай! Летай и возвращайся! А мы все для тебя сделаем! – напутствовал его механик, в сотый раз осматривая самолет перед вылетом. Желали мягкой посадки все – от официанток в столовой до начальника полетов, утверждавшего маршрут. И он поднимался в небо – улетал и всегда возвращался. Устало спускался по крылу самолета, бросал в руки техника потный шлем, немного свысока смотрел на всех вокруг – что уж там!
А тут вдруг – не нужен никому! Кабы знать об этом раньше, может, стоило и остаться? Например, в Риге, где так любили с маленькой дочкой бродить по городу:
– Папа, папа, смотри, оллы! – восторгалась Витусенька крылатыми скульптурами над фасадами домов.
Рига, июль 1954 года.
Можно было преподавать в училище, передавая опыт и знания молодежи, или в штабе – просиживать штаны, перекладывая бумажки. А может полетать еще годик – другой – командиром звена истребителей в родном полку на острове Эзеле? Что там говорить – варианты были, но уж слишком много ребят не возвращалось тогда из полета…
Невостребованность и безделье сделали свое дело – благо пенсия была приличной. Порой он умудрялся пропивать ее всю – на выпивку хватало – на еду детям не всегда. Помню, как мама, сдав пустые бутылки, наскребла нам с сестрой на две булочки.
– Мам, а тебе?
– Я не хочу, кушайте, девочки, – отвечала худющая мама.
Впрочем, пил не только отец – многие прошедшие войну были такими же. Да и мамин брат дядя Володя, выпивши, скандалил – думаю, виновата была война – со всеми своими ужасами – да на неокрепшие души двадцатилетних юнцов.
Отец же во хмелю был буйным и страшным. Помню, нам с сестрой и мамой даже пришлось убегать из дому и ночевать у соседей. Однажды, в пылу скандала мама схватила домашний тапок и отходила им отца по физиономии. Это надо было видеть! Отец был удивлен донельзя, нет, удивлен – это слабо сказано. Он был ошарашен, убит!
– Меня – майора! – пауза, потом тоном ниже, – Тапком, – пауза, далее со слезами в голосе, – по морде! – жалел сам себя вдребодан пьяный папаша.
Он возил нас на Сенгилеевское озеро – купаться, и в село Сергиевское – к родне. Как пахла там земляника, ковром застилающая лужок прямо за забором! Порой, укладывая спать, рассказывал о красивых облаках под крылом самолета, но его пьяные скандалы перечеркивали все хорошее, что он делал. И ведь людям ничего не объяснишь – кто не пережил подобного, тот не поймет…
Не знаю, где мама научилась так шить, но шила хорошо. Особым писком тогдашней моды были белые ажурные занавесочки, и она вышивала их на своей немецкой швейной машинке «Зингер». Многие соседки, восторгаясь, просили сделать похожие.
…Поздний зимний вечер. Мама еще на работе, а я стою у окна, выходящего в сад. Между двойными фрамугами лежит толстый валик светлой ваты, на нем рюмочка с крупной солью – чтобы окна не потели. На тонкой леске, на гвоздиках, прибитых прямо к раме – те самые занавески: поверху круглые фестоны, большая роза посередине, вокруг цветочки помельче, вырезанные маленькими ножничками – ювелирная работа!
Такие же ажурные узоры на стеклах – веточки и снежинки, нарисованные морозом, неповторимо завораживают.
Гашу свет, и маленькая комнатка расширяется до невообразимых размеров. Тонкая стрелка под моей рукой бегает по мерцающему табло радиолы «Ригонда» – Лондон и Москва, Рим и Варшава – сквозь треск помех так и манит в далекие края незнакомая речь.
… Парам-парм-парам -
Я девчонкой кружусь на лугу,
Парам-парам-парам -
Я к любви на свиданье бегу, – нет, это не сама Эдит Пиаф, но как похоже, как трогает за душу!
На письменном столе открытый дневник. Класса с седьмого пишу о подружках и друзьях, о том, что происходит в школе, во дворе, а порой даже о погоде:
…«Сегодня я была настоящей принцессой: утром, выйдя за дверь, замерла завороженно – весь сад стоял в хрустале! Деревья – большие и маленькие покрылись прозрачным льдом, тоненькие веточки, качаясь, касались друг друга и нежно звенели – динь-динь-динь! С замирающим сердцем, чуть дыша от невиданного волшебства, шла по знакомой улице и среди этого блистающего великолепия чувствовала себя принцессой»…
Чернильница-непроливайка из прозрачного стекла и тонкое перо «уточка» – а может «рондо»? – уже и не помню – обязательные атрибуты «писательской» деятельности. В другую тетрадку записываю стихи – они возникают сами по себе и сразу просятся на бумагу. Все это доставляло удовольствие и нравилось уже тогда. Ох уж эти таинственные зимние вечера – пора юношеских мечтаний и грез…
К каждому празднику мне шили новый наряд. Святое дело для мамы – платье дочери к празднику – сам процесс покупки ткани уже доставлял нам удовольствие. Но даже если это был всего лишь перешитый наряд, атмосфера праздника состоялась. Способ примерки прост: сметали, одели наизнанку, убрали все лишнее. Последняя строчка на швейной машинке – и готово!
…Как приятно шуршит блестящая парча – лиф в обтяжку, коротенькая юбочка-колокол – все коленки наружу…
Мама, избалованная бабушкой Галей, выросшая с нянечкой Феней, была, казалось, совершенно не приспособлена к бытовым трудностям жизни. Но трудности эти никуда не девались, и ей приходилось делать в нашем новом доме все – в том числе и топить печку. Представляете, какими будут руки после того, как выгребешь вчерашнюю золу и засыплешь новый уголек?
Перчатки? Да какие в те годы перчатки, о чем вы!
Но вот от печки пошло приятное тепло, котенок Михеля прыгнул в поддувало и пригрелся там, изредка подергивая спинкой, чтобы стряхнуть горячие искры, а мама села за стол и стала приводить в порядок руки. Мы с сестрой затаили дыхание: как много пузырьков с разноцветными лаками, разные кисточки, пилочки и щеточки! К этому великолепию нам было запрещено даже прикасаться. И так хотелось скорее вырасти, чтобы заиметь такое же богатство!
…В печке гудел огонь, серый котенок давно удрал из своего теплого, но теперь опасного местечка, нас уложили в кроватки, а мама читала свою книжку и любовалась новым маникюром.
Была зима 1957 года…
На лето меня отправляли в Кисловодск.
В самом центре, недалеко от рынка, есть старинная барская усадьба. Двухэтажное светлое здание с колоннами, внутри поделено на отдельные комнатки. Три из них – в конце длинного коридора – принадлежали бабушке с дедушкой. Большая семья, включающая в себя дядю Володю с тетей Валей и бабушку Феню, была очень радушной.
Счастливые дни моего детства, напоенные непередаваемым ароматом Кавказских гор, целебного нарзана, атмосферой праздности курортного городка!
Бабушка Феня работала нянечкой в детском саду и, случалось, на весь день брала меня в свою группу шестилеток, чем доставляла несказанную радость – ведь раньше я не посещала детских учреждений, а росла дома «совершенно непросвещенная». А тут в первый же день познакомилась с удивительными тайнами мироздания: под кустом за деревянным корабликом один мальчик показал мне свою пипиську (надо же, а у девочек совсем не такая!), а другой подсказал, как она называется и кое-что еще. Дома, услышав эти «перлы», мама потеряла дар речи, а бабушка Галя увела в другую комнату и долго разобъясняла, что к чему. Пе-да-гог!
В начале лета семья отправлялась жить на пасеку, на речку Подкумок. мы с бабушкой, прихватив собаку Цыганку (понимаете, почему ее назвали именно так?), ходили по горам, собирая орехи, разводили нехитрый огород. А дедушка, надев на голову сетчатую шляпу, возился с пчелами и качал мед. Окуривая дымом открытые ульи, доставал запечатанные рамки, срезал над тазиком верхушки сот, ставил в барабан медогонки:
– Кто желает покрутить? – мы с сестрой хватались за ручку, успев запихнуть в рот «забрус» – обрезки сот из тазика – иногда – ай-ай! – прямо с замешкавшейся пчелкой – но вкусно же! Вот янтарные струи нового меда потекли по круглым бокам медогонки в большие молочные баки – процесс пошел.
04.09.1963 год. На пасеке рядом с речушкой Подкумок.
Многие жители в разгар курортного сезона пускали в свои квартиры отдыхающих. Те приезжали большими семьями – с детворой, сестрами, тетками, мамками, бабками – казалось, все женское население Кавказа на лето переселялось сюда. У бабушки из года в год жили одни и те же грузинки – сестры Этери и Софико. Веселые, горластые, они красили басмой черные как смоль волосы прямо на кухне и посылали своих детей на рынок через дорогу – за семечками.
Помню комнату – диван и стулья в белых парусиновых чехлах, над столом – бордовый абажур. В шифоньере – «бабушкигалины» платья – красивые и душистые, а в буфете светлого дерева банки с вареньем – аккуратно накрытые пергаментом и завязанные на бантик цветной ниточкой – вкуснее не ела ничего и никогда! По вечерам с этим вареньем пили чай, а потом бабушка Галя запевала мягким грудным голосом свои украинские песни:
– «Ридна маты моя, ты ночей не доспала,
И водила меня на поля в край села
И в дорогу далэку, ты меня на зори провожала,
И рушник вышиваный на счастье дала.
На счастье, на долю дала…»
Я потихоньку засыпала, и бабушка укладывала меня в кровать, приговаривая:
– Чтоб ты живая была!
Потом дедушка ушел на пенсию – не стало долгих командировок, линии электропередач по горам Кавказа тянули другие связисты, а он нашел себе местечко поспокойнее. Теперь дедушка заведовал биллиардной военного санатория.
Отдыхающие офицеры проводили здесь свободные от нарзанных ванн и других процедур часы, вели задушевные разговоры, катая шары по зеленому сукну. Он знакомил новичков с правилами игры, объяснял что такое «пирамида» или «дуплет в угол», каждый вечер чистил столы и следил за порядком в зале. Я так и хвасталась при случае: «Мой дедушка – заведующий биллиардной!» – и показывала юбочку, сшитую мамой из зеленого «биллиардного» сукна.
Однажды, когда бабушки уже не было на свете, с дедусей приключился такой казус.
В большой комнате, на высоте шести метров вместо старинного бордового абажура теперь висела черная кованая люстра – эдакий обод-желобок с множеством хрустальных рожков. Чтобы поменять лампочку приходилось ставить на стол стул, на него маленькую табуретку и карабкаться на всю эту пирамиду, что дедуся иногда и делал. Но не всегда для того, чтобы вкрутить лампочку – частенько он прятал туда свои «нетрудовые доходы» – чаевые от игроков в биллиард. Не знаю, какая сумма хранилась там, когда случился очередной денежный коллапс, периодически потрясающий нашу страну, но слышала, как расстроился дедуся, поняв, что его сбережения потеряли свою ценность.
