Он вернулся, мой старый, проклятый кошмар: Загремела тяжелая дверь – И опять я один в ненавистных стенах, Как в ловушку захлопнутый зверь! Все, как прежде: с тройною решеткой окно И со сводом глухим потолок… Тускло светит ночник; в тишине гробовой Громко кровь ударяет в висок. Словно кто-то настойчивый злобно твердит: «Нет возврата! Надеждам конец! Молчаливою бездной навек отделен Ты от мира живых, ты – мертвец».
Вдруг я вздрогнул… Прислушаться жадно спешу: Чу! невнятный, таинственный звук… Будто кто-то в стене молоточком стучит: «Кто ты? Кто ты, товарищ? Тук-тук!» И к холодному камню, дрожа, я приник. «…Брат! Уж близок последний мой час; Враг жестокий, не зная пощады, терзал – Я разбит, но я честь мою спас. Если родину ты повидаешь опять – Ей снеси мой прощальный привет, Братьям милым скажи»… Молоточек замолк… Что с тобой мой печальный сосед? Вот с угрозой в дверях злобно щелкнул «глазок» – И вскочил я, как раненый зверь… …………………… – Нет, не сдамся, не сдамся я вам, палачи! Вы могли мое тело сковать, Но свободную душу бессильны убить. Не хочу я, не буду молчать!.. – Что-то грудь мне сдавило железным кольцом… – Ах!.. – и сбросил я тягостный гнет. То был сон!.. Но от боли я вновь застонал: На яву тот же ужас гнетет! Без решеток тюрьма и без каменных стен, А безмолвие то же вокруг… Лишь, порой, заглушённый призыв долетит. «Брат, ты слышишь! Откликнись! Тук-тук!»
1903.
«День без ясного солнца, без месяца ночь…»
День без ясного солнца, без месяца ночь, Будто тени, уносятся прочь! И в толпе, и один, я всегда одинок: Я – как вырванный с корнем цветок.
Опаленный грозой, тих и сумрачен сад – Только пни сиротливо торчат. Не ласкает его мягкий солнечный луч, Не поит сладко шепчущий ключ…
И в зеленом шатре уж певец не гостит: Песни спела душа – и молчит! Дальше, дальше бежит шумной жизни поток… Я – как вырванный с корнем цветок!
1904.
Лесные тайны
Горелый лес
Грустный мир деревьев опаленных. Черных пней, обугленных стволов… Вон – дымки еще в вершинах сонных, Струйки красных хищных языков. Нет! то рыжих хвои висят лоскутья… Умер лес, кладбища сон кругом… Но смотри: все в нежных почках, прутья Снизу светлым брызнули ключом. Обвили зеленые листочки Голый ствол; веселые цветы Там глядят из обгорелой кочки… – Здравствуй, жизнь! Сильнее смерти ты!
