Федор Раззаков
Знаменитые Скорпионы
В разгар последних съемок состоялась премьера первых шести серий. Случилось это 2–4, 8—10 июня 1976 года. Сказать, что фильму сопутствовал успех, значит ничего не сказать. Во время трансляции сериала улицы советских городов буквально вымирали – так людей захватили события, показанные в фильме. Все актеры, занятые в главных ролях, мгновенно стали национальными кумирами. Правда, к Семиной отношение людей (особенно женщин) было самым неоднозначным. Ведь она воплощала на экране весьма неоднозначный образ: мужа, который ее боготворил, она не любила, предпочитая крутить любовь на стороне, тем самым внося разлад в другую семью. Однако и сочувствующих ее героине среди зрителей тоже было предостаточно. По словам актрисы:
«Я просто почувствовала Анфису такой, какой ее создал автор (писатель А. Иванов. – Ф. Р.). Однажды на встрече со зрителями ко мне подошла женщина и говорит: «Слушай, Анфиса (она меня так назвала), ты такая маленькая и хрупкая, но как ты тогда прошла, а! Как на мужа посмотрела: «Убей! Все равно к нему пойду!» Вот что сказал мой зритель, и что бы я сейчас ни говорила о фильме, мною уже все сказано на экране…»
Поскольку съемки «Вечного зова» длились два года, Семина попутно успела сняться еще в двух картинах: «Матерь человеческая» (главная роль – Мария) и «Безотцовщина» (Тамара). Обе вышли в январе 1977 года, однако наибольший резонанс был у «Матери». О ней и расскажем.
Перед началом съемок режиссер фильма Леонид Головня перебрал несколько десятков актрис на главную роль, но в итоге остановился именно на Семиной. Видимо, не только потому, что она была сильной актрисой, но и потому, что у них была хорошая астрологическая совместимость: Головня родился 18 июля 1939 года (Рак-Кот), то есть по месяцу рождения был из одной стихии со Скорпионом (Вода), а по году приходился дальним «родственником» Тигру.
Фильм получился достаточно жестким. В нем рассказывалось о том, как потерявшая всю свою родню женщина Мария возвращается на пепелище сожженной фашистами деревни, находит там семерых осиротевших детей (сама будучи беременной) и одна воспитывает их. Съемки потребовали от Семиной концентрации всех ее физических и психических сил. Иной раз ей казалось, что она не выдержит – настолько тяжелым по своему воплощению оказался материал. По словам самой актрисы:
«Съемки шли в Вешенской с сентября 1974 года по февраль 1975-го. И все это время я была в грязном рваном ситцевом платье… Ползала по всей станице, и все, что было на земле, разумеется, было на моем теле – вся была в занозах, ссадинах, кровоподтеках. Сначала художник мне рисовал «раны», через неделю были уже свои, натуральные: ногти изодраны, ноги, руки – кровавое месиво… Что интересно, я не чувствовала ни боли, ни холода. Наступила зима, и я бегала босиком по снегу, купалась в Дону в лютый мороз, рядом все в тулупах и валенках, шапках-ушанках… А мне болеть нельзя – монофильм, замены никакой. Самое смешное, что даже ни разу не простудилась. А рядом со мной вся съемочная группа чем только не болели – и ангиной, и грипповали, а «Петровна», как меня звали там, в Вешенской, па-а-ашла в кадр…
Потом бывалые люди говорили: «Это у тебя был «окопный синдром». Во время войны разведчики наши неделями лежали в засадах не шевелясь. И никогда у них не было ни воспаления легких, ничего. «Окопный синдром»! Вероятно, и я его пережила. После выхода фильма на экраны однажды ко мне подошла какая-то женщина и с удивлением спросила: «Вы живы? Я думала, актриса с ума сошла, ведь в таких условиях невозможно выжить!»…»
За подобную самоотверженность актрису впору было представлять к какой-нибудь высокой кинематографической награде. И она не заставила себя долго ждать. В 1978 году Т. Семину удостоили звания народной артистки РСФСР. Хорошую службу сослужила роль Анфисы в «Вечном зове», а также проникновенно сыгранная драма Марии в «Матери человеческой». А год спустя фильму «Вечный зов», в котором наша героиня сыграла одну из главных ролей, была присуждена Государственная премия СССР (тогда как раз вышел второй сезон фильма – в январе 79-го).
Однако не стоит думать, что Семина была приговорена к исполнению ролей исключительно положительных героинь. Да, в том же 78-м она сыграла еще две подобные роли – Ольгу Муравьеву в фильме «А у нас была тишина» и учительницу литературы Марью Николаевну Струженцову в «Доброте». Однако третьим фильмом с ее участием, вышедшим в 1978 году, оказался детектив «Трактир на Пятницкой», где Семина весьма неплохо исполнила роль подруги главаря банды Серого Ирины. Кстати, роль Серого исполнил актер Константин Григорьев, который оказался астрологическим «родственником» ее супруга – Быком (1937), правда, Водолеем (18 февраля).
Отметим, что в том же 1978 году Семина и Прокофьев вместе снялись в одном фильме. До этого подобное случилось лишь однажды – в картине «Время, вперед!» (1967), где у Семиной была роль второго плана, а у Прокофьева – небольшой эпизод. Десять лет спустя ситуация поменялась. В картине «Опасные друзья» Семина сыграла небольшую роль (тюремного врача Анну Ивановну), а ее супругу досталась роль второго плана – уголовник Ильин по кличке «Франт».
Вообще в их тандеме знаменитой была, конечно же, Семина. Это был как раз тот случай, когда мужей обычно называют не по имени или фамилии, а по их принадлежности к более именитой супруге: в нашем случае – «муж Тамары Семиной». Вполне вероятно, Прокофьеву это не нравилось (вспомним, что он был Скорпионом-Быком – весьма ревнивым типом), однако семья после этого все-таки не разрушилась. Свою малую занятость по основной профессии Прокофьев замещал работой в «озвучке» – он дублировал иностранные фильмы.
В конце февраля 1981 года начались съемки последнего, третьего сезона телесериала «Вечный зов». Они проходили там же, где и раньше: павильоны снимали на «Мосфильме», а натуру – в Белорецке, что в Башкирии, а также в Алабино и в Верховцах. Работа длилась до сентября следующего года и принесла нашей героине гонорар в размере 1676 рублей (18 съемочных дней).
Семина играла все ту же Анфису, но уже повзрослевшую – времен Отечественной войны. По своему драматургическому накалу это был уже несколько иной материал. В этих сериях героиня Семиной рвала свою связь с Федором Савельевым и превращалась в самоотверженную жену – ждала с фронта своего мужа Кирьяна. А когда выяснилось, что тот стал инвалидом (ему ампутировали обе ноги) и побирается по вокзалам, она бросилась на его поиски и в итоге все-таки нашла. Эпизод, где она с воем мечется по железнодорожной насыпи, разделенная от мужа проезжающим поездом, пробирал зрителей буквально до слез. После премьеры заключительных серий этого фильма (в мае 1983 года) слава Тамары Семиной вновь вознеслась ввысь. Увы, это оказался последний взлет в ее творческой биографии.
До середины 80-х Семина снялась еще в нескольких фильмах. Это были: «Дым Отечества» (Авдотья), «Тайна записной книжки» (Татьяна) (оба – 1981), «Найди на счастье подкову» (1983; главная роль – Илинка), «Одиноким предоставляется общежитие» (1984; Лариса Евгеньевна), «Особое подразделение» (Настя), «Еще люблю, еще надеюсь» (главная роль – Агнесса Захарова) (оба – 1985).
В последнем фильме героиня Семиной (Агнесса Захарова) вновь оказалась жертвой любовного треугольника. Она была замужем за хорошим мужиком по имени Борис, но чувства к нему у нее давно прошли. И сердце ее рвалось к другому мужчине, который давно был в нее влюблен – к Василию Васильевичу. Роль мужа исполнял актер Вячеслав Невинный (30 ноября 1934 года, Стрелец-Собака), а Василия Васильевича – Евгений Евстигнеев (9 октября 1926 года, Весы-Тигр). Заметим, что Тигр и Собака относятся к одной астрологической команде, где третьим у них Лошадь. Последнюю представлял режиссер фильма Николай Лырчиков (8 марта 1954 года, Рыбы-Лошадь). Таким образом, костяк фильма составили астрологические «однокомандники».
В финале фильма Тигр (Агнесса) все-таки ушел от Собаки (Борис) и пришел к Тигру (Василий Васильевич). Однако перспективы нового союза выглядели весьма проблематично: обычно два Тигра под одной крышей не уживаются. Впрочем, есть и исключения, которые можно назвать счастливыми.
Во второй половине 80-х ролей у Семиной в кино стало еще меньше. Что было закономерно – советский кинематограф (вместе со страной) шел к своему развалу и бывших звезд старались к этому процессу не привлекать – здесь нужна была энергия сошедшей с катушек молодежи. Среди фильмов, в которых тогда снялась Семина, значились: «Вера» (1986; Анна), «Загадочный наследник» (1987; Клавдия Еремина), «Прощай, шпана замоскворецкая» (мать уголовника Гавроша), «БОМЖ. Без определенного места жительства» (Тоня) (оба – 1988), «Серая мышь» (1989; Серафима), «Молодой человек из хорошей семьи» (1990; Светлана), «Кошмар в сумасшедшем доме» (Ксения Мухина), «Убийство свидетеля» (Татьяна Янкина) (оба – 1991).
Свои частые простои тогда Семина компенсировала частыми гастрольными поездками и работой по дублированию зарубежных фильмов (ее голосом говорили Анни Жирардо, Биби Андерсон и другие звезды западного кино).
Т. Семина вспоминает: «Я тогда просто запуталась. Предлагали сценарии, а там сплошная чернуха, тюрьмы и нары. Я говорю: «Ребята, у меня вся юность «прошла» в тюрьмах, сплошные этапы, «Кресты», лагеря особого назначения, пощадите». Когда снималась картина «Вера», где я играла роль надзирательницы, я иду по коридорам тюрьмы, а из камеры голос: «Тамара, бедолага, опять ты с нами!» Режиссер желто-зеленого цвета стал, оборачивается ко мне и спрашивает: «Откуда они тебя знают?» – «Господи, – говорю, – я для них уже своя». В «Воскресении» меня отправляли по этапу, и арестанты, приговоренные к смерти, кричали: «Катюша! Ты ни в чем не виновата, мы тебе верим, мы с тобой, на твоей стороне!»
После развала СССР, когда многие ее коллеги оказались выброшены на обочину жизни, Семина умудрилась остаться на плаву. Она продолжала периодически сниматься, хотя роли, которые ей предлагали были уже не главные, да и в художественном плане были из разряда «ниже плинтуса». Но приходилось в них сниматься, поскольку иной профессии у Семиной не было. В период 1991–1994 годов актриса снялась еще в восьми фильмах: «Непредвиденные визиты» (Маргарита Петровна), «Резиновая женщина» (пьянчужка с аккордеоном), «Вверх тормашками» (Мариночка), «Звезды на море» (мать Наташи) (все – 1992), «Стресс» (мать), «Твоя воля, Господи!» (Нина) (оба – 1993), «Маэстро вор» (1994; Нина).
С 1994 года приглашения сниматься прекратились. А тут еще и у мужа Семиной начались проблемы со здоровьем и он вынужден был уйти с работы (дубляж картин). Как рассказывала в ту пору сама актриса:
«Люди пишут мне домой, знают мое жуткое положение, особенно последние полтора года (1994–1995), когда заболел муж. Он 33 года проработал на студии Горького, заболел и никому там не нужен. У нас ведь, только когда человек умирает, все начинают сожалеть: «Ах, кого мы потеряли!»…
Дружу я с некоторыми сокурсниками. Но самая крепкая и хорошая дружба с соседями, с людьми совершенно другой профессии…
Я люблю слушать музыку. Очень люблю романсы в исполнении Валерия Агафонова, у нас пять или шесть его пластинок дома, Елену Камбурову обожаю, еще люблю слушать Шаляпина. Он очень хорошо успокаивает… Недавно печь научилась, с детства не умела, а тут и печенье, и пирожки…»
Более семи лет Семина оставалась за бортом съемочного процесса. Но в новом тысячелетии в России начался сериальный бум и наша героиня вновь оказалась востребованной. В 2002 году она снялась сразу в двух сериалах: «Две судьбы» (тетя Дуся) и «Пятый ангел» (мать Тельнова). Затем в течение нескольких лет актриса снялась еще в нескольких «мыльных операх»: «NEXT-3» (сумасшедшая), «Участок» (Зоя Павловна Синицына» (оба – 2003), «Даша Васильева-3», «Сыщики-3» (Берестова) (оба – 2004).
28 сентября 2005 года Семина стала вдовой – из жизни ушел ее муж Владимир Прокофьев, с которым она прожила более 45 лет. Отметим, что за 16 лет до этого Прокофьева сразил инсульт, после которого он превратился в инвалида. И все эти годы Семина не отходила от постели парализованного мужа. По ее словам: «Он никого не признавал, никого не хотел видеть, даже друзей…»
После смерти мужа Семина на какое-то время пропала из поля зрения широкой общественности. Но потом объявилась вновь… в телевизионной рекламе – рекламировала клей для зубных протезов.
В сериалах она тоже продолжала сниматься, но уже реже. Среди ее последних работ: «Батюшка» (2008; мать), «Райские яблочки. Жизнь продолжается» (2009; Арина), «Золотая рыбка в городе» (2010). Ролей могло бы быть и больше, если бы сама актриса не отказывалась от некоторых из них. И правильно, кстати, делала, поскольку роли эти были, что называется, за гранью. Впрочем, послушаем ее собственный рассказ, который напечатал еженедельник «Собеседник» (номер от 30 апреля 2009 года):
«Сейчас столько всякой ерунды предлагается! В одной картине хотели, чтобы я сыграла женщину, у которой двое сыновей-банкиров. И она не знает о том, что они, простите, – педерасты. Знакомится с мужчиной, который, узнав об этом, отстреливает их, прокручивает через мясорубку, приносит ей фарш, и она лепит пельмени. Ну вы представляете? Там предполагалось 20 серий.
Второй проект: я – учительница, у меня две племянницы-лесбиянки. Там – 15 – серий. Я с ума схожу, читая такие сценарии…».
27 ОКТЯБРЯ
Люди, рожденные 27 октября, сильные личности, характер динамичный и импульсивный. Они из тех людей, которые одним своим присутствием могут повергнуть окружающих в эмоциональный шок и изменить всеобщее настроение, достаточно лишь их взгляда, а порой и просто мысли, чтобы все изменилось вокруг. Но они должны быть осторожны и учиться контролировать свое желание обладать и свою ревность, с одной стороны, и полную отрешенность и равнодушие – с другой. Им важно научиться понимать границы своей власти, так как многие не управляют своими эмоциями на сознательном уровне. Это особенно необходимо в их отношениях с людьми, которые от них зависят и от которых они сами находятся в зависимости: дети, супруги, родители, близкие друзья, коллеги и подчиненные.
Любовь. Их страстные чувства не укладываются в стандартную гамму, они очень разнообразны: от солнечной радости человека, любящего развлечения, до задумчивой напряженности, характерной для темной страсти. Им нужно научиться управлять своими эмоциями, потому что, если они позволят плохому настроению взять верх, это может повлечь за собой самые разрушительные последствия в сфере близких отношений.
Карьера. Слишком целеустремленные и решительные, они должны стараться, чтобы их мания величия не отвернула от них окружающих.
Достоинства. Веселый нрав, активность, динамичность.
Недостатки. Бурные реакции, ревнивость, уязвимость.
Михаил ЖАРОВ
М. Жаров родился в Москве 27 октября 1899 года (Скорпион-Свинья).
«Земляная Свинья поистине добрая душа, прекрасный организатор, по-умному распоряжается своими средствами и хорошо разбирается в бизнесе. Она ведет активную общественную жизнь, хотя порой может переборщить в отношении выпивки.
Скорпион-Свинья: Она способна перерыть целый огород, чтобы найти то, что ей необходимо. Порой она не очень привлекательная с виду, но душой, как правило, обращена к человеку и может быть очень домашней. Личность весьма чувствительная, честолюбивая, производит впечатление рассудительного и толкового человека. Внешне щедра и готова отдать последнюю рубаху, но бывает очень мстительна в том случае, если ей противоречат и стоят у нее на пути. Такой человек знает свои права и способен отстаивать их и даже превращаться в диктатора. Нужных же ему людей он использует достаточно долго и жестко, не отпуская в другое стадо. У него много творческих талантов, он способен объединить партнеров в коллектив, но любого, кто попытается уйти от него, готов уничтожить. Умеет идти на компромиссы, уступать в мелочах, чтобы выиграть в главном. У него высокий сексуальный и творческий потенциал и, как правило, очень хорошие и способные дети.
Мужчина-Свинья: Он может посвятить себя любой профессии. Он всегда проявит себя добросовестным и трудолюбивым работником. Но дела его также могут принять плохой оборот. Одна из самых его несимпатичных черт – пристрастие к грязи, где он может распластаться во всех видах. С материальной точки зрения и какой бы ни была среда, он всегда найдет то, что ему необходимо для прожиточного минимума. У него будут и работа, и деньги, и для этого он не затратит больших усилий. В течение всей жизни ему будут помогать, и благодаря этой помощи он сможет достичь самых высоких финансовых сфер.
Значение имени: Михаил расчетлив, нетороплив, уравновешен. Он отлично разбирается в людях, ненавидит лесть и угодничество. Несмотря на внешнее благодушие, Михаил способен взорваться, как порох. В гневе он становится невменяем, злится долго, может отомстить, если его обидели. У него остро развито чувство справедливости, в своей правоте он всегда убежден.
Всего в жизни Михаил предпочитает добиваться самостоятельно, используя свой ум и таланты. Талантов у него масса: он артистичен, тонко разбирается в поэзии и музыке, понимает психологию людей. Работает он всегда «на совесть», честен, неподкупен, трудолюбив. Михаил станет хорошим врачом, инженером, юристом, строителем. Ему подойдет профессия артиста или писателя.
Михаил всегда окружен друзьями. Сам он преданный друг, всегда поможет, даже слишком. Михаил одержим страстью вмешиваться в чужие дела и давать советы. Он любит поболтать, обладает великолепным чувством юмора с оттенком сарказма. Он всегда находится в центре внимания, событий, остро реагирует на мнение других о себе.
Михаил испытывает сильное влечение к противоположному полу. В юности он готов любить всех подряд, у него множество увлечений. Он умеет ухаживать, но порой бывает чересчур настойчив. Все его романы имеют мимолетный характер. Он долго не решается на брак. Жену ищет элегантную, с хорошим чувством юмора, темпераментную и сексуальную. Секс имеет огромное значение в жизни Михаила.
В жизни Михаил столкнется с некоторыми затруднениями. Он с блеском сумеет их преодолеть. Михаил всегда будет окружен людьми, работать в одиночку он не сможет, и одиночества вообще не выносит. Неудачи только закалят Михаила, он способен начать с «нуля», быстро сориентироваться в изменившейся обстановке. Весь успех и слава, предстоящие ему, будут только его заслугой, заработанной трудом и способностями».
И вновь вернемся к биографии Михаила Жарова.
Его отец работал печатником в типографии, а мать была домохозяйкой. Первое время Жаровы жили в Большом Спасском переулке, а когда Мише исполнилось 5 лет, семья переехала на Самотеку. Там Жаров пошел в школу, встретил революцию и начало Гражданской войны.
Несмотря на то что в семье Жаровых никто из родителей не имел отношения к искусству, детей они старались воспитывать гармонично. По выходным вывозили отдыхать сына Мишу и дочь Лидию в Сокольники и на Воробьевы горы, посещали цирковые представления и выставки. В театр не водили, поскольку это было дорого, а денег у Жаровых всегда было в обрез. Однако и этих походов вполне хватило, чтобы дети Жаровых выросли образованными людьми: Михаил станет актером, а Лидия – художником-костюмером на «Мосфильме».
Театром Жаров увлекся в детстве, когда по воскресеньям стал посещать благотворительные показы спектаклей в знаменитом Театре Корша. За короткое время он пересмотрел там многие постановки: «Недоросля», «Ревизора», «Двенадцатую ночь», «Двух сироток» и другие спектакли. Однако об актерской профессии тогда еще не помышлял, поскольку надо было помогать отцу зарабатывать на пропитание. Поэтому, окончив высшее городское училище, Жаров устроился учеником наборщика в типолитографию Бахмана. Как было записано в его расчетной книжке: «Пятьдесят копеек в день на харчах отца».
Между тем, как ни трудна была жизнь, но все свободное время Жаров посвящал самообразованию. Ходил на лекции в епархиальный дом в Лиховом переулке, затем стал слушателем народного университета Шанявского. Однако в 16 лет Жаров случайно попал в массовку спектакля «Капитанская дочка» в Театре Зимина, что на Большой Дмитровке, и окончательно решил, что станет артистом. Он записался в театр бессловесным статистом, гонорар которого составлял всего-лишь несколько копеек. И целых два года тянул эту унизительную лямку. Тогда же впервые снялся в кино: в фильме «Царь Иван Васильевич Грозный» сыграл крохотную роль молодого опричника (кстати, роль царя в нем сыграл Федор Шаляпин).
Осенью 1916 года Жаров решает идти учиться на актера. Это был год Дракона, про который в гороскопе Свиньи сказано следующее: «Блеск Дракона слепит глаза Свинье. Но ей не надо никуда стремиться – лучше найти себе укромное местечко и переждать». Жаров этим советом пренебрег. Он решил пробовать поступить сразу в несколько театральных училищ – в том числе при Малом театре и МХАТе, – но ни в одно из них не попал. В итоге ему пришлось вернуться в Театр Зимина все в ту же бессловесную массовку (в то самое «укромное местечко»).
Затем наступил год Змеи (1917), про который в гороскопе Свиньи сказано следующее: «Эмоционально это слишком насыщенный и напряженный для Свиньи год». Так и вышло. В феврале Жаров попадает в водоворот революционных событий и на время забывает о театре: записывается милиционером в народную дружину. Участвует в разоружении городовых, охраняет Государственную Думу. Однако потом в дело вмешивается мама Жарова, которая запирает сына под «домашний арест». После чего Жаров уходит из милиционеров и возвращается в Театр Зимина, но не в качестве актера, а в роли режиссера-администратора. Именно там его и застали события октября 17-го.
В те дни в Москве было по-настоящему жарко – шли бои между большевиками и представителями законной власти. Жаров выбрал сторону первых и записался добровольцем в дружину, которая стояла заставой в Камергерском переулке. Но длилось это недолго: в первую же ночь застава вступила в бой с противником и Жаров оказался в самом пекле побоища. Именно тогда он впервые в жизни увидел, как убивают людей. Это произвело на молодого человека такое сильное впечатление, что он после этого слег и три дня провалялся в горячке. И в дружину больше не вернулся.
В 1918 году Жаров стал студентом Театра-студии художественно-просветительского союза рабочих организаций. Но через год руководитель студии Федор Комиссаржевский уехал в Англию и его детище было закрыто. После этого Жаров записывается в Передвижной фронтовой театр, где едва не умирает. Но не от шальной пули какого-нибудь белогвардейца, а от тифа, который свирепствовал в те годы по всей России. В течение девяти дней Жаров валялся в беспамятстве и был на волосок от смерти. Но судьба оказалась к нему благосклонна: он выздоровел.
Жаров вернулся в Москву и поступил в труппу Театра имени Сафонова. Играл почти каждый день: Тринкуло в «Буре» Шекспира, Лепорелло в «Каменном госте» Пушкина, в комедиях Мольера. Однако, несмотря на столь плотную занятость, жил Жаров в ту пору небогато: актерские ставки были небольшими. Поэтому, когда в стране наступил НЭП, Жаров стал параллельно выступать по ночам в частном кабаре «Не рыдай!», которое помещалось в двухэтажном флигеле в Каретном Ряду, близ сада «Эрмитаж». Он пел там куплеты, читал скетчи-диалоги.
В начале 20-х Жаров поступил в Театр РСФСР-I под руководством Всеволода Мейерхольда (1874, Петух), где сразу же стал получать главные роли. Однако спустя пять лет Жарову стало неуютно в этом театре и с этим режиссером (недаром говорится, что «Свинья Петуху не товарищ»), и он уезжает в провинцию: три года играет в Баку, затем один сезон в Казани. На рубеже 30-х Жаров возвращается в Москву и поступает в Реалистический театр. А потом семь лет играет у другого режиссера-Петуха – Александра Таирова (1885) в Камерном театре. Именно тогда к нему и приходит слава. Правда, не в театре (там она придет к нему чуть позже, когда он сыграет Алексея в «Оптимистической трагедии» в паре с гениальной Алисой Коонен), а благодаря «великому звуковому» – кинематографу.
Как мы помним, свою первую роль в кино Жаров сыграл, еще будучи подростком, в 1915 году. Потом, уже став профессинальным артистом, он снялся еще в нескольких немых фильмах, причем среди них было несколько, принадлежащих маститым режиссерам: Якову Протазанову (у него Жаров снялся в пяти картинах), Всеволоду Пудовкину, Борису Барнету, Льву Кулешову. Однако везде талантливому актеру перепадали сплошь одни эпизоды, из-за чего его так и звали – «актер окружения». Так продолжалось до 1930 года, когда режиссер Николай Экк (14 июня 1902 года, Близнецы-Тигр), который работал с Жаровым в Театре Мейерхольда, приступил к съемкам первого советского звукового фильма «Путевка в жизнь», рассказывающего о борьбе с беспризорностью. В нем Жарову была предложена первая главная роль в жизни, но роль необычная: он должен был играть главного злодея – бандитского главаря Фомку Жигана. Услышав это, Жаров удивился: «Убийц играть мне еще никто не предлагал». На что режиссер ответил: «Потому и беру тебя, что ты не похож на жулика и убийцу». Именно эти слова и решили исход дела: Жаров согласился. Хотя на тот момент должен был сниматься у другого режиссера из породы «кошачьих» – Юлия Райзмана (15 декабря 1903 года, Стрелец-Кот) в фильме «Земля жаждет» в роли честного комсомольца. Узнав о том, что Жаров променял эту роль на роль убийцы, да еще в фильме режиссера-Тигра (а между Котом и Тигром всегда существует негласная конкуренция), Райзман обиделся на Жарова и прекратил с ним всяческое общение. Так и сказал: «Я освобождаю тебя и от картины, и от нашей дружбы!»
Фильм «Путевка в жизнь» вышел на широкий экран в год Козы (1931), про который в гороскопе Свиньи сказано следующее: «В этот год материальное благополучие дается Свинье легко. Она весела и переполнена счастливыми планами на будущее». Так и вышло. Фильм пользовался огромным успехом. Зритель, особенно молодой, шел на него, что называется, рядами и колоннами. По сути, это был не только первый советский звуковой фильм, но и второй советский блокбастер после «Красных дьяволят» (1923). Он шел во всех кинотеатрах страны при неизменных аншлагах и даже в Большом зале консерватории. И что самое удивительное: наиболее популярным персонажем у молодежи стал именно злодей Фомка Жиган в блистательном исполнении Михаила Жарова. Песня Жигана «Нас на свете два громилы» стала чуть ли не молодежным шлягером, исполняемым под гитару во всех советских дворах и подворотнях. Жаров надолго превратился в кумира подростков и даже преступников. Сам актер узнал об этом случайно. Зашел в магазин за продуктами, а там у него малолетний воришка выкрал из кармана всю наличность. Но едва актер вышел из магазина, как к нему подошел вихрастый юноша, который извинился за своего коллегу и, вернув Жарову деньги, сказал: «Извините моего напарника: своих, гад, не узнает».
Небывалый ажиотаж вокруг фильма сослужил ему в итоге плохую службу: в середине 30-х картину упрятали в запасники, опасаясь, что она пагубно влияет на молодежь. И снимать кино про уголовников в Советском Союзе с этого момента было запрещено.
Между тем роль Жигана надолго придала актерскому имиджу Жарова отрицательный оттенок. С этого момента его хоть и стали часто приглашать сниматься в кино, однако исключительно на роли злодеев или героев из разряда «с червоточиной». Таковых за последующие пять лет он переиграл достаточное количество: приказчик Кудряш в «Грозе» (1934), начальник строительства в «Трех товарищах» (1935), конторщик Дымба в «Возвращении Максима» (1937) и «Выборгской стороне» (1939) и т. д. Так могло продолжаться до бесконечности, если бы в 1936 году режиссер Владимир Петров (22 июля 1896 года, Лев-Обезьяна) не пригласил Жарова в свою картину «Петр Первый» на роль Меншикова. За эту роль Жаров был удостоен своей первой Сталинской премии.
В первый раз Жаров женился рано – в 20 лет (в 1919 году). Он ездил на Деникинский фронт в составе агитпоезда и познакомился там с уроженкой Минска Диной, которая была на два года старше его (Петух). Заметим, что на жизненном пути Жарова будет много людей-Петухов, которые сыграют в его судьбе существенную роль. Хотя этот знак, как уже говорилось, Свинье подходит не очень хорошо. Поэтому с астрологической точки зрения этот брак был изначально обречен больше на неудачу, чем на успех.
Жаров привез невесту в Москву и привел к родителям. «Это – моя жена!» – заявил юноша. Родители были в шоке, но перечить сыну не стали. В 1921 году (опять же год Петуха!) у молодых родился сын Евгений. Однако их семейная жизнь продолжалась всего семь лет. В 1928 году Жаров влюбился в актрису Людмилу Полянскую и ушел из семьи.
Сначала Жаров и Полянская жили в коммуналке. Два раза у них рождались дети, но у обоих была трагическая судьба – они умерли младенцами из-за болезней. Однако и своего первенца Жаров тоже не забывал: Женя жил у его матери, и отец раз в неделю обязательно его навещал. Евгений потом станет артистом, а его дебют в кино состоится еще в подростковом возрасте: в фильме «Путевка в жизнь» он поет за кадром песню Жигана (в хоре голосов).
Во время войны Жаров снимался не менее активно, чем в мирные годы, став самым снимаемым актером. Он тогда сыграл в восьми фильмах, причем это были совершенно разные по жанру картины. Среди них были три военные драмы («Оборона Царицына», 1942; «Секретарь райкома», 1942; «Во имя Родины», 1943), три комедии («Воздушный извозчик», 1943; «Близнецы», 1945; «Беспокойное хозяйство», 1946), одна историческая драма («Иван Грозный», 1945), одна мелодрама («Актриса», 1943).
За фильм «Оборона Царицына» Жаров удостоился своей второй Сталинской премии. А работа в картине «Воздушный извозчик» круто изменила личную жизнь актера – он влюбился в свою партнершу Людмилу Целиковскую (8 сентября 1919 года, Дева-Коза), которая по праву считалась одной из самых красивых актрис советского кинематографа.
На тот момент Жаров был более полутора десятков лет женат на Полянской, однако, встретив Целиковскую, решил уйти из семьи. У них с Целиковской начался головокружительный роман, который продолжался в течение полутора лет. Жаров боялся потерять свою возлюбленную, которая была моложе его на 20 лет, и делал все возможное, чтобы они даже в кино снимались вместе. Так, когда в «Иване Грозном» не смогла сниматься Галина Уланова, именно Жаров уговорил Эйзенштейна взять на роль царицы Анастасии Целиковскую. Затем снял ее в главной роли в своем режиссерском дебюте – фильме «Беспокойное хозяйство».
