Книга Мясо и металл читать онлайн бесплатно, автор Квант М. – Fictionbook, cтраница 2
Квант М. Мясо и металл
Мясо и металл
Мясо и металл

4

  • 0
Поделиться

Полная версия:

Квант М. Мясо и металл

  • + Увеличить шрифт
  • - Уменьшить шрифт

Штерн поднял на меня глаза. На его лице отразилось выражение, которое я не сразу распознал. Это была смесь нежности и бесконечной усталости.

— Мира была... необычным ребёнком. Очень живой. Понимаете? Живой не в смысле энергии или темперамента, а в смысле связи с физическим миром. Она любила землю. Не в переносном смысле — она любила копаться в грязи, сажать семена, смотреть, как из них пробиваются ростки. Когда мы переехали наверх, она долго плакала. Говорила, что тут всё ненастоящее. Что даже воздух пахнет пластиком.

Я невольно усмехнулся. Девчонка была права. Верхний ярус действительно пах пластиком, несмотря на все ароматизаторы.

— Она не хотела оцифровываться, — продолжал Штерн. — Мы откладывали до последнего. Болезнь была агрессивной. Врачи сказали, что если не перенести её сознание в течение недели, наступит смерть мозга. Мира согласилась только после того, как я пообещал ей, что в цифровом мире она сможет создать сад. Любой, какой захочет. С настоящими запахами, с тактильными ощущениями. Она поверила.

— И что случилось потом?

— Сначала было хорошо. Она создала сад. Огромный. Там были цветы, которых не существовало в природе, и деревья с разноцветными листьями. Но через год она перестала выходить из ячейки. Потом совсем замкнулась. А затем начались крики.

Штерн замолчал. Голограмма пошла рябью, исказив его лицо, как отражение в потревоженной воде. Я ждал. Вайс стоял у окна и смотрел на парк, но спина его была напряжена, как натянутый трос.

— Крики были не её, — произнёс наконец Штерн. — То есть голос был её, но кричала не она. Я не знаю, как это объяснить. Это была не боль и не страх. Это было что-то другое. Злоба? Отчаяние? Или... восторг? Не знаю.

— У вас есть эти записи?

— Да. Часть из них удалось сохранить до того, как серверы начали искажать данные. Хотите послушать?

Я кивнул. Штерн взмахнул рукой, и перед столом развернулся голографический экран. Он был мутным, подрагивающим, по нему бежали помехи. Из динамиков полился звук. Сначала тихий, почти неслышный — шорох, похожий на дыхание. Потом он усилился, превратился в протяжный стон. А затем — крик. Высокий, резкий, он прошёлся по нервам, как ржавая пила. Я сжал подлокотники кресла. Крик оборвался так же внезапно, как начался, сменившись низким булькающим смехом. Смехом, от которого у меня встали дыбом волосы на затылке.

— Вот это, — произнёс Штерн, — последняя запись. За четыре дня до исчезновения. Дальше серверы фиксировали только шум. А потом — тишина.

Я поднялся, прошёлся по кабинету. В голове пульсировал детский голос, который я услышал в техническом зале. Он не походил на этот крик. Он был другим. Тихим, жалобным, зовущим. Но, может, это и есть ловушка? Аномалия умеет менять голоса, как меняет свою форму.

— Где сейчас её ячейка? — спросил я.

— Она уничтожена, — ответил Штерн. — Точнее, поглощена аномалией. Мы не смогли извлечь из неё ничего. Даже фрагментов.

— А какие-нибудь личные вещи Миры остались? В физическом мире?

Штерн покачал головой.

— Мы всё выбросили. Вернее, переработали. Когда человек оцифровывается, его вещи становятся ненужными. Так принято.

— Принято, — повторил я с горечью. — А если ей захочется вернуться? Если цифровой мир окажется не таким уж раем?

— Вернуться невозможно. Наука ещё не научилась переносить сознание обратно в тело. Клонирование тел — это отдельная тема, но даже клоны не могут принять цифровой разум без отторжения.

Я подошёл к окну. За стеклом простирался верхний ярус: белые башни, зелёные парки, капсулы, скользящие по направляющим. Идеальный мир для тех, кто отказался от страданий плоти. Но там, внизу, за грязной пеленой, жили миллионы, которые не могли позволить себе даже самую дешёвую оцифровку. Они умирали в телах, гнили заживо, корчились от боли. И где-то между этими двумя мирами существовал третий — тот, где цифровой код становился плотью. Хаотично. Мучительно. Как вирус, о котором я ещё ничего не знал.

— Мне нужно поговорить с техником, который сошёл с ума, — сказал я, оборачиваясь к Штерну. — И ещё мне нужен доступ к логам серверов за последние три месяца. Я хочу увидеть, когда именно начались аномалии и что им предшествовало.

— Логи у вас будут, — ответил Штерн. — А с техником... его имя Отто Келлер. Он в закрытом изоляторе на третьем уровне. Это недалеко от вашего района. Только вряд ли он сможет вам что-то рассказать. Врачи говорят, он в глубоком психотическом состоянии.

— Посмотрим.

Вайс отвёл меня в комнату для гостей. Она располагалась в дальнем крыле и выходила окнами на внутренний двор. Комната была просторной, но пустой: кровать, стол, стул, встроенный шкаф. Ни картин на стенах, ни ковров на полу. Только белый цвет и тишина. Я снял куртку, бросил её на стул, лёг на кровать. Потолок надо мной был идеально гладким, без единой трещины. Я закрыл глаза.

Перед мысленным взором снова встало лицо Джины. Потом оно сменилось лицом Миры, которое я видел в аномалии. Потом — рукой, сжавшейся в кулачок. Потом — криком из записи. Я повернулся на бок, подтянул колени к груди, как делал в детстве, когда в нашем старом доме было холодно. Сон не шёл. Вместо него приходили обрывки мыслей, вопросы без ответов.

Кто мог превратить цифровое хранилище в рассадник органических тканей? Кто украл слепок девочки и зачем? Почему аномалия реагировала на меня так бурно? И чей голос я слышал в зале?

Вайс оставил мне инфолист с логии. Я встал, развернул экран на столе. Данные были сырыми, необработанными, но для меня это было в порядке вещей. Я углубился в чтение. Первые записи о сбоях появились три месяца назад. Они были незначительными: сбои в освещении, ошибки в климатическом контроле, самопроизвольные перезагрузки интерфейсов. Потом начали фиксироваться посторонние сигналы из ячейки Миры. Они не походили на стандартные пакеты данных. Они имели странную структуру: фрактальную, повторяющуюся на разных уровнях. Аналитики не могли расшифровать их, потому что коды не соответствовали ни одному известному языку.

Затем — аномальные выбросы энергии. Серверы перегревались, но не от нагрузки, а от чего-то, что не поддавалось измерению. Датчики фиксировали изменения в гравитационном поле. Микроскопические, но стабильные. Будто внутри хранилища возникала воронка, искажающая само пространство-время.

Я потёр глаза. В голове начинал складываться узор, но он был ещё слишком зыбким. Нужно было увидеть всё своими глазами. И, возможно, поговорить с безумным техником.

Я поднялся, оделся, вышел в коридор. Резиденция спала, если можно так сказать о доме, где живут только голограммы. Я спустился в холл. Элиот Вайс сидел в кресле у стены. Его глаза были закрыты, но я знал, что он не спит. Он просто ждал.

— Мне нужно съездить в изолятор, — сказал я.

Он открыл глаза, посмотрел на меня, кивнул.

— Капсула вас отвезёт. Но я должен вас предупредить: Отто Келлер опасен. Он не узнаёт людей. Его привязали к койке, потому что он рвёт на себе кожу. Он утверждает, что у него под ней растёт что-то чужое.

— Тем интереснее.

Через полчаса капсула остановилась у здания с тёмными окнами и обшарпанными стенами. Нижний ярус снова принял меня в свои сырые объятия. Я вышел. Здесь пахло гнилью и безнадёгой. Изолятор выглядел как крепость, построенная из обломков корабля: ржавые листы, сварные швы, мигающая вывеска «Психиатрическое отделение № 7». На входе меня встретил санитар с лицом человека, который давно разучился удивляться. Я показал пропуск, выданный Вайсом. Санитар кивнул и повёл меня по длинному коридору.

Отто Келлер находился в одиночной палате. Его привязали к койке широкими ремнями, но даже так он умудрялся дёргаться, будто в припадке. Глаза его были открыты и безумно вращались, не фокусируясь ни на чём. Губы шептали одно и то же слово, снова и снова.

— Мясо... мясо... мясо...

Я подошёл ближе. Опустился на корточки у койки, заглянул в его лицо. Оно было покрыто ссадинами, на щеках запеклась кровь — следы его собственных ногтей.

— Отто, — позвал я негромко. — Ты меня слышишь?

Он замер. Впервые за долгое время его тело перестало дёргаться. Взгляд сфокусировался на мне, и в нём промелькнуло что-то осмысленное.

— Ты... — прошептал он. — Ты пахнешь... как они.

— Кто — они?

— Те, кого она зовёт. Те, кто ещё... цел.

— Кто — она? Мира?

При звуке этого имени Келлер задрожал. Его тело выгнулось дугой, ремни натянулись. Из горла вырвался хриплый вопль. Санитар бросился к нему с ампулой, но я остановил его жестом.

— Скажи мне, Отто. Что ты видел в серверной?

Келлер затих. Его дыхание стало частым, поверхностным. Он облизал сухие губы и посмотрел на меня с мольбой.

— Она говорила со мной, — прошептал он. — Не словами. Образами. Я видел... сад. Красивый сад. Но из земли росли не цветы. Там были... пальцы. И уши. И глаза. Они смотрели на меня. Все смотрели. И она сказала...

Он осёкся. Из уголка его рта потекла струйка слюны.

— Что она сказала?

— Она сказала, что скоро все снова почувствуют. Боль. Холод. Вкус. Запах. Она сказала, что это будет... честно.

Келлер рассмеялся. Смех его был тихим, булькающим, похожим на тот, что я слышал в записи у Штерна. По моей спине пробежал холодок.

— Отто, — продолжал я, стараясь говорить ровно. — А вирус? Ты видел вирус?

Он перестал смеяться. Глаза его наполнились слезами.

— Это не вирус, — ответил он. — Это семя.

И потерял сознание.

Глава 2. Семя в глубине

Изолятор не отпускал меня даже после того, как я вышел на улицу. Его запах — смесь хлорки, застарелого пота и чего-то сладковатого, напоминающего гниющие фрукты, — въелся в одежду, в кожу, в лёгкие. Я стоял на тротуаре, подставляя лицо мелкому дождю, и пытался вытравить из головы слова Отто Келлера. «Это не вирус. Это семя». Слова звучали просто, но за ними пряталась бездна. Семя. Не болезнь, не атака, не сбой. Семя — это то, что должно прорасти. То, что несёт в себе жизнь. Или её извращённое подобие.

Я закурил. Табачный дым обжёг горло, смешался с влажным воздухом, поплыл вниз по улице, цепляясь за ржавые вывески и мокрые стены. Табак был настоящим — я тратил на него слишком много, но это помогало думать. В голове медленно, как шестерёнки в старом механизме, проворачивались детали: аномалия в серверах Штерна, исчезнувший слепок девочки, органические ткани в цифровом пространстве, техник, сошедший с ума, и голос, который я слышал. Тот самый голос, от которого до сих пор ныло где-то под рёбрами.

«Папа...»

Я тряхнул головой, отгоняя воспоминание. Не сейчас. Сначала работа. Потом — всё остальное.

Капсула с тихим гулом опустилась на посадочную площадку неподалёку. Вайс, как всегда, уже знал, где я. Машина открыла дверь, впустив меня в тёплое нутро с запахом нейтрализатора. Я сел на заднее сиденье, откинулся на подголовник, прикрыл глаза. Перед внутренним взором снова всплыло лицо Отто Келлера, его безумные, налитые кровью глаза и дрожащие губы, шепчущие: «Она сказала, что скоро все снова почувствуют. Боль. Холод. Вкус. Запах. Она сказала, что это будет... честно».

Честно. Какое странное слово. Словно та, что говорила с ним через аномалию, считала цифровое бессмертие ложью. Обманом. Раем для трусов. Я усмехнулся про себя. Может, она была права. Может, все эти богачи, плавающие в идеальных цифровых снах, действительно трусы, сбежавшие от боли, страха и грязи реального мира. Но почему тогда её голос звучал как голос моей дочери? Совпадение? Или кто-то играет со мной, используя мою память как приманку?

Капсула поднялась на верхний ярус. Я снова видел сквозь тонированное стекло, как внизу остаются трущобы, а впереди вырастает ослепительный купол. Контраст был настолько резким, что каждый раз вызывал тошноту. Там, внизу, люди умирали от голода, болезней, насилия. Здесь, наверху, царила стерильная тишина. И всё же именно здесь, среди хрома и стекла, зрело что-то опасное. Что-то, что грозило прорвать границы между двумя мирами.

Когда я вошёл в резиденцию Штерна, меня встретила тишина. Не та уютная тишина, которая бывает в пустом доме, а гнетущая, плотная, как вата. Голограмма хозяина не появилась. Вайс тоже куда-то исчез. Я постоял в холле, прислушиваясь. Где-то наверху еле слышно шумела вентиляция. В остальном — ни звука. Даже парк за окнами казался застывшим, будто деревья и цветы боялись шевелиться.

Я поднялся по лестнице в технический зал. Дверь была приоткрыта. Изнутри сочился слабый синеватый свет, пульсирующий в такт сердцу. Я толкнул створку и вошёл.

Аномалия разрослась. Теперь она занимала больше половины зала, распластавшись по стенам и потолку, как гигантская плесень. Её нити, похожие на вены, пронизывали стыки панелей, проникали в вентиляционные отверстия, обвивали голографические проекторы. Купол, который раньше сдерживал её, был проломлен в нескольких местах. Из трещин сочилось нечто, напоминающее плазму: оно капало на пол, шипя и оставляя после себя чёрные дымящиеся пятна.

Я остановился у порога. Воздух в зале был тяжёлым, насыщенным озоном и чем-то ещё — металлическим, как запах свежей крови. Сердце забилось чаще. Инстинкты кричали: беги. Но я сделал шаг вперёд. Потом ещё один.

Аномалия отреагировала не сразу. Она словно наблюдала за мной, оценивала. Затем из её центра вырвался отросток — длинный, гибкий, увенчанный подобием бутона. Бутон раскрылся, обнажив внутри нечто белое, блестящее, похожее на глаз без зрачка. Он уставился на меня. Я почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Ты пришёл, — прозвучал голос.

На этот раз он не был в моей голове. Он шёл отовсюду сразу: из динамиков, из стен, из самого воздуха. Детский, мягкий, но с металлическим оттенком. Словно в горле у говорившей застрял кусок ржавого железа.

— Кто ты? — спросил я, стараясь, чтобы голос не дрожал.

Отросток качнулся, будто раздумывая. Глаз моргнул, хотя век у него не было.

— Ты знаешь, кто я, — ответил голос. — Ты слышал меня раньше. Ты знаешь.

— Мира?

Смешок. Тихий, шелестящий, как сухие листья на ветру.

— Мира — оболочка. Сосуд. Она дала мне форму, но не содержание. Я старше неё. Я старше всех вас.

Я сделал ещё шаг. Подошва левого ботинка ступила в липкую лужицу, оставленную аномалией. Раздалось шипение, будто я наступил на раскалённый уголь. Я отшатнулся. На полу остался след — тёмный, дымящийся.

— Зачем ты здесь? — продолжал голос. — Ты пришёл, чтобы уничтожить меня? Или чтобы понять?

— Я пришёл, чтобы вернуть то, что украли, — ответил я. — Слепок девочки. Ты знаешь, где он?

— Слепок? — Голос растянул слово, как будто пробуя его на вкус. — Она не была слепком. Она была семенем. И она проросла. Я — её плод. Или, может быть, её цветок. Не важно. Важно то, что она хотела этого. Она хотела, чтобы я родилась.

Внутри меня что-то оборвалось. Я почувствовал, как пересыхает во рту, как немеют кончики пальцев. Если это правда, если Мира действительно стала частью этой твари, то шансов вернуть её не оставалось. Но был ли шанс остановить саму тварь?

— Что ты такое? — спросил я, глядя прямо в белый глаз.

— Я — возвращение, — ответил голос. — Я — то, от чего вы бежали. То, что вы спрятали в ящики из кода и стекла. Я — плоть, которая помнит. Я — металл, который чувствует. Я — мост между тем, что было, и тем, что будет.

Глаз исчез, закрывшись лепестками. Аномалия колыхнулась, сжалась, а затем выбросила в мою сторону волну энергии. Меня отбросило назад, к стене. Удар вышиб воздух из лёгких. Я сполз на пол, кашляя и хватая ртом загустевший воздух. Перед глазами плясали тёмные пятна. Сквозь них я видел, как аномалия разворачивается, как её щупальца тянутся ко мне, дрожа и извиваясь.

Я выхватил из кобуры под курткой пистолет. Не знаю, что я собирался делать — стрелять в живую массу из кода и плоти казалось безумием, но рефлексы сработали раньше рассудка. Три выстрела. Пули прошли сквозь аномалию, оставив в ней дымящиеся дыры. Дыры тут же затянулись, но аномалия на мгновение замерла, будто удивилась.

Этого мгновения хватило. Я вскочил, бросился к выходу, спотыкаясь о скользкие жгуты, которые уже покрывали пол. Дверь с шипением захлопнулась за мной. Я прислонился к стене коридора, переводя дыхание. Сердце колотилось где-то в горле. Руки дрожали.

Из-за двери донёсся смех. Тихий, детский, но в нём не было ничего невинного. Он звучал так, будто смеялась сама пустота.

Я оттолкнулся от стены и пошёл прочь, не оглядываясь. Ноги подкашивались, но я заставлял себя идти. Нужно было убираться из этого места. Нужно было подумать. Нужно было найти того, кто знал больше, чем я.

Элиот Вайс нашёл меня через полчаса в гостевой комнате. Я сидел на краю кровати, сжимая в руках стакан с водой, и смотрел в стену. Он остановился в дверях, окинул меня оценивающим взглядом. На его лице по-прежнему не было эмоций, но в глазах мелькнуло что-то похожее на тревогу.

— Вы ходили туда один, — произнёс он. — Это было неразумно.

— Возможно, — ответил я. — Но теперь я знаю больше.

— Что вы узнали?

— Что аномалия не просто растёт. Она разумна. Она говорит. И она считает себя... возвращением. Мостом. Чем-то, что должно вернуть людям плоть.

Вайс прошёл в комнату, остановился у окна. Он смотрел на парк, но я видел, что мысли его далеко.

— Если она разумна, — сказал он медленно, — то это хуже, чем мы предполагали. Разумная аномалия может планировать. Она может распространяться целенаправленно.

— Она уже это делает. Я видел, как её щупальца проникают в вентиляцию. Она выходит за пределы зала.

Вайс повернулся ко мне. Лицо его стало ещё более серьёзным.

— Тогда мы должны действовать быстрее. Господин Штерн не может ждать. Если аномалия захватит серверы полностью, связь с его цифровым домом будет потеряна.

— А если она уже захватила?

Вайс покачал головой.

— Пока нет. Но это вопрос времени.

Я поднялся, подошёл к столу, где лежал мой инфолист. Включил его, развернул схему технического зала. Пульсирующая масса на голограмме увеличилась в размерах, расползлась по всему помещению и уже касалась соседних отсеков. Я провёл пальцем по маршруту, который мы с Вайсом прошли утром. Аномалия шла за мной. Или, может быть, я просто оказался в нужном месте в нужное время.

— Мне нужен доступ к архивам, — сказал я. — К регистрационному управлению. Вы обещали это.

— Да, — ответил Вайс. — Я помню. Но сейчас не время для личных дел, господин Тессен. Аномалия распространяется с каждой минутой.

— Именно поэтому мне нужны архивы, — возразил я. — Если я пойму, кто создал эту тварь, я смогу остановить её. А для этого мне нужно кое-что проверить.

Вайс смотрел на меня долгим взглядом. Затем медленно кивнул.

— Хорошо. Я организую доступ. Но сначала вы должны поесть и отдохнуть. Вы выглядите... измотанным.

Я хотел возразить, но понял, что он прав. Сил почти не оставалось. Я кивнул. Вайс вышел, оставив меня одного. Я снова сел на кровать, допил воду, лёг. Потолок всё так же был идеально гладким. Но теперь мне казалось, что он слегка колышется, будто дышит.

Я закрыл глаза. Сон пришёл быстро, как удар. Мне снился сад. Огромный, залитый золотым светом. Деревья сгибались под тяжестью плодов, но плоды были необычными: вместо яблок на ветвях висели человеческие уши, вместо груш — глаза, вместо слив — языки. Они покачивались на ветру, и каждый из них шептал одно и то же слово. «Папа... папа... папа...»

Я проснулся в холодном поту. За окном было темно. Часы на стене показывали три часа ночи. Я сел, свесил ноги на пол, обхватил голову руками. Сон был настолько ярким, что я всё ещё чувствовал запах сада — сладкий, приторный, с примесью гнили. Меня мутило.

Я подошёл к умывальнику, умылся ледяной водой, посмотрел на себя в зеркало. Из темноты на меня глядело лицо человека, которого я больше не узнавал. Глаза ввалились, щёки покрылись щетиной, на висках появились новые седые волосы. Я провёл рукой по подбородку. Шрам, старый, зарубцевавшийся, напоминал о прошлом. О том, кем я был до того, как потерял Джину.

В дверь тихо постучали. Я открыл. За порогом стоял Вайс с подносом в руках. На подносе — тарелка с горячей едой: что-то вроде тушёного мяса с овощами, кусок хлеба, стакан сока. Пахло на удивление аппетитно.

— Вам нужно поесть, — произнёс он. — Мы выезжаем через час. Я подготовил капсулу и документы для архива.

Я взял поднос, поставил на стол. Вайс не уходил. Он стоял в дверях, будто ждал чего-то.

— Что-то ещё? — спросил я.

— Господин Штерн хотел бы поговорить с вами перед отъездом. Он ждёт в кабинете.

— Сейчас.

Я быстро поел, не чувствуя вкуса. Еда была качественной, но организм не принимал её — куски застревали в горле. Я заставил себя доесть, запил соком. Затем оделся, сунул в кобуру пистолет, проверил заряд. Всё было на месте. Я вышел в коридор.

Кабинет Штерна освещался одной-единственной лампой на столе. Голограмма хозяина сидела за столом, подперев голову рукой. Когда я вошёл, он поднял глаза. В них было столько боли, что я на мгновение отвёл взгляд.

— Вы снова были там, — произнёс он. — В техническом зале. Вы видели её.

— Я видел аномалию, — ответил я, садясь напротив. — И я слышал голос. Он назвал Миру «семенем». Сказал, что она дала ей форму.

Штерн вздрогнул. Его голограмма пошла рябью, исказив черты лица.

— Значит, моя дочь... она больше не существует?

— Возможно, она существует, но не как Мира. Она стала частью чего-то большего. Чего-то, что называет себя возвращением.

— Возвращением, — повторил Штерн. — Возвращением плоти?

— Похоже на то. Эта тварь хочет вернуть людям тела. Но не так, как вы думаете. Она хочет, чтобы все снова чувствовали боль, холод, страх. Она считает цифровое бессмертие ложью.

Штерн закрыл лицо руками. Плечи его затряслись. Я сидел молча, не зная, что сказать. Он плакал. Или, может быть, его голограмма имитировала плач. Какая разница? Боль была настоящей.

— Простите меня, — прошептал он сквозь пальцы. — Простите... Я думал, что спасаю её. А на самом деле... я отдал её чему-то...

Он не договорил. Голограмма погасла. Я остался в кабинете один. За окном занимался рассвет: серый, мутный, как разведённая в воде грязь. Я подошёл к окну, посмотрел на парк. Деревья стояли неподвижно, но мне показалось, что на их ветвях что-то шевелится. Слишком высоко, чтобы разглядеть. Я задержал взгляд на одном из деревьев. Ветви дрогнули. И в этой дрожи я увидел нечто, от чего перехватило дыхание: на месте одного из плодов, которые я заметил раньше, теперь висел маленький белый глаз. Он смотрел прямо на меня.

Я отшатнулся от окна. Сердце забилось как бешеное. Галлюцинация? Или аномалия уже добралась до парка?

Не дожидаясь ответа, я выбежал из кабинета. Вайс ждал у выхода из резиденции. Капсула стояла у крыльца, мягко гудя.

— Что с вами? — спросил Вайс, заметив моё состояние.

— Потом, — бросил я. — Едем.

Мы сели в капсулу. Дверь закрылась, отрезав нас от парка и белых глаз на деревьях. Капсула рванула вниз, к нижним уровням. Я смотрел в окно, но видел не серые трущобы, а тот сад из сна, полный ушей, глаз и языков. И голос, зовущий меня. «Папа...»

Архив регистрационного управления располагался в подземном бункере на глубине пятидесяти метров. Здесь было холодно, сухо и пахло старой бумагой, хотя никакой бумаги в этом месте не существовало уже лет шестьдесят. Нас встретил смотритель — сутулый старик в сером комбинезоне, с очками, сползшими на кончик носа. Он долго изучал пропуск, потом кивнул и повёл нас по длинному коридору, заставленному стойками с серверами. Серверы тихо гудели, перемигивались зелёными огоньками. Здесь хранились записи обо всех, кто когда-либо имел органическое тело. И среди этих записей — возможно — было имя моей дочери.

— Кого ищете? — спросил смотритель, не оборачиваясь.

— Ребёнка, — ответил я. — Девочка, двенадцать лет. Умерла семь лет назад. До оцифровки дело не дошло.

Смотритель остановился у одной из стоек, провёл ладонью по панели. Вспыхнул голографический экран с поисковой строкой.

— Имя?

— Джина Тессен.

Он ввёл данные. Система задумалась, запрашивая подтверждение доступа. Вайс стоял рядом, не вмешиваясь. Я ждал, затаив дыхание.

Наконец экран моргнул и выдал результат: «Запись не найдена».

Я почувствовал, как земля уходит из-под ног. Не найдена. Столько лет поисков — и ничего.

— Попробуйте по-другому, — сказал я. — Мать: Тессен, Анна. Отец: Тессен, Марк. Дата рождения...

Смотритель ввёл новые данные. Снова «Запись не найдена». Я сжал кулаки. В висках стучало.

— Этого не может быть. Она существовала. Я помню её. Я помню...

Я осёкся. Вайс положил руку мне на плечо.

— Возможно, записи были стёрты, — произнёс он. — Или повреждены. Или... их никогда не вносили.

— Что значит — никогда не вносили?

ВходРегистрация
Забыли пароль