Август Котляр
Заметки об удаче
Глава 10. Господи, напиши мне на WhatsApp
Некоторые особо продвинутые искатели Божественного, уплывая за границы Каббалы, говорят, что Господь Бог предстаёт им в виде лица, очень правильные черты которого свидетельствуют о зрелости мужчины лет сорока. Рассказывают о клубах золотого цвета, окружающих Его лицо – это как бы Шхина, Божье присутствие, она же Божья слава, суть которой – любовь. Как говорил Удав Каа: “Когда-то и я знавал, что такое любовь”… Что такое любовь? Библейская цитата существует такая – Бог есть любовь. Проблема понимания в том, что любовей несколько – любовь-агапэ, любовь-филия, любовь-сторге, любовь-эрос. Есть ли у Бога такое имя, как любовь? У Бога же – одной и той же Сущности – много имён: Яхве, Сущий, Ветхий днями, Саваоф, Элохим, Эль-Шаддай, Адонай, Всемогущий, Вседержитель, Творец и ещё несколько. Мне Он открыл своё ещё одно имя, почтил мои неистовые поиски Его. Дело было так: я сидел и читал книгу мессианского иудея Симхи Полонского “Имена Бога”. Вёл учёт, так сказать, Божьей ономастике. И тут мне на телефон приходит эсэмэска на английском языке: “my name is explode. can i gals you”, что означает “меня зовут взрываться. могу ли я направить тебя”. То есть для обозначения Себя Господь употребил отглагольное существительное explode, которое означает не только “взрываться”, но и “распускаться бутону”, “мгновенно заполнять собой всё пространство”. Слово gals означает курс судна по отношению к курсу ветра. Скажем, меняя галсы попеременно, с правого на левый, и наоборот, можно идти против ветра. Господь знал, что я бывший яхтсмен, и точно обозначил именно то, что Он хотел сказать. Разумеется, я проверил, с чьего телефона мне пришло сообщение, перезвонил туда. Какой-то грубиян на суржике обматерил меня и сказал, что ничего не посылал и языка английского не знает. Некоторые товарищи могли бы тронуться умом, вступив в живой чат с Господом Богом, но нам, неистовым искателям Бога в двух сотнях поколений, со времён праотцов наших Авраама и Моисея, это нормальный диалог с живым Отцом, который заключил завет и с Авраамом, и с нашим народом на горе Синай, и вообще клялся отцам нашим, что никогда не оставит и не кинет нас, добавляя, что Он – не человек, чтоб ему изменяться, то есть передумывать и отказываться исполнять обещанное.
Как оказалось, в продвинутой среде искателей Божьих подобные вещи, именуемые в простоте человеческой “чудесами”, есть дело обычное и фактически обыденное. Я исследовал больше иудаику и выросшее из неё учение о Машиахе, Мессии, то есть о Христе в греческой орфографии. Лично мне фигура Христа казалась странной; возможно, как для человека, дистанцированного от этого ребе, это простительно. Правда, саддукеи и фарисеи, с которыми Он вступал в теологические диспуты, перешедшие в неприязнь и организацию убийства, мне тоже не казались шибко симпатичными. Мне нравились такие люди как Авраам, Иаков, пророк Илия и пророк Елисей. Ветхозаветные пророки, верившие Богу безоговорочно, истово и неистово. К Богу я, сказать по правде, тоже относился с подозрением. Мне не нравилось, что Господь выпер Адама с его тёткой из сытного райского местечка. Мне не нравилось, что Господь угробил всё человечество во время потопа. Мне не нравилось, что Бог потребовал у Авраама прирезать позднего и единственного сына Исаака. Мне не нравилось, что во время драки с Иаковом Господь провёл запрёщенный и подлый приём, сломав шейку бедра уже немолодому дядьке. Мне категорически не нравилось, как Господь обошёлся с Иовом. Приличный и тихий человек, боголюбивый и богобоязненный, и тут за просто так, по чистому беспределу, жизнь Иова превращается в полное дерьмо, и сам он становится полным дерьмом – больным, в язвах, гниющим заживо, осиротевшим, нищим нищебродом, немощно валяющимся к куче дерьмища. Опустив Иова под плинтус, Господь Бог начинает с ним вести беседы и рассказывать, какой Иов дурачок глупенький, ничего в этой жизни не понимающий. Потом Иову всё вернули, и новых детей наделали, но каково? А ведь Книга Иова – это самая древняя книга Торы, то есть ветхозаветной части Библии.
Книга Екклесиаста вообще отбивает желание жить и работать: всё суета сует, всё равно все умрём, ничего нового нет и не будет, кранты, ребята! Царь Давид, наше еврейское солнце, мне категорически не нравился. Может, он был парень по сердцу Божьему, но мне он был мало симпатичен: кровавый упырь, насильник и убийца. Господь это, в общем-то, тоже признавал, что местами царь был неправ. Соломон, сыночек Давидов, был поумнее папаши, но деньги и бабы сгубили его. Такое бывает даже с очень умными людьми.
Праотца Авраама мне почему-то особенно жалко. Человек с добрейшим сердцем, милейший, тишайший, смиренный, видит трёх мужиков, идущих по полю. Выскакивает, волнуется, что вот, люди живые, бредут по пустыне, голодные небось, жаждущие, просит оказать ему милость – чтоб зашли и он мог их приютить, обогреть, накормить. Представляем себе картину – дряхлый девяностолетний дед бежит по камням и колючкам, обдирая ноги, хватает трёх здоровенных лбов за рукав, и просит их быть его гостями, не отказать в милости отужинать. Это оказываются ангелы, то есть Господь Бог, представленный ангелами. Бог обещает бездетному Авраму сына на старости лет. Аврам, человек чистый сердцем и доверчивый, верит. Сара, жена его, смёется – у нее уже лет сорок, как климакс. Бог заключает с Аврамом завет – и Аврам сам себе срезает крайнюю плоть с пениса для активации этого завета. Боль адская – без анестезии, без стрептоцида и антибиотиков, без бинтов, Аврам калечит свой вивимахер, и несколько дней потом не находит себе места. Мне это знакомо не понаслышке, поэтому я ему так сопереживаю. Согласно еврейскому преданию, к Авраму, ставшему Авраамом, прилетает архангел Рафаил и снимает боль. Интересно, каким образом? Дует на ранку или колет в вену морфины? Проходят ещё годы. Сара, ставшая Саррой, не беременеет, и подсовывает Аврааму служанку свою Агарь. Та рожает сына Исмаила, от которого потом пойдут все арабы, обречённые на вечную вражду с евреями. Агарь теперь стебется над Саррой. Сарра рыдает и стенает, жалуется. Наконец, беременеет, рожает Исаака. И требует выгнать Агарь с ребёнком. Авраам рыдает, но прогоняет Агарь в пустыню, где она взывает к Богу и Он посылает ей ангела. Исаак растёт, вот он уже юноша прекрасный, и тут Господь Бог требует от Авраама, чтоб он принёс Исаака Ему в жертву – то есть перерезал горло и сжёг. Авраам, убитый горем, раздавленный, потерянный, уже заносит нож над сыночком, и тут его останавливает ангел Божий и сообщает, что это была шутка юмора, просто проверка на вшивость, а на самом деле жертва вот она – и показывает на животное, запутавшееся рогами в кустиках рядышком. Вот же как смешно подшутили над старичком! И над мальчиком! Какое тонкое чувство юмора.
У Исаака тоже всё не слава Богу. То есть вроде всё хорошо, но вот младшенький, плутоватый Яшенька, объегоривает старшенького Исава, выменивает первородство у того за тарелку нажористого борща, и обманом выманивает у страдающего глаукомой и катарактой папаши Исаака благословение, после чего, боясь, как бы его не прибили за подобные проказы, сбегает из отчего дома и батрачит у своего дядьки полжизни, где его самого нажухивают, подсовывая сначала не ту тётку, на которой он хотел обжениться. Потом дают ту, но ещё он отпахал за неё как на каторге, и так далее, пока его Господь не искалечил на всю жизнь. А под конец его собственные сыновья продают его любимого младшенького сыночка Иосифа в рабство, потому что тот, с подачи Исаака, большой пижон и выпендрёжник. Мало-помалу евреи перекочевывают в Египет, где сначала они живут в своё удовольствие, а потом их заставляют работать. Приходится Господу посылать Моисея, который в бегах и в международном розыске за убийство египетского чиновника при исполнении там должностных обязанностей. Моисей должен пойти к своему сводному брату фараону забирать евреев. Моисею восемьдесят лет, он, возможно, уже помочиться нормально не может, но Господь настаивает, и Моисей тащится в Египет. А фараон не хочет увольнять и отпускать персонал; пришлось взбодрить Египет – всех заразить оспой, отравить воды, уничтожить запасы продовольствия и урожай, а потом истребить всех малышей-первенцев у этнических египтян. Вой и плач стоял великий по Египту; фараон сказал – проваливайте. Напоследок евреи набрали у соседей золота и серебра, сказали, что в долг, а сами с концами. Фараон погнался за ними, но Господь Бог утопил все египетские вооружённые силы в море, в районе Шарм-эль-Шейха. А евреи, вместо работы, сорок лет играли в Зарницу в Синайской пустыне, это где сухость абсолютная и плюс шестьдесят по Цельсию. Бухтели, требовали усиленного гастрономического питания. Бог вынужден был обеспечить их диетическими перепёлками. А кончилось затянувшееся приключение тем, что Бог осерчал на стодвадцатилетнего Моисея за какую-то мелочь, и Моисей помер, так и не войдя в Землю Обетованную. В общем, какие там “Игра престолов” и “Карточный домик”? Читаем Библию. И сами ищем ответ: можно ли библейских персонажей, близко знающих Бога, слушающих Его, назвать удачливыми и везучими? Я думаю, что проще ответить на вопрос Остапа Бендера: можно ли назвать Паниковского нравственным человеком?
Глава 11. Камо грядёши?
Вот я думаю – если наш Господь, Бог Авраама, Исаака и Иакова, так порезвился на нашей планете, что же Он творил в иных мирах? Там тоже любят пожёстче? Как-то же Он должен был там проявиться, каким-то образом должен был вызвать к Себе интерес, потом страх Божий, потом любовь и поклонение? Требовал ли Он там приносить в жертву местных млекопитающих и летающих, как у нас, овечек и голубок, козликов и бычков? И менялись ли на других планетах путеводные вехи к познанию Его и установлению отношений с Ним, как это, считается, было сделано в Солнечной системе, на третьей планете, где углеродная жизнь и приматы с членораздельной речью с каменными и бронзовыми орудиями радостно резали друг друга по поводу и даже без?
Неустановленным способом зачатый и традиционным способом рождённый в свинарнике, Бог, создатель Вселенной, всех этих мегапарсековых расстояний и необъятных чёрных дыр, решил самолично явиться к разумным обитателям планеты Земля для перезаключения Договора (Завета) с ними. Верующие и набожные евреи, которые сами-то были люди не особо прошаренные, от слов плотского человека без определённого места жительства и без определенных занятий, что, дескать, Я и Бог одно, и кто видел Меня, то видел и Отца Моего, визжали и лезли на стенку плача. Поскольку у каждого нормального раввина есть три мнения по любому вопросу, у самозванного Богочеловека спрашивали, чем Он может подтвердить свою правоту? Чудеса не производили большого впечатления, их и без Иисуса было полно. Набожные евреи хотели ссылок на закон и цитат из текстов, они хотели творческой дискуссии, типа “можно ли детям собирать конструктор Lego по субботам”, где каждый мог бы проявить себя, выказать учёность и гибкость ума, продемонстрировать набожность и верность общееврейскому дискурсу. То есть не только сохранить лицо себе и Иисусу, но и вписать его в рамки, и, возможно, сделать из него первого хасида, первого любавичского ребе Шнеерсона. Дело в том, что иудаизм может быть очень гибким, и если надо будет для спасения жизни, то ребе разрешит пить свиную кровь и закусывать её копчёным угрём на сале. Хотя в иудаизме 613 заповедей, он в основе имеет здравый смысл, и веками отточен для сохранения статус кво. Суть иудаизма – веди себя прилично, Бога бойся и заповеди Его соблюдай, а с людьми поступай так, как бы ты хотел, чтоб они поступали с тобой.
В реальности, Бог Израиля хоть и свиреп бывает, но Он вменяемый и договороспособный. Есть целый набор обещаний во Второзаконии и набор правил в Книге Левит. Соблюдай их, и будет тебе хорошо. Будешь благословен, то есть удачлив. Хотя слово “удача” и слово “везение” в Библии – в обоих заветах – не встречаются ни разу. Бог не оперирует, казалось бы, такими категориями. Чтоб человеку было по-настоящему хорошо, он должен следовать прописанным в Писании правилам, верить Богу, надеяться на Бога, а не на человека, и тогда всё будет хорошо. Правила житейской мудрости прописаны в Притчах, а правила обращения к Богу – как действующие образцы – прописаны в Псалмах. Царь Давид, бывалоча, накосячит, а потом плачет перед Господом, валяется в грязюке, канючит, чтоб его не били и не наказывали. И Господь смягчается, и так, пожурит и отпустит, если в самом деле человеку стыдно.
Глава 12. У Христа за пазухой
Я слышал про то, что Бог Израиля не просто вменяемый и договороспособный, а просто дисциплинированно исполнительный в вещах, которые Он сам установил. Вот пример, о котором я недавно лишь узнал. Бог сказал, что трудящийся достоин пропитания, и что уповающий на него и верный ему ни в чём не будет нуждаться, и много ещё чего обещал. И вот, в Белоруссии, в начале 20 века, в местах компактного расселения евреев, случился недород, и цены сильно выросли, и трудящиеся евреи, а также изучающие Тору, не могли обеспечивать свои семьи, перестало хватать денег. И тогда инициативная группа смышлённых евреев обратилась в местный Раввинский суд. Судьи, рассмотрев и обмозговав дело со всех сторон, вынесли постановление, что Господь Бог неправ и предписали Ему исправиться. И кто бы мог подумать? Через несколько дней в местечке появились неизвестно откуда подводы с недорогим продовольствием, и ситуация нормализовалась – заработков снова стало хватать на содержание семей.
Бог очень чувствительно относится к нашему отношению к Нему. Если человек молится, то есть говорит с Богом, общается как с родным папашей, то есть доверительно и искренне, жалуется на обиды и несправедливость, и сам при этом не косячит, прежде всего не обкрадывает Бога десятиною и приношениями, то он вправе требовать – именно требовать – защиты и благословений.
По идее Евангелия, то есть Благой вести, Иисус идёт дальше, выходя за рамки кругозора учёного раввината того времени. Иисус уже предлагает просто веровать в Себя как в Господа и Спасителя, и тогда все благословения, что распространялись на соблюдающих Моисеев закон, будут распространяться и на верующих в этого человека, про которого Евангелие от Иоанна говорит, что в начале было Слово, Слово было у Бога и слово было Бог, и что Бог настолько возлюбил мир, что отдал сына Своего единородного, дабы каждый верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную. Ранее в наших публикациях мы разбирали теологическую суть жертвы Христовой, суть же сводится к следующим тезисам: Бог велел с самого начала не грешить, и наказание за грех есть смерть (Адам и Ева не должны были умирать); искупить грех можно только кровью, в которой содержится жизнь. Способами, которыми искупались грехи, были убийства и сожжения животных, а также символическое переложение грехов на козлика, которого отпускали в пустыню на погибель. Во время сорокалетнего бродяжничества по пустыне евреев жалили и убивали ядовитые змеи, и Бог сказал Моисею сделать из меди змеюку и водрузить её на высокий шест, чтоб издалека было всем видно. Любой ужаленный должен был успеть просто посмотреть на медную змейку и от этого исцелялся. И при этом евреи всегда ждали Машиаха, Мессию, который придёт и после этого будет очень хорошо.
Такого Мессию как бродячий проповедник, живущий подаяниями тётечек, фарисеи и саддукеи не ожидали. Не узнали, наверно, в гриме. Согласно замыслу, Иисус должен был умереть, не согрешив ни разу. Поэтому всё было подчинено провокации, чтоб Его убили ни за что, безгрешного такого. И вот, наконец, случилось, приколотили мужика хорошего гвоздями к штакетнику ни за что, он помучился и помер, для верности ткнули пикой в сердце. Поскольку Он не имел права умереть, так как безгрешные не умирают, то пришлось Богу воскресить и тем самым подтвердить Свою правоту. А когда Иисус испускал дух, то в Храме, который был потом снесён, толстая кожаная занавеска лопнула, и с алтарной части, где хранились святыни и обреталась Шехина, Божье присутствие в виде Духа Святого вышло в мир и с тех пор тут у нас живёт, утешает человеков. Иудеи не верят в эту историю, хотя изначально это была иудейская история для иудеев. Но потом стали вовлекать в движение почитателей Иисуса греков и прочих гоев и варваров, и так это учение распространилось среди всех, кроме иудеев. Некоторая часть иудеев тоже в это поверила, но большинство осталась при своих консервативных представлениях о Машиахе и всё ещё его ждёт, равно как и поклонники Иисуса ждут, когда Он заглянет к ним ещё разок. Как нам известно из преданий, большая часть учеников и последователей Иисуса тоже плохо кончила: кому отрубили голову, кого распяли вниз головой, кого растянули на крестах сикось-накось, кого скормили живьём диким зверям. Только Иоанн умер своей смертью на греческом острове Патмос лет в восемьдесят. Учение о Троице иудеям неизвестно, оно было развито в эллинистической традиции; идея сложносоставности Бога из трёх неслитных и нераздельных ипостасей иудеям чужда. Но у христиан работает, и во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа много было чего сделано: и жалели людей, утешали, и заживо на кострах сжигали. Нет такого зверства, которое не было бы сотворено во имя добра и милосердия.
Евангелия, которые были написаны спустя столетия после описываемых событий, равно как и послания апостолов, написанные по горячим следам и до Евангелий, тоже никак нас не учат принципам удачливости и везучести. Чтобы человеку прожить хорошую жизнь, надо вести себя прилично, заповеди соблюдать и исповедовать Христа своим Господом и Спасителем. Судя по количеству жертв, умиравших с именем Иисуса на устах, которые были убиты во имя Иисуса последователями Иисуса и ради Иисуса, не так уж чтоб крёстные муки еврейского ребе кого-то тормознули на пути ко греху и падению. Но тут на всё Божий промысел, то есть произвол, или, как говорят христианские теологи, когда их припирают к стенке, на всё суверенная воля Божья. Но Бог сам по себе не злой. Он честно говорит: Мои мысли Ваше мыслей ваших, и Мои пути выше путей ваших.
Глава 13. Так чё нам делать, а?
На самом деле, правил счастливой жизни в Писании содержится достаточно. Если в сухом остатке, самая суть, в чём оживляющая жизнь сила Писания, то вот:
Первое. Не кляни власти, ибо они от Бога и Богом установлены, и тогда проживёшь безмятежно и спокойно.
Второе. Страх Божий – основа житейской мудрости.
Третье. Соблюдай заповеди, десяти вполне достаточно.
Четвёртое. Возлюби Бога всем своим существом. Трудно это, но старания оценят.
Пятое. Исполняй свой супружеский долг, не уклоняйся от семейных обязательств, к чужим супругам не лезь, ибо ревнивец может натворить непоправимых дел.
Шестое. Всё, что руке твоей по силам делать – делай.
Седьмое. Свои желания выскажи Господу, и он совершит.
Восьмое. Не мсти никому. Пожалуйся Господу, и он разберётся с обидчиками Сам.
Девятое. Общайся с Богом запросто, как с родным папой или мамой, но переходи грань, чтоб обидеть нежнейшего и доверчивого Духа Божьего, ибо это грех ко смерти.
Десятое. Не обворовывай Бога десятиною и приношениями. Отнеси туда, где проповедуют Божье слово, будь то синагога, церковь, мечеть. Дай ещё немножко. И не жри всё в себя как подорванный. Посмотри, может, кому вокруг надо чего, хоть немножко дай. Сам дай, и сразу дай, не вынуждай у тебя выклянчивать, не унижай людей. Не задерживай платы у работников, ибо это верный путь быть проклятым. И от хотящего занять у тебя не отворачивайся. А самое главное – дающий бедному, нуждающемуся, сирому, убогому, калеке, дающий вдове и сироте – даёт лично Господу Богу взаймы. А Он никогда не остаётся в долгу. Бог бывает крут. Бог бывает немножко осерчавши. Но в целом Он милостив, и милует милующих. И совершенно точно Он не жлоб. Проверено. Но лучше убедиться самим, потому что этот мир Бог вручил людям и они сами творят, что хотят, никто их ни к чему не понуждает, даже сам Господь Бог.
Глава 14. Легко ли быть евреем?
На излёте советской власти, в 1986 году, вышел документальный фильм Юриса Подниекса “Легко ли быть молодым?” Смысл фильма сводился к тому, что таки да, быть молодым в СССР очень трудно. А почему никто в СССР никогда не снял фильм на тему “легко ли быть евреем?” Есть основания считать, что евреям было ещё хуже, чем молодым, если послушать свидетельства людей, который гнобила советская власть со всей своей пролетарско-крестьянской ненавистью. Может, такое наше еврейское счастье, что даже евреи боятся сами себя, зная – или предполагая – что они невезучие люди, потому что невезучий весь еврейский народ, который гоняли по всей Земле неоднократно и всячески обижали, а когда евреи создали своё государство, то стали наезжать и на государство (о везучести государств мы поговорим ниже)? Мы особо обратили внимание, что в Ветхом завете (Торе), основополагающем тексте для авраамических культур – иудео-христианской и исламской – нет понятий везения и удачи. Там либо Божья воля, либо время и случай – но тоже в рамках люфтов, допускаемых Божьей волей. С учётом того, что у Господа Бога все ходы записаны в Книге Жизни, око Его непрестанно надзирает за путями нашими, Он постоянно предостерегает человеков от совершения проступков, надо бы попытаться понять, почему народ, которому Он дал Тору и с которым заключил Завет на вечные времена, занимает четверть всего списка Форбс и треть списка нобелевских лауреатов, составляя лишь одну пятую долю процента (0,2%) от численности населения земли.Но почему тогда евреев которых в принципе мало, кругом так много?
Есть вещи вроде бы бесспорные, признанные, установленные. Например, что евреи умнее других народов в силу малообъяснимых причин, но этот факт исчислён и перепроверен. Известно также, что исчислено и перепроверено, что в США доход еврейских домохозяйств существенно выше, чем доход любых иных религиозных групп и атеистов. Равно как известно и то, что у ашкеназских евреев есть заболевания, свойственные только этой этнической группе: мы с женой заполняли анкеты в медицинских учреждениях США и там есть пункт – это в самой политкорректной стране, карающей за любой расизм и любую фобию – являетесь ли вы евреем-ашкенази? Потому что политика это одно, а генетические предрасположенности совсем другое.
Также мне довелось наблюдать, что тот образ еврея, который привычен россиянам и жителям СНГ, то есть человека в высшей степени живого, умного, образованного, энергичного, ухватистого, расторопного, умеющего ладить с другими и связывать любые концы, решая важные вопросы, свойственен только нашим северным широтам. По своим наблюдениям – а я буду опираться лишь на свой опыт, потому что в базе мои специальности суть первобытное искусство и этнология, а родился и вырос я в еврейской среде – могу заверить, что Жванецкий, Высоцкий, Бродский, Рождественский, Галич, Пастернак, Мандельштам, Ильф, Рейн и другие – это чисто российское явление, в других странах таких евреев нет, это сугубо отечественное ноу-хау. Мне, для описания действительности, в которой росли и формировались российские евреи, придётся использовать слово “жид”, которое приобрело неуважительный характер, но раньше было официальным, а теперь всё ещё является общеупотребительным в русском и некоторых близких языках. Нельзя не вспомнить рассказ русского классика Лескова “Жидовская кувырколлегия”, который начинается так: “Дело было на святках после больших еврейских погромов. События эти служили темою для живых и иногда очень странных разговоров на одну и ту же тему: как нам быть с евреями? Куда их выпроводить, или кому подарить, или самим их на свой лад переделать?” Дальше высказана здравая и прагматичная мысль – нагрузить евреев непосильной работой, чтоб они переставали размножаться от изнеможения и дохли потихонечку. Ничего, в общем-то, нового с древнейших до новейших времён.
Глава 15. Ну вот не нравится его нос и пейсы
В чём причина животной, слепой, иррациональной ненависти к евреям? Вряд ли в интеллектуальном превосходстве нескольких евреев. Ту же Россию украшают не только Гриша Перельман, Лев Ландау и Юлий Харитон, но в равной степени Андрей Сахаров, Мстислав Келдыш и Игорь Курчатов. Когда евреев разогнали в Германии, то тевтонский технический гений показал силу мысли, не уступающей еврейской. О евреях существует множество мифов, которые возгревают негативное отношение к этносу, который и этносом то в полной мере назвать нельзя. Евреев же несколько разновидностей, и нельзя сказать, что они так уж всей душой чувствуют общность и тянутся друг к другу. Есть белые европейские евреи ашкеназим с языком идиш или говорящие на языке страны пребывания, есть средиземноморские евреи сефарды с языком ладино, есть крымские евреи караимы, есть горские и грузинские евреи, есть дагестанские и азербайджанские группы, говорящие на языке джуури, смеси иврита с персидскими диалектами, есть еврейские общины в Турции, в бывшем Ираке, в Иране, есть евреи в Индии, есть евреи кайфэн в Китае, есть черные евреи фалаши в Эфиопии, говорящие на местных языках, но отправляющие богослужение на языке геэз со своей уникальной древней эфиопской письменностью. И это всё евреи. Это очень напоминает старый одесский анекдот, когда к раввину приходит чёрный парень и говорит, что хочет сделать обрезание и принять иудаизм. Раввин вздыхает: “Ох, молодой человек, вам таки мало, что вы негр”…
Нет смысла рассказывать, как евреев гоняли по свету, разоряли, грабили, убивали, выгоняли снова, насильно заставляя отказаться от исповедания иудаизма; казалось бы, прошлый век уже был веком цивилизации, торжества культуры и гуманизма, но это всё обернулось и массовым уничтожением евреев ни за что, и отказом цивилизованных стран принимать евреев из европейских стран, обрекая их на немыслимые муки и погибель. Только Доминиканская республика во время второй мировой войны согласилась их принять, и мы это помним, равно как и отказ США, Британии и СССР принять евреев. Я очень много раз пытался выяснить у носителей ненависти к евреям, что они плохого кому сделали. Поляки, украинцы, отдельные русские товарищи никак не могли вразумительно сформулировать причины, по которым они ненавидят жидов: “Да ты не представляешь, какие это суки, какая это сволочь! Ты знаешь, сколько во время войны среди них было предателей?! Ты знаешь, что они спаивали русский (украинский, польский) народ, что они обдирали его как липку, продавая им водку в долг?” Я думал: интересно, кто бы вам продал водку в долг из русских, хохлов или поляков? Да вмиг бы выкинули шинка или трактира, как деньги кончились. Это вообще потрясающе – обвинять в заболевании алкогольной зависимостью других людей. Вот я, например, люблю алкоголь преданно и беззаветно, с отрочества. Меня никто не спаивал, насильно не вливал. Я сам во всём разобрался, распробовал, полюбил. Если я буду каждый день нажираться как свинья, то в этом будут виноваты магазины “Декантер”, “Азбука вкуса” и “Ароматный мир”, где я затариваюсь бухлом практически ежедневно? Если человек несёт в ломбард обручальные кольца и украшения своей жены, то кто в этом виноват? Если он из дома выносит детские вещи и продаёт, то это тоже Моисей научил евреев выманивать у русских подгузники и детское питание? России крупно повезло с президентом Путиным, который как-то очень определённо высказался про антисемитизм: “Сам придурок, сидит, ни на что негодный, так ему евреи во всём виноваты”.
Лично мне разъяснили, что я жидёныш и что со мной не о чем разговаривать, примерно лет в десять, в моей первой школе на Арбате. При этом слушал я это не от немногих детей пролетариев, а от детей, чьи родители занимали позиции во власти и силовом блоке. Моя подруга детства, внучка гениального металлурга из наркомата вооружений времен войны, тоже получила любезные разъяснения, что она жидовка, в это же время. Мои опытные родители, ни слова мне не говоря, перевели меня в другую школу, где педагогический состав и значительная часть учеников состояла из нашего элемента. Там я имел только теоретические разговоры о нехорошем характере еврейского народа в целом, а за попытки прояснить истину мне пообещали набить морду. Правда, после восьмого класса мои оппоненты отправились в ПТУ получать рабочие профессии, и дискутировать уже было не с кем.
Глава 16. Каждый советский человек имеет право, если он не еврей
Была такая пародия на песню Лебедева-Кумача про Родину. Остроумцы переделали строфы следующим образом “От Москвы до самых до окраин, С южных гор до северных морей, Человек проходит как хозяин, Если он, конечно, не еврей”. Историю русского дореволюционного антисемитизма мы брать не будем, она и так известна со всеми своими юдофобскими выкрутасами и жутким унижением людей по религиозно-этническому признаку. Революция вроде бы сняла ограничения с евреев, но это длилось-то недолго, с 1917 по 1947 год, когда от евреев потихоньку снова начали избавляться в виде борьбы с безродным космополитизмом. Была очень занятная тенденция – в официальной печати публиковались разоблачения литературных и творческих псевдонимов; чуть ли не весь цвет советской культуры оказался этническими евреями. Я не знаю, когда мои деды взяли себе сравнительно нейтральные имена и отчества. Мой дед по отцовской линии, Моисей Израилевич Котляр, стал в обиходе зваться Семёном Семёновичем; другой дед, из Моисея официально стал Михаилом, остальное осталось прежним, он известен как Михаил Наумович Гаркави. Оба они принимали самое деятельное участие в войне: Моисей Израилевич как старшина-пехотинец, почти убитый под Прохоровкой на Курской дуге, Михаил Наумович давал бесконечные концерты на фронте, за что тоже награждён орденами и медалями, в том числе Орденом Великой Отечественной войны, который всегда носил на своём концертном фраке.
Моим родителям было весьма сложно получить медицинское образование, хотя оба были медалистами. Ещё сложнее было поступить в аспирантуру. Моей маме сильно помогла Ляля Брежнева, с её подачи Марго Котляр была принята в аспирантуру Первого меда. Но моему отцу для поступления в аспирантуру по философским специальностям даже такого ходатайства было недостаточно: он пять раз поступал и пять раз его заворачивали, защитился он уже только в либеральные 1980-е годы.
Несмотря на выдающиеся способности, постоянное повышение квалификации, исключительное трудолюбие и добросовестность, моим родителям не удалось подняться выше должностей начальников отделов в министерствах. Это был стеклянный потолок. Приятная и безбедная жизнь была у меня не благодаря советской власти, а вопреки ей, стараниями родителей, которые стремились дать отпрыску максимальное развитие и поддерживали меня всячески. МГУ, в котором я провел больше десяти лет, включая подготовительные курсы и аспирантуру, с 1981 по 1993 годы, был антисемитской конторой, и этого там никто не стеснялся. Простым еврейским ребятам путь туда был заказан, будь они даже феноменальных способностей; самая позорная ситуация сложилась на мехмате МГУ и в советской математике в целом.
