Александр Викторович Антипов
Повесть без названия
РЫЖИК
Не знаю, с чего начать. Мысли роятся, сыпятся горохом и шариковая ручка в правой руке не успевает за ними. Получаются какие-то детские каракули, а не рукопись. Так много хочется рассказать об этом удивительном коте. С чего всё началось? С того, что его принёс какой-то дедуля. Попрощавшись с котом, он сунул его к нам в форточку на веранде и сказав напоследок, что уезжает навсегда, был таков. Дед этот жил где-то в самом начале улицы Энгельса и вроде бы был знаком с моим дедом или бабушкой. Почему он уехал и почему оставил нам кота? Бог знает. Кот прижился. Бывали моменты, когда он пропадал. Я ходил его искать и однажды увидел на втором этаже дачи где-то в начале поселка, в переулке. Он сидел на подоконнике. Снегом замело калитку и было понятно, что на даче никто не живёт. Я позвал его, помахал руками. Ноль внимания. Потоптавшись и покричав его кличку, двинулся обратно к себе. Напоследок оглянулся. Кот сидел, как каменный сфинкс, застыв в одной позе.
Прошло некоторое время и ближе к вечеру он вернулся к нам на дачу. До этого у нас уже был рыжий кот. Который был старый и чудной. Он пропал. Ушёл мышковать в лесополосу вдоль железной дороги и не возвратился. Этот был похож на пропавшего. По моим наблюдениям все рыжие коты похожи как братья, с той разницей что одни бывают светлее, другие темнее. И почему-то я никогда не встречал рыжих кошек. Котов пруд-пруди, а кошек, именно кошек-ни разу. Может мне не везло. А ты задумайся, читатель. Тебе приходилось часто встречать рыжих кошек? Ну вот видишь. Я хотел бы сказать тебе, что я не писатель, а собеседник. Излагаю свои мысли, суждение. Привожу веские доводы, выстраиваю логические цепочки. А ты соглашаешься или споришь. Приводишь свои контрдоводы. Опровергаешь мои порочные домыслы и ошибочные умозаключения. Вот так у нас возникает диалог, верно? Я ни в коем случае не претендую на положение истины в последней инстанции. Человеку свойственно ошибаться. А поняв, что неправ-суметь это признать и принять. И попытаться исправить. Чтобы не получилось, как в замечательной комедии Гайдая. Когда главная героиня резюмировала, что ошибки надо не признавать, а… ошибки надо смывать… Кровью! И очень красиво и страшно сверкнула глазами. Вот он, талант.
Отвлёкся… Талант у этого рыжего кота заключался в том, что он всё делал очень естественно. На веранде, на газовой плите варилась курица в огромной кастрюле. Почему целиком, а не по частям, не ко мне вопрос. Дверь в спальню была приоткрыта. Открыты были обе форточки. На старых дачах, как и в сталинских пятиэтажках было двойное остекление. То есть были две рамы. Иногда было предусмотрено, что после холодов выставлялась(снималась) первая рама. Первая, глядя из комнаты. А зимой между рамами укладывалась вата и под Новый год на неё иногда ставились ёлочные игрушки, клались шары. Было очень красиво. В спальне у бабушки между рамами ваты не было (убиралась на лето) и курица, вся в пару, плюхнулась на широкий подоконник между рамами. Рыжик вытащил курицу из кастрюли, проволок по полу (пронёс?) до окна, запрыгнул с ней на подоконник. Оттуда на форточку. И пытался вытащить её на улицу. Что-то там у них не сложилось, и курица упала между рамами. Достал бы он её оттуда? Этого мы никогда не узнаем. В этот момент бабушка обнаружила пропажу и полотенцем начала гонять кота. Он, как ни в чём ни бывало, спрыгнул вниз и спрятался под стол. Какие мысли были у него в голове? Может он думал, что она покричит-покричит, да и уйдёт. А он спокойно достанет курицу и спрыгнет наружу. Я бы так и сделал. Залез бы под стол и стал ждать. На крики бабушки сбежались все, кто был на даче и я в том числе. Курицу достали не без труда, промыли и продолжили варить. Про последнее действие утверждать не буду. Может, она уже сварилась. Но как бы там ни было, коту она не досталась. Надо принять во внимание, что кот не был голодный. Его регулярно кормили. Бабушка всю жизнь проработала в медицине, начиная с фронта, где она была военврачом, и заканчивая психиатрией. Специализация-наркология и алкоголизм. В конце войны она и познакомилась с моим дедом и в Сорок Пятом Победном родилась моя мама.
Я это к чему? Пенсию бабуля получала немалую, с сопоставимую с зарплатой инженера. И коту, в частности часто покупала рыбу. В любом случае он не был голодным. А спереть курицу из кастрюли-дело принципа! Повторюсь, все его действия и поступки были очень естественными. Он приходил ко мне в комнату, ложился на кровать в ногах. Если я пытался взять его на руки, спрыгивал и уходил. Если же мне удавалось чудом поймать его и попытаться погладить, приласкать, он вырывался. А если я не отпускал его, прикусывал меня за руку. Слегка, не оставляй следов. Но так, чтобы мне, дураку, было понятно. Я тебе не кошка какая-нибудь, чтоб меня, как бабу ласкать! Иногда он начинал месить одеяло, как раньше месили тесто. При этом издавая какие-то утробные звуки. Но как только я останавливал на этом процессе своё внимание, тут же уходил прочь. А как он провожал меня? Когда я, одевшись, выходил через калитку, Рыжик догонял меня. Он видел, что я собираюсь уезжать. Животные это понимают. Я не знаю, где он находился в этот момент, но часто метров через пятьдесят обгонял меня, садился чуть впереди. Я проходил мимо. Он сидел, потом срывался, догонял и обгонял меня и садился метрах в пяти впереди. И так повторялось почти до самой платформы. В какой-то момент он в очередной раз садился и ждал, пока я не пропаду из виду. По крайней мере оборачиваясь, я неизменно видел его рыжую фигуру. Иногда он встречал меня. Я не знаю, может это было совпадение, но сойдя с платформы и идя по тропинке я натыкался на сидящего чуть в стороне Рыжика. Я здоровался с ним, и мы вместе шли на дачу. Шел я, а он такими забегами перемещался рядом. Он регулярно дрался с соседскими котами, отвоёвывая своё право на первенство и защищая территорию.
Позвонила мама. Дело было зимой. Сквозь слёзы она пыталась объяснить мне подробности случившегося с Рыжиком. Я ничего не понял, кроме того, что он жив и надо срочно везти его к врачу. Я приехал на дачу, упаковал кота и повёз в Москву к знакомому ветврачу (жене моего товарища). А с котом произошло следующее. Он прыгал с чердака гаража вниз на землю. В этом месте стояли прислоненные к стене металлические прутья (арматура). Прошёл сильный снегопад и один пруток оказался торчащим отдельно. Вот на него и налетел кот, пробив бедро и, повиснув на арматуре, как на шампуре. Мама услышала вопли кота, но не смогла его снять сама. Позвала соседа и замотав голову кота тряпкой, они вдвоём сдёрнули его с этого прутка. Сколько он там провисел, было непонятно. Приехав на дачу, я не стал внимательно разглядывать рану. Понимая, что своими силами я не справлюсь, надо срочно к врачу… зафиксировали Рыжика и Оксана осмотрела заднее бедро. Показала мне дырку от прутка. Оголившуюся белую кость. Дырка от прутка была сквозная и через неё была видна часть кабинета. Усыплять. Рана было настолько чудовищная и грязная, что лечить его не было никакого смысла. Я отказался от фатального решения. Она пригласила, оторвав от работы, двух других врачей, буквально на минутку. Нет смысла возиться. Таково было их единодушное решение. Всё равно он не выживет. Сильное заражение. Сошлись на том, что Оксана прописывает лекарства-уколы, а там будь что будет. Восемь уколов в день и двукратное промывание раны с её последующей обработкой и перевязкой. Осилишь? Я позвонил жене. Осилим.
Месяц мы втроём боролись за его жизнь. Рыжик, жена и я. И если с уколами мы более-менее справлялись, то с промывкой возникали неописуемые трудности. Надо было оттягивать повреждённую лапу, и струёй раствора смывать с обеих сторон, всё что на ней (в ней было) осталось от предыдущей обработки. Да, забыл упомянуть. Когда врачи сбривали шерсть на нем, обнаружили шрамы от когтей и укусов. Про уши я молчу. Они были драные, как и в целом голова и морда. Кот всю свою кошачью жизнь отстаивал свои права, когтями и зубами. Против таких же когтей и зубов, и видимо не только кошачьих. Промывка и обработка раны отнимали много времени и сил, и наших и Рыжика. Думаю, он понимал, что мы лечим его, пытаемся ему помочь. Дело происходило в квартире, где жили другие кошки, домашние. В углу спальни на шкафу у них было лежбище. И в холодные дни они собирались туда, поближе к стояку отопления. Хотя в комнатах было тепло. Рыжик лежал на диване в средней комнате и иногда спрыгивал на пол, на лоток, стоявший рядом. Его четвероногие сородичи подходили и нюхали Рыжика, шипели, но не трогали. Догадываясь по запаху, что это старый, больной кот, который вот-вот сдохнет. Он же не обращал на них ни малейшего внимания, даже не шипел в ответ. Вообще никак не реагировал, как будто их нет вовсе. Прошло время. Уколы, промывки и перевязки продолжались. Рана затянулась. Белая кость, до этого видимая, заросла розовой тоненькой кожей. Дырка от прутка исчезла. Пора было прекращать лечение.
Повезли кота в ту же-же ветлечебницу, где ему поначалу нарисовали не радужную перспективу. Во время приёма Оксана позвала тех же врачей, которые были на первом осмотре. Они были несказанно удивлены и от души поздравили её, как врача, назначившего лечение, с очередной победой. Дай Бог ей здоровья! Она не раз помогала нам справляться с напастями, постигшими наших питомцев. Для Рыжика Оксана прописала очередные лекарства, и мы поехали домой. В этот же день (или на следующий) я заметил рыжего, залезшего на шкаф, где была лежанка домашних кошек. Он повозился там, потом подозрительно затих. Спрыгнул на диван, как делали все остальные. Я поставил стремянку и заглянул на шкаф. Принюхался и потрогал подстилку. Она была мокрой и резко пахла кошачьей мочой. Пометил. Потом сожрал из чужой миски еду. Стал точить когти на когтеточке в прихожей… Я отвёз его на дачу в привычной ареал обитания… Много интересного можно рассказать про этого кота, но надо уделить внимание и другим.
Прошло года три. Позвонила мама. Рыжика больше нет. Его задрали собаки. По весне они сбиваются во временные стаи, сорвавшись с цепей, перепрыгнув через забор, убежав с дач. Они гнали его по соседскому участку. Мама вышла во двор на шум и лай. Собаки проломили штакетник, через который ему, раненому, удалось ускользнуть. Настигли возле крыльца. Мама отбила его у них дедушкиной палкой, стоявший возле входа. Когда она прогнала их, он был ещё жив. Она сама похоронила его, не дождавшись меня. Не хотела, чтобы я видел его такого, растерзанного и порванного в клочья. Как говорят в Японии, самурай живёт мечом и от меча погибает.
