Виталий Сундаков
Выиграть жизнь. Сказки из сундука
Яномами
Кто же такие индейцы яномами, жизнь многих из которых по сей день для всего цивилизованного мира незримо протекает среди непроходимой тропической сельвы Южной Америки, простирающейся по обеим сторонам экватора? Протекает без изменений, как и тысячи лет назад. В XV веке, ко времени появления в Америке европейцев, в сельве Амазонии, по наиболее вероятным оценкам, жило два-три миллиона индейцев. Большинство из них говорило на языках трех крупных языковых семей – аравакской, карибской и тупи. Но немало было и племен, принадлежавших к более мелким языковым семьям.
Одна из них – семья яномами, объединяющая группу племен, родственных по происхождению, культуре и языку. Эти племена живут на юге Венесуэлы и севере Бразилии, в основном в области, ограниченной реками: на западе и юго-западе Риу-Негру, на востоке – Риу-Бранку, на севере – течением реки Урарикуэра и горным хребтом Парима. Это район густых тропических джунглей, гор и бесчисленных рек и ручьёв.
Испанские и португальские завоеватели – конкистадоры – издавна стремились в эти места. Согласно одному из преданий, именно здесь находилась легендарная золотая страна Эльдорадо, на поиски которой алчность и жажда быстрой наживы гнала полчища авантюристов. Но поскольку европейцы могли передвигаться, главным образом, лишь по большой воде, им никак не удавалось глубоко проникнуть в девственные леса, где, не имея контактов с пришлым населением, жили таинственные племена яномами.
Так, благодаря воинственности яномами, окружающей их непроходимой сельве и удаленности района их обитания от основных путей европейской колонизации Южной Америки, яномами не постигла трагическая участь их многих собратьев – индейских племен, безжалостно уничтоженных в ходе колонизации. До 50-х годов XX века (!), сведения об этих индейцах были настолько отрывочны, что даже понятия «группа племен яномами» еще не существовало в научной литературе мира. Вот, например, как начинается статья крупнейшего этнографа Альфреда Метро, опубликованная им в 1948 году, в сводной работе об индейцах тропических лесов Южной Америки: «В верховьях реки Ориноко и по берегам Урарикуэры простираются обширные неисследованные районы, по которым бродят многие группы лесных кочевников. Их малоизвестные общины окружены тайной и легендами.» И затем на четырех страницах автором сообщаются более чем отрывочные сведения об индейцах разных племен, изобилующие такими оговорками, как «говорят, что…», «может быть», «вполне возможно».
В 1965 году волна интереса к яномами вновь повернула в их сторону многие головы, на этот раз большей частью ученых и исследователей. Плотную же завесу тайны над жизнью яномами, как это часто случается, приоткрыл сенсационный для мира случай, скорее похожий на грустную сказку.
Невесёлая сказка, которая произошла…
Я знаю веселые сказки таинственных стран.
Про черную деву, про страсть молодого вождя.
Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.
Николай Гумилев
И не давным-давно, а в 1937 году на северо-западе Бразилии жила-была со своими родителями и двумя младшими братьями одиннадцатилетняя девочка Елена. Отец ее был испанец, а мать – бразильянка. В тот год семья решила перебраться жить в другое место, расположенное неподалеку, на берегу реки Димити. Отец выдолбил из ствола дерева большую лодку, и, погрузив и нее немудреный скарб, семья отправилась в обещавшее быть коротким и легким путешествие. Утром следующего дня они были у цели. Отец первым сошел на берег, и тут в его руку вонзилась индейская стрела. Выдернув ее, он запрыгнул в каноэ и выбросил в реку все вещи. Облегченная лодка стремительно понеслась по течению. Родители гребли изо всех сил, и когда всем уже казалось, что главная опасность позади, над головой несчастных вновь засвистели стрелы. «Ложитесь на дно», – приказал отец. Елена пригнулась, и в тот же миг стрела, прошив кожу живота, вонзилась ей в бедро. Мать вырвала стрелу из тела девочки, но осколки наконечника остались в животе и бедре. Тогда она пальцами выковыряла осколок, неглубоко застрявший в животе, а затем выплюнула в воду вытащенный зубами осколок из бедра. Отец греб как одержимый. Мать бросила взгляд на берег и обречено произнесла: «Индейцы». На прибрежных скалах сидели голые люди с луками и стрелами. У некоторых из них грудь и бритая голова были окрашены в красный или черный цвета. Мать, плача, стала выкрикивать на туканском наречии слова мольбы о пощаде, кричал и жестикулировал и отец, пытаясь убедить индейцев не убивать их, но стрелы летели тучей. Восемь из них попало в отца девочки, но он был жив и даже сумел все стрелы выдернуть. Лодка опрокинулась, голова у Елены кружилась, но, поддерживаемая матерью, она из последних сил старалась плыть к противоположному берегу. На земле силы оставили ее, отец подхватил теряющую сознание Елену на руки и устремился в лес.
Очнувшись глубокой ночью на земле, девочка услышала непонятную и от этого страшную песню. Открыв отяжелевшие веки, она увидела сидящих вокруг костра голых индейцев. Макушки у мужчин были выбриты. Нижние челюсти у некоторых индейцев выдавались далеко вперед. Увидев, что «добыча» пришла в себя, несколько мужчин взяли свои громадные, длиной в два роста девочки стрелы и угрожающе воткнули их в землю рядом с пленницей. Страшно напуганная Елена громко разрыдалась и тогда появившаяся из темноты старуха выразительно показала ей на стрелы.
Так началась потрясающая история Елены Валеро, 20 лет прожившей на правах пленницы-чужеземки в племенах яномами. Несколько раз она была одной из жен того или другого воина, из числа тех, кому она доставалась в качестве боевого трофея, рожала от них детей, не надеясь на побег из первобытнообщинного строя в свое время, в социум. Однако этой хрупкой, мужественной женщине удалось не только приспособиться к жизни у индейцев и выжить в джунглях Амазонии, но и вернуться со своими детьми в потерянный ею в детстве мир «бледнолицых».
Состоявшееся возвращение в цивилизованное общество не принесло ей утешения и счастья, не оправдало воспоминаний и надежд. И это уже другая грустная история.
Подробно, насколько позволяла память, и немногословно, как сумела, рассказала Елена Валеро о ее похищении, жизни у индейцев, их верованиях, отношениях и войнах друг с другом, и, конечно же, о своем непростом побеге.
Ее рассказ был записан итальянским путешественником и исследователем Амазонии Этторе Биокка. Так появилась книга, впервые изданная в Италии в 1965, а у нас в стране лишь в 1972 году тиражом 90 тысяч экземпляров и названная, очевидно в результате погрешностей перевода, «Яноама».
С этой тоненькой книги, зачитанной мною впоследствии «до дыр», и началось мое первое заочное знакомство с яномами.
Из дневника Виталия Сундакова:
«Елена Валеро оказалась маленькой сухой женщиной, едва достающей ростом мне до груди. Стоя на пороге своего 70-летия и на пороге своей крытой камышом хижины, она казалась мне живым воплощением истории. Мне почти не о чем ее спрашивать, тем более что она плохо видит и слышит, да и на ногах держится с помощью снохи или младшего сына, с которыми она здесь живет. Сейчас я держу ее под локоть и не могу поверить, что уже давно никто не поддерживает эту женщину иначе. Последний раз Елена Валеро видела представителей «цивилизации» 7 лет назад, и сегодня она живет будто между границами прошлого и настоящего. Потеряв оба мира, уйдя из одного и не дойдя до другого, она слушает крики зверей, доносящиеся из сельвы в ста метрах от ее дома, и шум моторных лодок, проплывающих по направлению из одного мира в другой. Туда и обратно. Без неё.
Мы оставляем ей немного денег и лекарств, покупаем у её сына гроздь бананов и, стараясь не обсуждать увиденное, запускаем двигатель катера. Мы отправляемся в ее прошлое, о котором она сегодня не жалеет, и в наше будущее, ставшее для всего человечества прошлым. Время запуталось в этих краях, и мы вместе с ним.
Вступление
Неужели это реальность, – думал я, – и XX век от века каменного отделяет не время, а лишь расстояние. И неужели это расстояние не удалось или не захотелось преодолеть моим цивилизованным современникам, знающим о факте существования отдельных племен индейцев яномами, не имеющих никаких контактов с представителями современной цивилизации?
Что бы там ни было, это твой персональный шанс, парень, – наконец, признался я себе однажды. – Ты мечтал о нем и ты услышан, остальное зависит только от тебя.
Вскоре ксерокопии коротких и скупых на информацию статей о яномами из Венесуэлы, Колумбии и Бразилии, различные справочники и карты уже не оставляли на моем письменном столе места даже под кофейную чашку. Короткий словарь из 30 слов, «высосанный» из всех строчек книги и выученный наизусть уже в момент его составления, положил начало новой папке с названием «яномами». Незримый сценарист судеб, видимо, затеял постановку очередного сюжета из моей жизни и занавес, дрогнув, начал уходить за кулисы у меня на глазах.
Действие первое
Откинувшись на спинку кресла делаю глубокий ВДОХ и, прикрыв веки, разглядываю стремительно меняющиеся перед внутренним взором грани «невыполнимого»:
– минимальные расходы на одного: на прыжок между материками и до места, авиабилеты на Милан или Венецию, оттуда в Латинскую Америку, в Каракас, затем в Пуэрто-Якуче и обратно с открытой датой;
– общие расходы: отели на период акклиматизации до сельвы и после нее, сублимированные продукты, аренда джипа до того места, где все дороги кончаются, и приобретение моторной лодки для прохода по широкой воде Ориноко, покупка у индейцев легких долбленых пирог;
– найм проводника по узким водным артериям многочисленных «игараппе», горючее на неделю пути; гранд-сувениры многочисленным чиновникам, вырастающим на пути к цели, как грибы после дождя; подарки индейцам;
– оплата виз, проезда, снаряжения и фотопленки;
– специальное индивидуальное снаряжение: влагоустойчивая профессиональная фотокамера для подстраховки и, конечно же, видеокамера и аккумуляторы, гамак с противомоскитным пологом, ботинки «Фортунайтер», а еще лучше американские «Джунгли», разработанные по заказу спецконтингента вояк во Вьетнаме (они выталкивают воду, легкие, плотные, высокие, имеют толстую рифленую подошву, шнуровку без крючков – не должны цепляться за растения), а также большое, желательно в ножнах, мачете (без него европеец в джунглях как без штанов в торосах Арктики) и нож, которые придется покупать «за бугром». Нужного для работы в сельве снаряжения у нас просто не найти, а если бы оно даже и было, везти его через три границы рискованно. Какой-нибудь гвардеец здесь или там расценит эту «снарягу» как подозрительную экипировку и запросто может отнять, благо, прецеденты были. Дополнительно – пончо на шнуровке, НАЗ (носимый аварийный запас), индивидуальная медаптечка «джунгли-тропики».
Пожалуй, это главные, не считая прочих, в том числе непредвиденных, расходы и т. д.
По самым скромным расчетам все это обойдется мне в 25–30 тысяч долларов, третья часть которых должна быть максимум через три дня на специальном счете экспедиции.
Да, еще этот муторный стандартный набор, обусловленный «выездом из» и «пребыванием в»: фотографии на анкеты, обязательные прививки (кажется от желтой лихорадки и малярии), которые должны быть сделаны за 10 суток до начала экспедиции, приобретение авиабилетов, визы: основные: в Венесуэлу и, возможно, в Колумбию, и транзитная через Италию (поскольку и основное снаряжение придется приобретать там, и в целом на круг дешевле).
Не помню есть ли чистые страницы в загранпаспорте или придется делать новый?
К тому же проблемы: отмена тренировок и лекций в «Школе выживания», выступлений на радио и консультаций на ТВ, перенос спланированных командировок и встреч, авральное завершение и сдача рукописи новой методички в издательство. Вроде бы всё.
И всё это (тело, дело, документы, деньги, снаряжение) должно быть окончательно подготовлено и собрано к 15 мая. Сегодня 23 апреля. На всё про всё у меня 10–15 дней и ночей с учетом бездействия государственных структур в дни майских праздников и выходных.
ВЫДОХ: Всё. Чувствую, что пора срочно в одиночество, где отстой эмоций, ответственность за недостаточно обдуманные поступки, тошнотворное структурирование фактов и озябшая, не по сезону голая действительность.
Двери лифта закрылись, символично отрезав путь к отступлению.
«Суетишься, парень, нормальными людьми так не делается». – нашептывает «рациональное мышление», оставшись с нерациональным «я» с глазу на глаз. Нажимаю на единичку. Устремляемся. Кабина лифта вниз, а я в себя. Вспыхивают и гаснут цифры над головой:
11. Еще не поздно передумать.
10. Дурак думками богат. Но ведь у тебя есть четкая цель и давняя мечта.
9. Мечтать не грех.
8 .Да, но «любая мечта приходит к нам с силами на ее осуществление «.
7. Чего-чего, а силы, а точнее, простите, дури (назовем вещи своими именами) у тебя хватает.
6. Но у тебя нет главного – необходимых средств, а значит и шансов.
5. Говоря «нет», ты ограничиваешь абсолют и лишаешь себя всемогущества.
4. Ну, предположим, «всемогущественный» ты мой, хоть ты и живёшь в коммуналке не от желания быть ближе к народу, но на такую экспедицию средства (пусть даже опять «одноразовые» и, как это тебе не нравится, из зарубежных источников) уж ты-то, при усердии, найти просто обязан, а значит сможешь.
3. Вероятно, но для этого нужно хоть какое-то время.
2. А кого у нас считают неплохим специалистом по экстремальным ситуациям?
1. Двери лифта раскрылись, вернув мне свободу передвижения в пределах, установленных законодательством. «Если что-то и делается людьми ненормальными – то только так». Разом, перепрыгивая через все ступеньки входа в подъезд, отделяющие меня от ночной весенней прохлады улицы, приземляюсь на обе подошвы. Точка у монолога получается выразительной.
Действие второе: поехали…
Автобус натужно застонал и, поскрипывая, поехал по планете. Несмотря на утреннюю прохладу, в его туго набитом «хомосапиенсами» чреве («на полном серьезе» называемом нами «салоном») было душно и как-то не празднично. Последнее без труда читалось на помятых, сонных лицах граждан (господ я как-то не приметил). А, собственно, чему радоваться? Во-первых, понедельник и все же народ едет на работу. Во-вторых, лето, а народ едет на работу. Причем не надо быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что, в-третьих, работа эта явно не для «новых русских», поскольку народ едет на эту работу в транспорте общественном больно ранехонько и не ахти какой нарядный. Вглядываюсь в лица. Они никогда не видели солнца, стоящего в зените, и, подозреваю, почему-то не жалеют об этом. А зря, потому что многие люди, живущие далеко не здесь, дважды в год могут наблюдать это чудо. Мне вдруг очень захотелось спросить их, а видели ли они, здесь, у нас, как медленно и одиноко падают слезы летнего тумана на горячую землю? Как порой у самой земли они замедляют свой полет, а некоторые, о чудо (!), оседлав теплые воздушные потоки, взмывают обратно в небеса, будто передумав оставаться на земле.
Нет, не буду спрашивать.
Едем мы, значит, молча, каждый на свою работу, вдыхаем то, что выдохнул сосед, знакомимся. Молча знакомимся. Я, например, уже про того, что стоит на моей левой ноге, знаю почти все. Хотя, предположим, относительно его пристрастия к чесноку и пиву я предпочел бы оставаться в неведении. А вот куда он едет в старых кроссовках и в широком засаленном галстуке – любопытно. Впрочем, что я все о других? Попробуйте догадаться куда еду я. На работу, говорите? Ну, это не ответ, всем на работу. Одет во что? Джинсы, футболка, мягкие туфли, через плечо спортивная сумка. И не пытайтесь. До самой конечной остановки автобуса не догадаетесь, а мне сходить гораздо раньше, у метро. Отвечаю. Я еду в джунгли Амазонии. Это отсюда далеко. В Латинской Америке. Есть там, в одном месте, как я рассчитываю, племя индейцев, живущее первобытнообщинным строем и пока незнакомое с цивилизацией.
Представляете? Не то что о метрополитене, о Москве, да что там о Москве, о чесноке (простите, опять сосед выдохнул) люди не ведают. Ходят голые, едят, что поймают, женщин, правда, в этом смысле не трогают. Берегут слабый пол, как и мы, впрочем. Ой, извините, мне на следующей выходить, а гражданка своей сумочкой весь автобус перегородила. Сейчас мы с мужиками эту сумочку сдвинем, я в метро нырну и там продолжим.
Так на чем я там остановился? А, на коряге. Стою, я значит, на коряге, по колено в воде, вдруг ветка хрустнула. Прямо передо мною как из-под земли вырос голый, раскрашенный индеец с громадным луком. Наконечник стрелы направлен мне в грудь.
Что-то пропустил, говорите? Что было после метро? Да это не интересно. Через час я был в аэропорту Шереметьево, через три – в Венеции, через десять в Каракасе, через сутки в Пуэрто-Аякуче, а вскоре, оттолкнувшись от береговой границы Колумбии левой ногой, обутой в сапог на высокой шнуровке, я ступил сапогом правой на берег в верховьях реки Ориноко в Венесуэле.
И вот оставлено последнее средство передвижения, ставшее обузой, – долблёные индейские лодки. Мы оставляем их с тем же сожалением, как до этого нам пришлось расстаться, ввиду их дальнейшей профнепригодности, с джипом, катером и даже предыдущим проводником. Нет, профессионал он, как проводник, классный, но вот идти дальше наотрез отказался. Основной аргумент прост и понятен – стрелы яномами с ядом кураре, летающие в этих местах порою очень активно, вылетающие неожиданно и попадающие в цель очень точно, отрицательно действуют на его нервную систему.
Очередные сутки мы буквально прорубаемся через сельву, не нами метко прозванную «зелёным адом». Все это время нас едят. Не то, чтобы больно и большими кусками, а так, «в лёгкую». Ну, ладно бы нападали ядовитые змеи, пиранья, или какая-нибудь «тигра» (как называют здесь любую дикую животину из семейства кошачьих). Словом, враг – так враг, чтоб и вид достойный, и размер осязаемый, как, например, у той вчерашней анаконды, очевидно, и не подозревавшей, что по её протоке может передвигаться кто-то, кого она не в состоянии с её подростковой трехметровой фигурой задавить и проглотить. А то ведь грызут отчаянно те, кого и не видно сразу: мошки, комары, осы, муравьи и прочая многомиллионная братия.
Последний час продвигаемся в глубь сельвы по тонкой петляющей тропе, явно не вписываясь в ее габариты. О том, что этой тропой пользуются люди, свидетельствует целый ряд признаков, главный из которых: связанные между собой лианами тонкие жёрдочки, переброшенные над многочисленными ручьями и протоками. Но рассчитаны эти мосточки явно не под нас и поэтому, игнорируя их, мы как бегемоты, всякий раз, преодолевая очередной «водный рубеж», погружаемся в красно-коричневую жижу. Вскоре силы оставляют нас и, расчистив небольшую площадку, мы натягиваем тент, гамаки, противомоскитные пологи и разжигаем костёр. Едва заканчиваем, как потерявший терпение тропический ливень, обрывая листву и ветки, обрушивается на джунгли.
Тело наливается свинцовой тяжестью. Спать. Кто-то осторожно трогает меня за локоть. Одновременно открываю глаза и обнимаю ладонью влажную рукоять колумбийского ножа. Рядом индеец Антонио, наш новый проводник. Знак «внимание!» и его рука показывает по направлению тропы, уходящей в темно-зеленую черноту сельвы. Напряженно прислушиваюсь. Только тяжелый шум дождя. Напряжение Антонио передается всем.
Озираясь и стараясь не шуметь, говоря на языке военной терминологии: «рассредоточиваемся».
Будущий друг или опасность поджидают тебя у того брода? Звук спущенной тетивы бросит тебя лицом вниз на сырой и узловатый паркет джунглей или протянутая ладонь «тёмный низ, белый верх» – ослабит шнуры твоих жил и узлы мышц эффективнее, чем горячие ладошки таиландской массажистки?
Не торопись. Десяток шагов и ты это узнаешь. Вхожу в протоку, встаю на корягу. Хрустнула ветка.
Что было дальше вы уже знаете. В поле зрения трое индейцев. Явно стараясь напугать нас, они водят растянутыми луками и что-то гортанно кричат. Антонио вступает с ними в оживленные переговоры и воины, спустя несколько минут, опускают оружие.
Один воин идет впереди, двое сзади нас. Антонио на ходу объясняет как нам повезло, что мы обнаружили этих яномами первыми и не предприняли действий, которые могли бы быть истолкованы ими как агрессивные. Мы увидели индейцев первыми и не напали. Это свидетельствовало о наших миролюбивых намерениях и спасло нам жизни. Спасло или продлило? Вскоре все прояснится. Племя называло себя какошиватери и они вели нас к своим жилищам. (Здесь и в последующем я называю все названия по принципу самоназваний, то есть так, как называют и вещи, и себя, и явления сами представители этноса. Например, этнос, называющий себя «дёйч», по-русски именуется «немцы», по-французски – «алеман», по-английски – «джемен», по-итальянски – «тедеско», по-фински – «саксаляйнен», по-сербски – «шваб» и т. д.)
Действие третье: в племени
Вождь племени (тушауа) совершенно голый, если не считать тонкой набедренной лианы, прижимающей его половой орган к телу, внимательно выслушал воина и степенно подошёл к нам, остановившись в двух шагах. Два воина будто выросли сзади нас, остальные встали по бокам и за спиной вождя. Сбросив с плеч лямки и, на всякий случай, поставив транспортировочный мешок за спину, я выпрямился и заглянул в темные глаза тушауа, стараясь не «выключат»» периферийное зрение. Индеец поворотом головы перевел взгляд с мешка на длинные ножны моего мачете. Коротким движением сдвигаю мачете за спину. Вождь пристально посмотрел в глаза Яцеку и что-то сказал воинам. Палкевич развел в стороны пустые ладони в грязных мокрых перчатках и произнес максимально приветливо набор каких-то слов, которые, думаю, он спустя минуту не смог бы воспроизвести и под пыткой.
Несколько секунд, решающих не только исход экспедиции, и скуластое лицо тушауа, обнажив черную массу табака за его нижней губой, украсила широкая улыбка. Эта улыбка, мягко говоря, не была похожа на улыбку Моны Лизы, но показалась мне в тот момент самой красивой из всех когда-либо виденных мною в жизни. Спустя мгновение вождь уже бил кулаками в грудь себя и нас, а мы старательно барабанили его грудь, а вскоре, подражая индейцам, перешли к взаимным массовым обниманиям и поглаживаниям плеч. Несмотря на значимость и трогательность момента, помню, подумал: «Не знаю, видели ли они до нас людей не из их племен, но то, что я впервые обнимаю голых мужиков, это я знаю точно.»
Радость тушауа была искренней и продолжительной. Действительно, мы оказались первыми чужеземцами (напе), увиденными людьми племени какошиватери, вождем которого и был этот самый старший и самый высокий среди них мужчина. Позже выяснилось, что он же колдун, исполняющий и совмещающий таким образом функции власти и религии. Тушауа в порыве чувств станцевал со мной своеобразный танец, и это стало сюжетом первого фотоснимка в обнаруженном племени.
Тяжесть перехода, физическое и психологическое напряжение последних дней, первая долгожданная возможность расслабить ноющие мускулы, снять мокрую одежду и нормально осмотреть воспалившиеся ссадины, бесчисленные укусы насекомых и солнечные ожоги, – не оставляли места для достойного эмоционального переживания впечатлений и осмысления свершившегося в этот день.
– Что ты чувствовал? Что хотел? О чем ты думал в первые часы после встречи с индейцами? – спрашивают меня сегодня друзья и журналисты.
– Стащить с себя грязную тяжелую амуницию, помыться, хоть чуть-чуть подсушить одежду, обувь и снаряжение, обработать раны, поесть горячего, натянуть под крышей тапири (временного жилища индейцев) гамак и уснуть. Уснуть, впервые передоверив свою безопасность настоящим хозяевам джунглей, встреча с которыми все-таки состоялась. И пусть перечень этих желаний звучит прозаично, но это голая, как наши гостеприимные хозяева, правда.
