Татьяна Бочарова
Пианистка
5
Однако она ошибалась.
Спустя неделю, вечером, когда Карина, уютно устроившись в кресле, писала в нотах пальцы для Олечки, приспосабливая широкую шопеновскую фактуру к ее крохотной ручке, тишина за стеной вдруг взорвалась громкими голосами. Они быстро перешли на крик, да такой, что Карине пришлось отложить свои ноты.
Ссорящихся было двое: мужской голос будто бы что-то спрашивал с нарастающим раздражением, ему вторил высокий и жалобный то ли женский, то ли детский голосок, будто оправдываясь. Тонкий голос все набирал и набирал высоту. До уха Карины стали долетать некоторые слова.
«Не могу я, не могу», – отчетливо расслышала она сквозь стену, и крик перешел в рыдание. Мужской голос что-то сердито забубнил на одной ноте, отчего рыдания усилились.
Карине стало неловко, будто она подслушивает чужую семейную сцену. Она вздохнула, сгребла в охапку Шопена и перешла в кухню. Ощущение неловкости потом долго не проходило, хотя и в сочетании с раздражением. В конце концов, ведь это она пострадавшая, это ей не дали доработать, выгнав из-за любимого стола, с привычного насиженного места.
Совсем поздно, закончив работу, Карина зашла в большую комнату. За стеной царила мертвая тишина, оттуда не доносилось ни звука. Тихо было и на следующий вечер, и за ним.
А через неделю все повторилось. Теперь Карина смотрела «Поле чудес» и, едва услышав знакомые голоса за стеной, щелкнула пультом и ушла в спальню. Там у нее стоял маленький телевизор. Глупо было надеяться, что такие крики можно чем-то заглушить.
«Вот это соседи!» – в ужасе думала Карина, пытаясь сосредоточиться на любимой передаче, что ей удавалось с трудом.
Потом она закончилась, и в большой комнате за стеной снова стояла удивительная тишина.
Карина отправилась на кухню вскипятить чайник, и тут на глаза ей попалось неприлично располневшее мусорное ведро. Мусор был больным вопросом. Выносить его каждый день она очень не любила. Для этого приходилось спускаться по лестнице на ледяную, продуваемую всеми ветрами площадку между этажами. К тому же мусоропровод открывался с трудом, так что Карина каждый раз обламывала об него ногти. Можно было, конечно, перенести эту неприятную процедуру на утро, но она побоялась, что ведро переполнится от яичной скорлупы или пустого молочного пакета. Карина представила, как сыплется его содержимое по дороге к мусоропроводу, вздохнула и, поплотнее запахнув кофту, поплелась в прихожую. Отперла дверь и в недоумении остановилась.
Внизу, обнимая трубу мусорника и прижавшись к ней лбом, стояла девушка. Она была довольно высокая, что сразу бросалось в глаза, несмотря на ее ссутулившуюся спину. Распущенные прямые, совершенно белые, как у прибалтов, волосы почти полностью закрывали ее лицо.
Карине показалось, что девушка совсем молода, не больше двадцати лет. На узких, почти мальчишеских бедрах, облегая их, словно чешуя, плотно сидели фиолетовые джинсы. Кроме них, на девчонке, к ужасу мерзлячки Карины, была только легкая, тоже фиолетовая футболка с короткими рукавами и надписью «Спорт» на спине. Жалостливое и трогательное впечатление дополняли мужские клетчатые тапки с замятыми задниками, в которых утопали маленькие ступни. До Карины донеслись громкие всхлипывания.
«Так вот кто шумит у меня за стеной», – догадалась она и тихонько кашлянула.
Девушка не обратила на нее ни малейшего внимания, лишь плечи затряслись с новой силой. Карина спустилась на один пролет, аккуратно поставила на пол ведро и сказала мягко, но убедительно:
– Эй! Это плохое место для слез. И уж если плакать именно здесь, то не в такой одежде. Тут градусов шестнадцать, не больше.
Девушка наконец оторвала лицо от мусоропровода. Оно было красным и распухшим от слез. Прямая белая челка падала на глаза, а глаза были голубые-голубые. На курносом носу отчетливо виднелись веснушки, большой рот кривился от усилий сдержать рыдания.
Если бы заплести ей косички, одну повыше, другую пониже, с распустившейся ленточкой, вышла бы форменная Маша-Растеряша, какой ее рисуют в детских книжках. Озорная и непутевая, но, в общем-то, хорошая девчонка.
Маша-Растеряша по-детски шмыгнула носом, ладонью утерла слезы и попыталась улыбнуться.
– Я ваша новая соседка, – пролепетала она.
– Это я уже поняла, – кивнула Карина.
Блондинка еще больше стушевалась.
– Господи, вы, конечно, все слышали. Эти ужасные крики! Мне так неловко, так совестно!
Она на секунду перестала плакать, взглянула на Карину отчаянно огромными, полными горя глазами и тихо, обреченно произнесла:
– Я во всем виновата. Каждый раз даю себе слово, что больше не поссорюсь. Ну не дам себе поссориться! И вот… Я что-то делаю плохо, не так. Но что… не знаю.
Карину больно резануло. Господи, как это было ей знакомо! Сколько раз в эпоху Степана ночами она твердила в подушку, ослепшая от слез, от безнадежности: «Что, что я сделала не так?»
И никогда не приходил к ней ответ на этот мучительный вопрос.
– Пойдем. – Она решительно взяла Машу-Растеряшу за холодное плечо. – Быть виноватой и не знать в чем нельзя. Хочешь поспорить с этим, пожалуйста. Но не здесь. Мы можем подняться ко мне.
– А это удобно? – простучала зубами девушка, и тут только Карина заметила, что ее бьет крупная дрожь.
– Удобно, – твердо сказала она. – Вот только дай-ка я ведро высыплю.
Девушка посторонилась. Слезы больше не струились у нее по щекам, они дрожали на кончиках ресниц и на подбородке, а в глазах Карина прочитала доверие и благодарность.
Такие простые, банальные вещи, но почему иногда они столь необходимы нам, умудренным опытом, прошедшим через многое? Простое доверие, благодарность, с надеждой глядящие на тебя глаза. Почему?
6
Машу-Растеряшу на самом деле звали Леля. Ей действительно было всего двадцать лет, и поселилась она за стенкой с мужем Олегом.
Все это Леля поведала Карине за каких-нибудь пятнадцать минут, сидя за столом на маленькой кухне. Слезы ее давно высохли, от большого стакана чая лицо разгорелось, стало ярко-бордовым. Она болтала быстро, без умолку, как дети. И так же, как они, иногда вдруг прерывисто всхлипывала.
Чем больше Карина слушала ее нехитрый искренний рассказ, тем больше узнавала себя и свою историю.
Леля любила Олега до умопомрачения, до потери над собой всякой власти. Любила так, что боялась. Боялась всего: не угодить, надоесть, показаться глупой. Но больше всего она боялась стать ненужной.
«А ведь они женаты, – с горечью подумала Карина. – Стало быть, и меня бы не спасло замужество. Есть сила в людях, которая не поддается ни штампам в паспорте, ни другим условностям. Она властвует над нами и вышвыривает, когда захочет. Тогда ничто не удержит рядом с тобой твое счастье».
Все, что Карина не понимала, тогда совсем юная и безнадежно влюбленная, теперь представлялось ей ясным и очевидным.
«Бедная девочка, – пожалела она про себя. – Ведь она не ведает, как когда-то и я: нельзя быть виноватым в том, что тебя не любят так, как любишь ты. Как нельзя быть виноватым и за то, что не любишь так, как любят тебя».
Карина вздохнула. Леля осеклась на полуслове и вопросительно поглядела на свою утешительницу.
– Я невыносимая! – сказала она с отчаянием. – Впервые увидела человека, приперлась в дом почти ночью и рот не могу закрыть. Ужасно, да?
– Нет, – засмеялась Карина. – Ничего ты не ужасная. Все у вас будет хорошо. Милые бранятся – только тешатся.
– Это не про нас, – тихо возразила Леля, насупившись.
– Ну почему? – неуверенно произнесла она. – И про вас тоже.
– Потому, что мы не милые, – упрямо сказала Леля. – То есть я не милая.
– Скажешь тоже! Зачем же он женился на тебе, если ты ему не милая? Его что, заставлял кто-то?
– Не знаю, – вздохнула Леля. – Вот честное слово, все время спрашиваю себя, зачем. И не знаю. Я думаю… – она замялась, – думаю, запутался он во мне. Вроде как в тряпье, понимаешь? Лежало под ногами ненужное, он и завяз. И трудно распутаться. И лень.
– Что ты такое говоришь! – Карина содрогнулась и тут же вспомнила, как кричала на нее мать: «Тряпка! Тряпка половая! Тебя на швабру надевать и лужи подтирать!»
– Так нельзя! – уверенно сказала она и зажгла газ под успевшим остыть чайником. – Надо себя уважать.
– Надо, – согласилась Леля. – Но я не могу. И не хочу.
Тут грянул звонок, от которого обе вздрогнули.
– Это он, – громким шепотом сказала Леля, и, протянув руку, нетерпеливо защелкала пальцами. – Господи, какая же я, наверное, жуткая! Скорее, ну скорее же. – Она требовательно помахала ладонью в воздухе.
– Что? – не поняла Карина.
– Дай мне что-нибудь, быстрее, хоть пудру! – истерично выкрикнула Леля. – Я же не могу в таком виде!
– Чокнутая! – пробормотала Карина, у которой невольно затряслись руки от Лелиных окриков, и подсунула свою косметичку, лежавшую на подоконнике.
Леля тут же раскрыла сумочку. Глаза ее жадно загорелись, она что-то приговаривала себе под нос. Карина пожала плечами и пошла открывать.
«Какая же она дура, – говорила она себе. – И я такая же была – спешно красилась, когда он в дверь звонил».
Она с неприязнью щелкнула цепочкой, распахнула дверь и остолбенела.
Перед ней на пороге стоял… Степан. Та же высокая статная фигура, сухощавое, с впалыми щеками лицо, пепельного цвета волосы и холодные серо-стальные глаза. Но главное, он нисколько не изменился, будто остался в том же возрасте, когда Карина видела его в последний раз. Даже, наоборот, помолодел.
Но этого не может быть! Ведь прошло целых семь лет.
Карина зажмурилась на мгновение, потом осторожно открыла глаза.
Нет, человек, стоявший в дверях, не был точной копией Степана. Теперь, спустя несколько секунд, Карина увидела отличия: немного другая прическа, более тонкий нос, уже кисти рук, чуть полнее губы. Но все это было именно «чуть» – незначительно, непринципиально. Он мог бы быть младшим братом Степана. Но Карина знала, что у того нет братьев.
Гость посмотрел на нее пристально и с некоторым недоумением, а затем коротко спросил:
– Простите, здесь у вас нету Лели, моей жены?
Только тут Карина наконец поняла: это и есть тот самый Олег, про которого она почти час слушала вдохновенный рассказ. Лелин муж. И ее новый сосед.
«Фантастика, – подумала Карина. – Может быть, это просто оборотень?»
Двойник Степана ждал ответа, спокойно и довольно бесцеремонно разглядывая Карину. Под его взглядом та почувствовала, что заливается жарким румянцем. С трудом справившись с собой, она сказала:
– Леля у меня. А вы, как я понимаю, Олег. Она рассказала мне о вас. Проходите, она на кухне.
– Спасибо, – сухо ответил Олег, – но сейчас я очень занят. Пожалуйста, позовите ее сюда.
«Нахал!» – подумала Карина.
Тот, другой, тоже был нахалом и никогда не затруднял себя излишней вежливостью, чем приводил в шок ее щепетильную маму.
– Леля! – крикнула Карина.
Но та уже стояла в коридоре. Глаза и губы, распухшие от слез, были ярко накрашены, покрасневший нос припудрен, и от этого лицо казалось еще более жалким, чем когда оно было просто зареванным.
– Я иду, Олежка, уже иду. – Карине показалось, что даже голос изменился, стал более певучим и нежным.
Леля бочком прошла мимо Карины по узкому коридорчику, подошла к мужу, прижалась к нему, спрятала лицо на груди.
Карина, почувствовав себя лишней в этой трогательной сцене примирения, неловко переступила с ноги на ногу и посмотрела на Олега. На его лице отразилась досада. Он осторожно отстранил от себя Лелю и пробормотал:
– Ну все, все, ладно. Неудобно. Пойдем, мы мешаем людям отдыхать.
– Вовсе нет, – вежливо возразила Карина. – Мы очень подружились с вашей женой. А из людей здесь я одна. Так что… приходите еще, когда будете посвободнее.
«Зачем я это говорю? – мелькнуло у нее в голове. – Теперь, не дай бог, они воспримут это буквально, особенно Леля, которой нужно выговориться. И для чего я расшаркиваюсь перед этим наглецом?»
– Мы обязательно придем, – как бы в подтверждение ее слов тут же ответила Леля. – Правда, Олег, мы придем?
– Конечно, конечно, – поспешно отмахнулся он от нее. – Большое спасибо. Извините за беспокойство.
Леля помахала на прощание Карине, обняла мужа, и они скрылись за дверью.
– Ах, «извините» он все-таки знает! – в сердцах сказала Карина захлопнувшейся двери и пошла в кухню.
Ее косметика лежала, аккуратно выстроенная в ряд, на столе, словно строй игрушечных солдатиков: пудра, тени, румяна, за ними тушь и губная помада. Рядом стояла кружка с недопитым чаем.
Карина в задумчивости опустилась на табурет, машинально переставляя лежащие на столе предметы, меняя их местами, словно играя в шашки.
Вот значит, как бывает! Лелина история не просто напоминает историю самой Карины. Олег, всецело подчинивший своей воле молоденькую жену, как две капли воды похож на того, кто когда-то так же поработил Карину.
Она почувствовала беспокойство. Нет, конечно, она больше не зависит от Степана. Прошло столько лет – боль исчезла, опустошила, растерзала ее сущность, но исчезла, прошла. И воспоминания ей были теперь не страшны. Но все-таки покой, который Карина завоевала такой дорогой ценой, был сейчас нарушен этим невероятным, почти мистическим явлением.
7
Ночью Карина почти не спала. Ей удавалось задремать на полчаса, и тут же ее словно что-то встряхивало, подбрасывало на постели.
Наконец, в пять часов утра измученная, обессиленная, она закуталась в халат и вышла на кухню. Накапала в стакан двадцать пять капель валокордина, выпила, снова легла.
Сон наконец пришел. Крепкий, сладкий утренний, который безжалостно прервал будильник.
Карина открыла глаза, и ей показалось, что голова сейчас лопнет от боли. С трудом она поднялась, приняла холодный душ и, даже не завтракая, собралась на работу.
День тянулся мучительно долго. Голова болела все сильней и сильней. Не помогла ни таблетка, ни стакан крепкого сладкого чая. В какой-то момент Карина почти отключилась. А очнувшись, поймала себя на том, что громко кричит на ученицу. Та смотрела на нее испуганно и недоуменно, глаза ее наливались слезами.
Карина, крайне редко повышавшая голос, слыла одним из самых лояльных педагогов фортепьянного отдела. Сейчас она с ужасом, будто со стороны, услышала, как вылетают изо рта грубые и оскорбительные слова.
С трудом она заставила себя остановиться.
Придя домой, Карина выключила телефон, переоделась, выпила еще одну таблетку и блаженно вытянулась на кровати, плотно задернув шторы. Тихая, густая темнота охватила ее, точно мягким покрывалом, окутала голову, слегка облегчая боль.
Постепенно лекарство стало действовать, и через минут сорок Карина уже чувствовала себя сносно. Она стала раздумывать, не почитать ли ей купленный накануне новый роман или посмотреть по телевизору фильм, склоняясь более ко второму.
И тут в дверь позвонили.
Это было как гром среди ясного неба. Никого видеть Карина была не в состоянии. При одной мысли о том, что надо встать, открыть дверь, с кем-то разговаривать, ее забил озноб. Звонок повторился, чуть слабей, неуверенней. Видно, звонивший понял, что визита здесь не ждут.
«Верка?» – подумала Карина. Они не виделись почти месяц. Почему не позвонила, прежде чем приехать? Тут она вспомнила про отключенный телефон.
Или не Верка? Вряд ли она поедет вечером в такую даль, если ничего, конечно, не случилось.
Тогда, наверное, Саша. Только его сейчас не хватало!
Карина поплелась в коридор и, проклиная все на свете, открыла дверь.
На пороге стояла Леля, веселая, улыбающаяся, в великолепно сидящих на ее длинноногой фигуре черных расклешенных брюках и белой обтягивающей кофточке. Светлые волосы были забраны в тугой узел на макушке.
Гладкая прическа в сочетании с высоким ростом делала Лелю похожей на манекенщицу. На лице и следа не было от вчерашних слез, глаза сияли, на щеках горел румянец.
«Да она красавица, – невольно восхитилась Карина. – Вчера я ее просто не разглядела как следует».
– Здравствуйте, – радостно улыбнулась Леля. – Я не помешала?
– По-моему, мы вчера были на «ты», – сказала она, – проходи.
– Нет-нет, – замахала руками Леля. – Я совсем не то хочу. Пошли, отметим наше знакомство. Олег сегодня дома, еще совсем рано. Пойдем?
– Даже не знаю, – замялась Карина. – Я ведь уже по-домашнему, да и устала что-то…
– Ой, жалко как! – Лелино лицо вытянулось от огорчения. – А я уже и стол накрыла. К нам ведь можно по-простому, без марафета. Может, все-таки зайдешь?
«Без марафета! – подумала Карина. – К вам, таким ослепительным, без марафета нельзя. Не то почувствуешь себя старой галошей. О господи, как не хочется снимать халат, снова краситься, надевать на лицо дежурную улыбку!»
Леля смотрела на нее с надеждой, почти с мольбой. Карина вздохнула.
– O’кей, – сказала она. – Сейчас приду. Только приведу себя в порядок. Ждите через пятнадцать минут.
Удовлетворенная соседка ушла, а Карина, немного подумав, надела костюм, в котором была сегодня на работе – трикотажное платье до колен и жакет такой же длины. Ни во что более экстравагантное ей облачаться не хотелось. Она слегка подкрасилась, достала из холодильника большую плитку шоколада, которую позавчера принесла ей Оля, и позвонила в соседскую дверь.
8
Квартира была точь-в-точь такой же по метражу, но отличалась расположением комнат.
Они были полупустые, и Леля объяснила, что сначала они с Олегом собираются сделать ремонт, а уж потом обзавестись новой мебелью.
Карина прошла мимо плотно закрытой двери спальни в гостиную. Там стоял покрытый скатертью стол, на котором красовались торт, пара салатов и в центре бутылка шампанского.
– Садись, – пригласила Леля, и Карина уютно устроилась на том самом цветастом диване, который не так давно вместе с ней поднимался по лестнице.
– Олег сейчас придет, – сказала соседка, – ему по работе позвонили, что-то очень важное.
– А кем он у тебя работает? – поинтересовалась она.
Она была уверена, что местом работы Лелиного мужа является какой-нибудь банк или крупная фирма. Такие мальчики в этой жизни не пропадают и на окладах государственных не сидят.
– Ой, ты не поверишь! – радостно всплеснула руками Леля. – Он у меня скрипач. Концертмейстер Российской капеллы. Очень, кстати, хороший скрипач. Вот так!
– Здорово, – улыбнулась Карина.
– А ты кем работаешь? – спросила Леля и уселась рядом на диван.
Она вздохнула про себя, усмехнулась и сказала:
– И ты не поверишь, но я тоже музыкант.
– Надо же! – воскликнула Леля. – Тоже скрипачка?
– Нет, пианистка.
– Выступаешь с концертами?
Карина от души расхохоталась. Сразу видно, что Лелина профессия не связана с музыкой. Иначе бы она знала, как мало пианисток выступают с сольными концертами. В основном все они обыкновенные училки фортепьяно.
– Нет, Лелечка. Я поскромнее буду. Преподаю в нашей районной музыкальной школе.
– Это тоже здорово, – восхитилась Леля, – детишек музыке учить! По-моему, это прекрасно.
– Конечно, прекрасно, – согласилась Карина, сразу вспомнив Эвелину Малютину и Васю, и добавила: – Правда, не всяких.
– А я ведь тоже человек творческой профессии, – призналась Леля.
– Художница? – предположила Карина.
– Нет. Я балетное училище окончила.
Вот, значит, откуда у Лели такая выправка! Стройные мускулистые ноги, высоко поднятая голова и открытая по-балетному шея.
– Так ты балерина? – изумилась Карина.
– Я сейчас не работаю, – ответила Леля, нарезая хлеб.
– Почему?
– Да… – Та махнула рукой. – В Москве в приличное место трудно устроиться, да и если даже возьмут – это ж пахать с ночи до зари. А Олежке нужен уход – он вон как занят. Как о нем заботиться, если я буду приходить как выжатый лимон? Правда? – Она вопросительно посмотрела на Карину, как бы ожидая от нее одобрения.
– Правда, – согласилась та и неуверенно прибавила: – Но можно, наверное, работать, не так выкладываясь? Преподавать, например?
– Ой нет, – возразила Леля, – из меня педагог никакой. Я себя-то никогда заставить заниматься толком не могла, а других… Нет, нет! А вот и Олег! – внезапно просияла она.
Карина перевела взгляд на дверь и увидела вчерашнего позднего гостя. Лицо его было таким же угрюмым и непроницаемым, как накануне. Серые глаза смотрели неприветливо. Он слегка кивнул Карине и уселся за стол, напротив нее и Лели.
– Представляешь, Олег, Карина – тоже музыкант. Она пианистка, работает в детской музыкальной школе, – тут же сообщила Леля.
– Это замечательно, – коротко ответил Олег, и было непонятно, шутит он или говорит всерьез.
Леля протянула ему запотевшую бутылку, и он открыл ее быстро, легко, но не торопясь, точными уверенными движениями, до боли напомнив Степана. Тот тоже делал это виртуозно.
Раздался легкий хлопок, из бутылки показалось облачко, и Олег ловко разлил золотистую жидкость в три красивых стеклянных фужера на тонюсеньких ножках.
– Ну, – сказал он, поднимая свой бокал, – за знакомство!
– За знакомство! – подхватила Леля. – Ура!
– За доброе соседство, – присоединилась к ним Карина.
В этот момент ей почему-то страстно захотелось уйти к себе домой. Она с тоской подумала, что у нее совершенно нет сил сидеть здесь, в чужой квартире, с незнакомыми людьми под колючим взглядом Олега.
Время, однако, летело быстро и незаметно.
В основном это была заслуга Лели. Она двигалась по комнате легко и бесшумно, быстро и незаметно переставляла тарелки на столе, говорила Карине кучу приятных вещей, которые из ее уст звучали совершенно естественно, без лицемерия и фальши.
В нужный момент включилась тихая, успокаивающая музыка, зажглась красивая ароматная свеча, а под рукой у Карины оказалась чашка дымящегося кофе.
К концу вечера она почувствовала себя отдохнувшей и даже развеселилась. Леля ушла на кухню заваривать чай, и Карина украдкой посмотрела на Олега, который почти все время просидел молча, вставив в общий разговор не более десяти слов.
Неожиданно он перехватил ее взгляд, улыбнулся – скупо, одними губами – и проговорил:
– Ну что, мы, выходит, с вами коллеги?
– Мы с Лелей на «ты», – сказала Карина.
– С тобой, – поправился Олег. – Приходи, что ли, в субботу к нам на концерт. Хороший, эта программа – последняя в сезоне. Придешь?
В субботу в школе был педсовет, но Карина вдруг твердо решила его прогулять. Пусть начальство хоть лопнет от злости!
Решено и подписано – она идет на концерт. Сто лет не слушала настоящей живой музыки!
– А что вы играете? – спросила Карина.
– Первое отделение – Гайдн, второе – Чайковский.
– Приду, – пообещала она.
В дверях с подносом в руках показалась Леля.
– Так и молчите? – весело спросила она, расставляя изящные чашки и блюдца.
– Нет, – ответила Карина, – мы не молчим. Твой муж пригласил меня на концерт в субботу.
– И ты согласилась?
– Да.
– Значит, пойдем вместе! Я ведь тоже собиралась. Кариночка, ты – прелесть!
Леля повисла у нее на шее. Та неловко улыбнулась и поймала на себе пристальный и насмешливый взгляд Олега.
