Ольга Водостоева Школьные истории

Тревога на контрольной

Катя остановилась перед кабинетом 215. За дверью шумели ребята.

Ладони вдруг стали влажными. Она вытерла их о джинсы — и через несколько секунд они снова вспотели.

— Катя, ты идёшь? — окликнула её Лера.

Катя вздрогнула.

— А… да.

Но с места не сдвинулась.

«Спокойно…»

Она сделала вдох, но воздуха словно не хватило.

«А вдруг я всё забуду?..»

Мысль возникла внезапно, а следом за ней другая: «Если получу плохую оценку — все будут смеяться».

Катя крепче сжала лямку рюкзака.

Мимо весело прошёл Женька:

— Я вообще ничего не учил. Будь что будет!

Рядом рассмеялся Артём:

— Да ладно, напишем как-нибудь.

Катя удивлённо посмотрела им вслед.

«Как они могут быть такими спокойными?..»

А ведь она вчера повторяла формулы до ночи, решила ещё три варианта, переписала все сложные задания. И всё равно сейчас чувствовала себя так, будто ничего не знает.

Прозвенел звонок. Катя сделала шаг, но ноги вдруг стали тяжёлыми — будто кто-то незаметно привязал к ним гири. Она села за свою парту.

Учительница начала раздавать листы. Катя прочитала первое задание — и вдруг все цифры словно смешались. Формулы, которые ещё утром легко вспоминались, будто стёрлись из памяти. В ушах зашумело, сердце застучало быстрее, пальцы похолодели.

«Я ничего не помню…»

Катя закрыла глаза. Она точно всё учила, она это знала. Но тревога оказалась сильнее. Так случалось уже не в первый раз.

Когда-то контрольные ей даже нравились. В начальной школе она любила аккуратно выводить ответы и ждать, когда учительница вернёт тетрадь с пятёркой.

— Молодец, Катюша!

Эти слова согревали, и ей хотелось слышать их снова. Поэтому она старалась ещё больше: если задавали пять примеров — решала десять. Ей казалось, что так и должны поступать все.

Но в пятом классе случилась первая тройка. Это была обычная контрольная по алгебре. Катя готовилась, но несколько задач оказались сложнее, чем она ожидала.

На следующий день учительница положила тетрадь ей на парту. Красной ручкой было выведено: «3». Катя долго смотрела на цифру, будто надеялась, что она изменится.

А дома мама открыла дневник и, не сердясь, лишь немного устало сказала:

— Не похоже на тебя…

Почему-то именно эти слова запомнились сильнее всего. Вечером Катя долго лежала без сна, снова и снова прокручивая их в голове.

А на уроке учительница сказала всему классу:

— Видите? Даже отличники ошибаются, если перестают достаточно повторять материал.

Никто не показывал на Катю пальцем, но ей казалось, что все смотрят только на неё. Она сидела, не поднимая головы, и мечтала лишь об одном — чтобы этот урок скорее закончился.

После той контрольной что-то изменилось. Сначала она просто начинала волноваться накануне, потом перестала спокойно спать перед важными работами.

По дороге в школу повторяла правила, дома снова открывала учебник — и всё равно чувствовала, что подготовилась недостаточно.

Тревога будто шептала: «Этого мало. Ты что-то забыла. Ты обязательно ошибёшься».

Самый страшный день случился зимой. Это была контрольная по геометрии. Учительница положила лист перед Катей. Она прочитала первое задание — и в голове вдруг стало пусто, будто кто-то одним щелчком выключил свет. Катя смотрела на знакомые слова, но не понимала их. Стало трудно дышать, перед глазами всё поплыло, руки дрожали так сильно, что ручка стучала по парте.

«Только не плачь. Только не здесь…»

Она резко поднялась.

— Можно выйти?

Учительница удивлённо посмотрела на неё.

— Иди.

Катя почти выбежала из кабинета и закрылась в школьном туалете. Там она дала волю слезам. Она не понимала, что с ней происходит, и боялась, что становится слабой. Хотя она была одной из лучших учениц класса. Именно тогда она впервые испугалась не контрольной — она испугалась собственного страха.

После контрольной Катя медленно складывала тетради в рюкзак. Она специально не спешила, чтобы все успели уйти: не хотелось ни с кем разговаривать.

В классе уже никого не осталось.

— Катя.

Она подняла голову.

— Задержись, пожалуйста, на пару минут.

Внутри у Кати всё сжалось. Она молча подошла к учительскому столу. Ольга Николаевна придвинула второй стул.

— Садись.

Катя села на самый краешек.

Учительница немного помолчала, а потом спросила:

— Катя, ты ведь знаешь материал — это видно по урокам. Но на контрольных будто становишься другим человеком. Почему?

Катя опустила глаза.

— Не знаю…

— Правда не знаешь? Или не хочешь говорить?Еле слышно Катя призналась:

— Мне страшно.

Слова будто сами вырвались наружу.

— Что именно страшно?

— Ошибиться.

И тут слова посыпались сами собой:

— Когда начинается контрольная, мне кажется, что я всё забуду. Потом думаю, что обязательно получу плохую оценку. А потом… мне кажется, что все поймут, что я глупая.

За окном кто-то играл в мяч, доносились весёлые крики. А Катя сидела, крепко сцепив пальцы, и боялась поднять глаза.

— Катя… — голос учительницы был очень спокойным. — Посмотри на меня.

Катя медленно подняла голову.

— Ты правда думаешь, что одна контрольная может определить, какой ты человек?

Катя пожала плечами.

— Иногда кажется, что да…

— А если бы Лера получила двойку?

— Ну… бывает.

— Ты бы перестала считать её хорошей ученицей?

— Нет.

— А если бы Артём ошибся? Он стал бы в твоих глазах глупым?

— Нет…

— Тогда почему к себе ты относишься иначе?

Катя растерялась. Она никогда раньше не думала об этом.

Ольга Николаевна мягко улыбнулась.

— Знаешь, наш мозг иногда любит нас пугать. Особенно когда очень хочется всё сделать на отлично. Хотя на самом деле это всего лишь мысли.

Катя слушала, не перебивая.

— Можно я расскажу тебе один секрет? — спросила учительница.

— Какой?

Ольга Николаевна тихо рассмеялась.

— Когда я училась в школе, перед экзаменами у меня дрожали руки.

Катя удивлённо моргнула.

— Правда?

— Ещё как. Я даже старалась держать их под партой, чтобы никто не заметил.

— И что потом?

— Потом поняла, что смелость — это когда страшно, но ты всё равно продолжаешь идти вперёд.

Катя почувствовала, как внутри становится чуть теплее.

На следующий день в школу пришла мама. Катя сидела за столом, ладони были влажными, в горле стоял ком. Рядом сидела мама, тревожно глядя на дочь. Напротив — учительница.

Ольга Николаевна спокойно рассказала, что происходит с Катей перед контрольными.

Мама медленно повернулась к дочери.

— Почему ты ничего не рассказывала?

Катя долго смотрела на свои руки.

— Потому что боюсь разочаровать.

У мамы дрогнули губы.

— Из-за оценок?

Катя кивнула. Мама осторожно взяла её за руку.

— Катя, мне, конечно, приятно, когда у тебя хорошие оценки. Но если завтра ты принесёшь двойку… я всё равно буду любить тебя.

Катя уже не могла сдерживать слёзы. Ольга Николаевна протянула ей салфетку и тихо сказала:

— Катя, знаешь, чего боится тревога больше всего?

Катя покачала головой.

— Когда о ней начинают говорить. Пока мы молчим, она становится всё больше. А когда называем её по имени, она постепенно теряет свою силу.

Потом учительница достала маленький блокнот.

— Давай попробуем договориться. Перед каждой контрольной ты будешь записывать мысли, которые приходят тебе в голову. Так ты научишься замечать, что тревога говорит неправду.

Затем Ольга Николаевна положила ладонь себе на грудь.

— Есть простое дыхательное упражнение. Давай вместе: вдох — раз, два, три, четыре… пауза… выдох — раз, два, три, четыре. Вот так. Это даёт сигнал твоему телу, что ты в безопасности.

Катя повторила. Потом ещё раз. Сердце не перестало биться быстро, но уже не казалось, что оно вот-вот выпрыгнет из груди.

— Видишь? — улыбнулась учительница. — Страх ещё здесь. Но теперь он уже не главный.

Через неделю была контрольная по истории. Катя проснулась раньше будильника. Первой мыслью было: «Сегодня контрольная…»

И почти сразу вслед за ней появилась привычная тревога: «А вдруг опять всё забуду?»

Она почувствовала, как внутри неприятно сжался живот.

Перед кабинетом снова собрались одноклассники. К Кате подошла Лера.

— Ну что, готова?

Катя честно задумалась.

— Если честно… страшно.

Лера удивлённо посмотрела на неё, а потом улыбнулась.

— Мне тоже. Я каждый раз переживаю перед контрольными.

Катя улыбнулась в ответ. Она почему-то была уверена, что переживает только она.

— Правда?

— Конечно. Просто я стараюсь об этом не думать.

Прозвенел звонок. Катя глубоко вдохнула.

«Страшно… и это нормально».

Она вошла в кабинет. Контрольные листы легли на парты. Катя посмотрела на первое задание и почти сразу почувствовала знакомую волну тревоги: сердце забилось быстрее, ладони стали влажными, плечи напряглись.

«Начинается…»

На секунду захотелось закрыть глаза и выбежать в коридор. Но вместо этого Катя медленно положила ручку на парту, сделала вдох: раз, два, три, четыре — пауза — выдох: раз, два, три, четыре. Повторила ещё раз. Воздух снова стал свободно входить в лёгкие.

Она ещё раз посмотрела на первое задание.

«Я знаю эту тему».

Катя написала первую строчку, потом вторую. Пятое задание оказалось сложным, и тревога снова попыталась взять верх: «Не получится…»

Катя посмотрела в окно, сделала ещё один спокойный вдох и тихо сказала себе:

— Не торопись.

Она осталась в классе и закончила работу. После урока Катя вышла в коридор. Её встретила Ольга Николаевна.

— Ну как?

Катя немного подумала.

— Было страшно и хотелось всё бросить.

Потом она улыбнулась.

— Но я всё равно написала.

Ольга Николаевна кивнула.

— Вот это и есть самая важная победа. Не над контрольной. А над твоим страхом.

Через несколько дней учительница раздала проверенные работы. Катя увидела «4» и несколько секунд смотрела на оценку. Раньше четвёрка казалась бы ей провалом. Но сейчас она почувствовала совсем другое — гордость. Потому что знала, какой путь прошла до этой четвёрки.

Дома мама спросила:

— Ну что?

Катя показала листок.

— Четвёрка?

— Ага.

Мама улыбнулась.

— Поздравляю!

Катя засмеялась.

— Знаешь… мне кажется, сегодня я радуюсь не четвёрке.

— А чему?

Катя посмотрела в окно, где ребята играли в мяч.

— Тому, что наконец перестала убегать от тревоги.

Мама обняла её за плечи.

Вечером Катя открыла блокнот. На последней странице она написала:

«Сегодня мне было страшно. Но страх не смог командовать мной».

Она улыбнулась. Страх никуда не исчез. Наверное, перед следующей контрольной он снова напомнит о себе. Но теперь Катя знала: страх может идти рядом, но совсем не обязательно отдавать ему руль.

Практическое задание

Вспомни ситуацию, которая вызывает у тебя сильное волнение. Это может быть контрольная, ответ у доски, соревнование, выступление или важный разговор.

Возьми лист бумаги и напиши:

1. Что меня сейчас пугает?

2. Что говорит мне моя тревога? Например: «Я всё испорчу», «У меня ничего не получится», «Все будут смеяться».

3. Что я могу ответить своей тревоге? Например: «Я готовился и постараюсь сделать всё, что могу», «Ошибаться — это нормально», «Даже если я разволнуюсь, я всё равно справлюсь».

А потом попробуй сделать несколько медленных вдохов и выдохов, как Катя: вдох на четыре счёта, пауза, выдох на четыре счёта. Иногда этого достаточно, чтобы почувствовать, как страх сделал шаг назад.

Дорогой читатель!

Наверное, каждый человек чего-то боится. Даже взрослые. Если тревога появляется перед контрольной, выступлением или важным разговором, это означает лишь одно: для тебя это действительно важно.

И если сегодня получилось не так, как хотелось, это всего лишь один шаг на пути к тому, чему ты ещё обязательно научишься.

Не люблю математику

— Егор, ты опять ничего не решил? — голос Ирины Сергеевны прозвучал устало.

В классе стало тихо. Егор смотрел на контрольную, и большая красная двойка будто расплывалась перед глазами.

— Я не понимаю этих уравнений, — тихо пробормотал он.

— Что именно не понимаешь?

Егор только пожал плечами.

— Всё.

Учительница вздохнула.

— После урока останься, пожалуйста.

На последней парте кто-то тихо хихикнул. Егор отвернулся к окну и уставился на серое небо за стеклом. «Отлично! Теперь ещё и после уроков оставили».

А ведь когда-то математика ему нравилась. Он любил задачи — они были похожи на головоломки, которые хотелось разгадывать. Но потом Егор сильно заболел. Когда вернулся в школу, класс уже разбирал дроби. Все будто без труда понимали, что такое общий знаменатель.

Ирина Сергеевна быстро объяснила пропущенную тему. Егор кивал, старательно делал вид, что всё понял.

«Разберусь потом», — подумал он. Но не разобрался.

Дальше всё пошло как снежный ком: каждая новая тема строилась на предыдущей.

— Опять не догоняешь? — усмехнулся Стёпа, заглянув в его тетрадь на перемене. — Может, тебе репетитор нужен?

Егор пожал плечами и захлопнул тетрадь. Он старался выглядеть равнодушным, но на душе становилось всё тяжелее. Потом пошли двойки.

— Ты же умный, — говорила мама. — Просто постарайся.

— Надо больше заниматься, — хмурился папа.

Будто Егор не пытался. Он открывал учебник, читал строчки, но не понимал ни слова.

В какой-то момент Егор просто перестал бороться и смерился.

«Ну и ладно. Не всем же быть отличниками.»

Он убедил себя, что у него нет математических способностей.

После урока Егор остался в классе. Ирина Сергеевна стирала с доски примеры, потом повернулась к нему.

— Егор скажи честно. Когда тебе стало трудно?

Он удивился вопросу.

— Не знаю… — он задумался. — Наверное, после болезни. Когда дроби начались.

Учительница кивнула.

— Вот теперь понятно.

Она открыла учебник.

— Значит, дело не в уравнениях.

— А в чём?

— В дробях. Именно поэтому сейчас тебе кажется, что непонятно всё.

Ирина Сергеевна начала рисовать.

— Давай проверим одну вещь, — сказала она. — Представь, что это пицца.

Егор невольно усмехнулся.

— Уже интереснее.

Она разделила круг на восемь частей.

— Вы с друзьями съели три куска. Сколько осталось?

— Пять.

— Отлично. — Она подписала рядом: 5/8. — Видишь?

— Пока вижу только пиццу, — честно признался Егор.

Ирина Сергеевна рассмеялась.

— И это уже неплохое начало.

Следующие две недели Егор несколько раз оставался после уроков. Спешки не было. Они рисовали круги, закрашивали части, сравнивали кусочки, раскладывали дроби на наглядных примерах.

Получалось не сразу. На одном занятии Егор перепутал числитель со знаменателем и разозлился. На другом — устал уже через десять минут и с трудом заставил себя дослушать объяснение до конца.

— Егор у нас есть ещё время, ты разберёшься, — сказала Ирина Сергеевна, заметив, как он устало трёт лицо руками.

Через полторы недели она достала прошлую контрольную.

— Попробуй понять где ты ошибся.

Егор посмотрел на знакомую задачу. Первое действие получилось неправильным — он зачеркнул и попробовал снова. Второе тоже пришлось исправлять.

— Не спеши, — спокойно сказала учительница.

Он глубоко вдохнул и вдруг сам заметил ошибку.

— Подождите… — Егор быстро исправил строчку. Через минуту у него получилось решение.

— Кажется… — Он посмотрел на ответ. — Вроде правильно?

— Правильно, — улыбнулась Ирина Сергеевна.

Егор ещё несколько секунд смотрел на цифры, будто не веря.

— Значит… я всё-таки могу?

— Конечно.

На одном из следующих уроков Ирина Сергеевна написала на доске пример.

— Кто хочет попробовать решить?

В классе повисла тишина. Егор посмотрел на доску, медленно поднял руку. Кто-то за спиной удивлённо зашептался. Он услышал, но не обернулся.

Егор вышел к доске, решил первое действие, потом второе. На третьем он остановился.

— Что-то не так? — спросила учительница.

Егор ещё раз посмотрел на пример, нашёл ошибку и сам её исправил. Когда он закончил, в классе стояла тишина. Ирина Сергеевна проверила решение и улыбнулась.

— Молодец! Всё верно.

Он улыбнулся в ответ.

Вечером Егор достал тетрадь и сел за домашнее задание. Первая задача не пошла — он отложил ручку, перечитал условие ещё раз и попробовал снова. На этот раз получилось. Потом решил следующее задание.

Он посмотрел на исписанную страницу и тихо сказал вслух:

— Ну вот, Егор. Значит, ты всё-таки не безнадёжен.

Практическое задание

Вспомни предмет или тему, которая кажется тебе особенно сложной, и попробуй ответить на три вопроса:

1. Какая именно тема вызывает больше всего трудностей?

2. Когда ты впервые заметил, что перестал её понимать?

3. Кто или что может помочь тебе разобраться именно с этой темой — учитель, репетитор, одноклассник, видео урок или учебник?

Просить о помощи — это способ двигаться вперёд.

Дорогой читатель!

Если что-то долго не получается, мы опускаем руки. Но чаще дело не в отсутствии способностей, а в одном пропущенном шаге, из-за которого перестаёт складываться всё остальное.

Может понадобиться какое-то время, несколько попыток и чья-то помощь, чтобы добиться своей цели.