В первое утро одиночества в Нью-Йорке Эдриен продолжала жить как обычно. Встала по будильнику, проделала утреннюю йогу. Приняла душ, разобралась с волосами – это всегда та еще задача – и слегка накрасилась. С косметикой у нее были нежные отношения.
Оделась в ненавистную школьную форму – синие брюки, белая блузка, синий блейзер. Каждый день, натягивая на себя форму, она давала себе клятву: после выпуска никогда не надевать синий блейзер добровольно.
Сделала себе завтрак из фруктовой смеси с греческим йогуртом, ломтя десятизернового хлеба и стакана сока.
Поскольку эту привычку Мими привила ей навеки, вымыла посуду и убрала постель.
Быстро глянула в телефоне погоду – обещалось продолжение солнечных теплых дней, – так что жакет она не стала брать.
Надела рюкзак и спустилась на частном лифте пентхауса.
На путь длиной в пять кварталов от дома до школы грех было бы жаловаться, особенно в такую прекрасную погоду. Это время Эдриен потратила на обдумывание своего плана отклонения от привычного режима.
И того единственного из оговоренных правил, которое она собиралась полностью игнорировать.
Зазвонил телефон, Эдриен глянула на экран:
– Мими, привет!
– Исполняю свой долг.
– Можешь маме сказать, когда спросит, что застала меня по дороге в школу. На самом деле, конечно, я туда не иду, а прыгну на поезд, идущий на Джерсийское побережье, там позагораю, по фальшивому документу куплю ящик пива и пойду в дешевый мотель заниматься бурным сексом с незнакомыми мужчинами.
– Отличный план, но я думаю, что в свой отчет его не включу. Милая моя, я знаю, что у тебя все в порядке, но нет ничего плохого, чтобы убедиться в этом.
– Я понимаю.
– Хочешь к нам приехать на уик-энд?
– Спасибо, но у меня все в порядке. Если переменится, увидишь меня на своем пороге.
– Если что-то будет нужно, звони.
– Обязательно. До связи.
И Эдриен убрала телефон.
У нее был резервный план – на случай, если первый не пройдет. Но она все продумала, навела справки и считала, что план «А» обладает реальным потенциалом.
Она прицепила бейджик на блейзер и стала подниматься по крутым каменным ступеням к солидному особняку из песчаника, служившему школой для классов с девятого по двенадцатый. Школой для тех, у кого хватает и ума, и денег.
Вошла в небольшой вестибюль с охраной.
Тишина, поблескивающий паркет, до блеска отмытые стены составляли резкий контраст с шумом, суетой и некоторой неопрятностью ее прежней школы.
И ей всего этого очень не хватало.
Два года, напомнила она себе, сворачивая от широкого входа в коридор налево. Два года, и она сама будет принимать решения.
В качестве предисловия одно она примет сегодня.
В начале старших классов ученики в основном создают собственные стаи. Найти место для новичка – это требует времени, а у нее меньше трех недель.
Она знала, что сложившиеся стаи ее изучают, оценивают, рассматривают. Сама Эдриен, хотя никогда не была застенчивой, тоже не спешила действовать.
На эту пару лет какой-то толк мог быть от спортсменов. Спорт как таковой никогда Эдриен не привлекал – в отличие от фитнеса. Модницы – это бывает интересно, а хорошую одежду она любит (еще одна причина ненавидеть школьную форму).
Тусовщицы интересовали ее не больше, чем до ужаса серьезные яйцеголовые.
Как всегда, в группе в целом попадались абьюзеры и снобы – часто в одном лице.
Ботаны же всегда, везде были смертельной угрозой для любой социальной группы
Но для ее проекта нужны были именно они.
В обеденный перерыв она сделала выбор, который почти наверняка обнулял ее шансы встроиться в социальную иерархию.
В столовой Эдриен пронесла свой поднос – зеленый салат с жареной курятиной, фрукты и газированная вода – мимо стола спортсменов, подальше от модных девочек и к нижайшему звену, к столу ботанов.
Она уловила заминку в гуле разговора, несколько фырканий, когда остановилась возле стола этих трех аутсайдеров.
Проведя необходимые исследования – чтение прошлых номеров школьной газеты плюс ежегодник прошлого года, Эдриен своей целью поставила Гектора Санга.
Азиат, тощий как вешалка, черные очки в квадратной оправе, за ними – темно-карие глаза. Они теперь заморгали на Эдриен, а их обладатель остановился в процессе откусывания овощной пиццы.
– Не против, если я здесь сяду?
– У-гм, – ответил он.
Она улыбнулась и села напротив:
– Я Эдриен Риццо.
– Ага. Привет.
Сидящая рядом с ним девушка, кожа как сливочная карамель, на голове корона из кос, закатила большие, круглые, черные глаза.
– Его зовут Гектор Санг, и он думает, что тут никто, кроме нас, не сидит. А я Тиша Кирк.
Она ткнула через плечо большим пальцем с толстым серебряным кольцом на парня, который с напряженным и покрасневшим лицом сидел рядом с Эдриен:
– Третий, вот этот имбирный пряник, – Лорен Мурхед. У тебя примерно пять и три десятых секунды, чтобы отсюда смыться, пока не подхватила бациллу ботанства и не оказалась навеки изгнанной из общества.
Про Тишу Эдриен тоже материалы смотрела. Она шла наравне с до ужаса умными яйцеголовыми, но ботанская сущность мешала. Турниры «Подземелий и драконов» или марафоны «Доктора Кто» она предпочитала встречам «Общества национальной чести» или «Национальной программы стипендий».
– Ага. – Эдриен пожала плечами, брызнула лимоном в салат, откусила кусочек. – Полагаю, время истекло. Так что рада познакомиться, Гектор, Тиша и Лорен. В общем, Гектор, у меня для тебя предложение.
Он уронил пиццу на тарелку с легким всплеском.
– Чего?
– Деловое предложение. Мне нужен видеооператор, а поскольку ты этим увлекаешься, я подумала, что ты мне мог бы помочь в одном проекте.
Он посмотрел на своих друзей:
– Для школы?
– Нет. Я хочу сделать серию пятнадцатиминутных видеороликов, по одному на каждый день недели. Для некоторых нужен будет закадровый голос, для других – озвучка в реальном времени. Я думала поставить камеру на штатив и сделать самой, но не получается, что я хочу.
Наконец его взгляд вернулся к ней, и она увидела в этих глазах интерес.
– А что за ролики?
– Фитнес. Йога, кардио, силовуха и так далее. И выложить на Ютуб.
– Похоже, ты над нами издеваешься.
Она обернулась к Лорену. Его молочно-белое веснушчатое лицо обрамляли короткие резко-рыжие волосы. Еще у него были тускло-голубые глаза и фунтов пятнадцать лишних. Эдриен подумала, что могла бы ему помочь, если бы он захотел.
– Зачем бы? Мне нужен человек, который заснимет мои видео, за каждую часть я плачу пятьдесят долларов. За семь сегментов это будет триста пятьдесят. Цены обсуждаемы – в разумных пределах.
– Мог бы над этим подумать. Когда ты хочешь начать?
– В субботу утром – на рассвете. Я хочу сделать записи на восходе и на закате. У меня есть большая терраса, она отлично подойдет для этого.
– Мне наверняка понадобятся ассистенты.
Эдриен поела еще салата, подумала.
– Семьдесят пять за сегмент. И делите их как хотите.
– А когда рассвет? – поинтересовался Лорен.
Эдриен не успела ответить – потому что стала гуглить, – как Тиша сказала:
– В субботу восход в шесть двадцать семь утра. Закат в семь двадцать вечера. Время североамериканское восточное.
– Не удивляйся, – заметил Лорен. – Такие вещи она просто знает.
– Отлично. Значит, вам надо будет прийти заранее, установить там все и сделать, что вам нужно будет. Вот мой адрес и базовые сценарии. – Она вынула из кармана флешку и положила рядом с подносом Гектора. – Посмотрите, подумайте и дайте мне знать.
– Твоя мама – это которая «Йога-беби»?
Это спросила Тиша. Эдриен кивнула:
– Верно.
– А почему ты ее людей к этому не приставила? У нее же своя видеокомпания.
– Потому что это для меня и мое. Значит, если решите предложение принять, мне надо будет получить для вас разрешение на проход. На это может уйти целый уик-энд, может быть, больше. Я не знаю, сколько вам понадобится времени на постпродакшн, чтобы все сделать как следует.
– Я посмотрю и завтра тебе скажу. – Гектор ей слегка улыбнулся. – Ты знаешь, твоя репутация сейчас и вправду сильно просела. Надеюсь, для тебя оно того стоило.
– Я тоже надеюсь.
Весь этот день ей пришлось игнорировать ухмылки, ядовитые замечания, смешки.
Когда она снова вышла на воздух, к ней подошел Гектор и его небольшое племя.
– Знаешь, вот что. Я тут успел посмотреть что-то из твоих набросков. Вроде бы выполнимо.
– Отлично.
– Мне только надо посмотреть сперва на это место – перед тем, как вписаться. Убедиться, что оно годится для того, чего ты хочешь.
– Могу тебе прямо сейчас показать, если у тебя время есть. Я живу в нескольких кварталах отсюда.
– Прямо сейчас – годится.
– Мы все пойдем, – сказала Тиша.
– Ну и отлично.
– Так вот. – Шагая рядом с ней, Гектор сдвинул очки на лоб. – Я в перерыве посмотрел пару роликов твоей матери. У нее же производство на высшем уровне? Есть у меня кое-какая хорошая аппаратура, но того качества, что она получает на студии, я дать не смогу.
– Мне не надо того, что есть у нее. Мне нужно свое.
– Я посмотрел материал о ней и о тебе.
Эдриен обернулась через плечо на Лорена.
Ботан для команды словесных боев, вспомнила она. В любую игру на физкультуре его выбирают последним, и он первый вызывается добровольно дежурить в холле.
– И?
– Люди всегда рады нести пургу и мазать грязью, так что я хотел сам посмотреть. Твоя мама действительно убила твоего папу.
Не в первый раз ее на эту тему подкалывали, но Эдриен должна была признать, что Лорен высказался прямее всех.
– Папой он мне не был, был лишь биологическим отцом. И в этот момент он пытался убить меня.
– С чего вдруг?
– Был пьян и зол. Может быть, сошел с ума, не знаю. Я тогда его видела в первый и в последний раз. А так как это было почти десять лет назад, то сейчас все это уже не актуально.
– Господи, Лорен, что ты вцепился клещом? – Тиша его ткнула локтем в ребра. – Твой дядя не отсидел разве за продажу инсайдерской информации?
– Ну да, но это же беловоротничковое преступление, а не…
– Сказал самый белый из всех белых мальчиков в белой мальчиковой истории, – перебила Тиша. – У Лорена семья – ВАСПы из ВАСПов. Три поколения высококлассных и высокооплачиваемых юристов.
– Потому-то он и любит спорить, – заметила Эдриен.
– Вот, ты поняла. Скажи ему «вверх», Лорен обязательно скажет «вниз» и будет час на эту тему распространяться.
– Верх и низ зависят от того, где находится наблюдатель.
Тиша снова ткнула его локтем в бок:
– Только не заводи его, а то не остановишь.
– Ну, мы уже стоим здесь, так что сперва внутрь, потом вверх. Привет, Джордж!
Швейцар широко улыбнулся Эдриен, открывая дверь.
– Как в школе дела?
– Как всегда. Это Гектор, Тиша и Лорен. Будут иногда заходить.
– Окей. Всем вам хорошего дня.
Они перешли через благоухающий вестибюль с несколькими эксклюзивными магазинчиками, по дороге Эдриен вытащила ключ-карту и прошла мимо ряда лифтов к тому, где было написано: «Частный. Пентхаус А».
– Если решите прийти в субботу, я ваши имена сообщу охране и приемной. Приемная позвонит мне, я разблокирую лифт.
– А ты высоко? – спросил Лорен на ходу.
– Сорок восьмой этаж. Уровень крыши.
– Ой-ой, – пробормотала Тиша, а Лорен побледнел. – У него боязнь высоты.
Поскольку этого не было в найденных о нем сведениях, Эдриен повернулась к нему с неподдельным сочувствием.
– Прости. Но тебе не обязательно выходить на террасу.
– Не так уж я высоты боюсь. – Он сунул руки в карманы. – Ничего страшного, все под контролем. Все под контролем.
Вряд ли, подумала Эдриен, видя, как покрылся испариной его правый висок. Но вслух ничего не сказала. Никто не любит, когда его смущают.
– Ну, в общем, в субботу сядете в другой лифт, и он вас вывезет на главный уровень, входная дверь. Смахнете экран и введете код тревоги.
Тиша шевельнула бровями:
– Во пафосно!
Эдриен пожала плечами:
– Мать любит пафосное.
Дверь лифта открылась в домашний гимнастический зал Лины. Вдоль зеркальных стен шла стойка со свободными весами, ее с двух сторон окружали стойки и полки – гимнастические мячи, маты и блоки для йоги, гимнастические ленты, скакалки, медицинские мячи и гири.
На стене над длинным и узким газовым камином висел широкий плоский экран, занимая всю ее центральную часть. В небольшой открытой кухоньке винный холодильник заполняли энергетические напитки. В ящике со стеклянной стеной стояли бутылки для воды с эмблемой «Йога-беби».
Стеклянная стена-дверь отделяла широкую террасу и вид на лежащий внизу город.
– А тренажеров нет? – Тиша стала обследовать помещение.
– Твое тело – самый лучший тренажер. Так в мире моей матери.
– Ну, органическое строение отличается от механического.
– У Терминатора было и то, и другое, – напомнил Лорен.
– До Скайнета еще годы и годы, – заметила Тиша. – Но я так поняла, она имеет в виду, что ты пользуешься собственным телом, его весом, держишь его в нужном режиме и так далее.
Эдриен выждала секунду.
– Верно. Слева за кухней – ванная, если кому-нибудь надо. – Эдриен отперла и раздвинула стеклянную дверь. – Я хочу снимать видео здесь.
– Впечатляет. – Гектор вышел наружу. – Впечатляет. Надо будет подвигать мебель, чтобы освободить место. – Он глянул туда, где под крышкой на платформе булькала горячая ванна. – А это отключить. Кое-какие городские шумы будут доходить даже на такой высоте, но это добавит эффекта. Если снимать в эту сторону, фоном станет река.
– И восход, – добавила Эдриен. – Для закатных съемок выберем другой день. Отсюда виден небоскреб «Крайслер» и «Эмпайр-Стейт». Не знаю вот, что лучше будет для позднего утра или дня. Я просто хочу с разными подходами.
– Ага, ага. Попробую сунуться к отцу за кое-какой аппаратурой, направлять свет. Может, он мне доверит свою классную камеру.
– У Гектора отец – кинематографист, – сказал Лорен, стоящий в дверях, где остановился. И остался. – Работает в «Синей линии» – про полицию. Слушай, а тут есть чего попить, кроме всего этого здорового? Типа, ну, газировки сладкой?
– В этом доме под запретом. Но к субботе я принесу. А тут в кухне есть сок.
– Проживу и без него.
– Окей, значит… – Гектор обошел террасу по кругу, прикидывая ракурсы. – А можем типа порепетировать, один сегмент? Чтобы почувствовать как следует?
– Конечно. Только мне переодеться надо, работать в этом я не могу.
– Давай тогда ты этим и займись? – предложила Тиша. – Мы с Гектором мебель сдвинем, а Лорен пусть сходит колы принесет.
– Внизу прямо в вестибюле есть магазин, если хочешь. – Эдриен подошла к своему рюкзаку, достала десять долларов. – Я угощаю.
– Отлично.
Когда Эдриен переоделась в штаны и майку для йоги, Гектор и Тиша уже сдвинули два стола, два дивана и стул на дальнюю сторону террасы.
Эдриен принесла коврик для йоги, сориентировала его так, чтобы смотреть на юго-запад.
– Я это однажды проверяла. Ты сможешь взять в кадр меня, реку и восход.
– Я сейчас буду снимать на свою камеру, просто посмотреть, как будет. Потому что свет будет другой и вообще все, но можем прикинуть тайминг и ракурсы, и мне проще будет планировать.
– Класс. – Она оглянулась на открывшуюся дверь лифта. Лорен положил ключ-карту на ее рюкзак, потом поставил пакет на стол в кухне.
– Кола, чипсы и всякое такое.
Эдриен подумала о матери и не могла не засмеяться:
– Впервые с момента нашего переезда что-то подобное пересекло порог дома.
– Господи, а что же вы едите?
– В смысле, чем перекусываем? – Эдриен улыбнулась Лорену, раздающему колу. – Фрукты, сырые овощи, хумус, миндаль и жареный батат иногда допустимы. Не так оно все плохо, я привыкла.
– Строгая у тебя мать.
– Фитнес и диета – это ее религия. Она сама выполняет то, что проповедует, так что трудно слишком на это злиться. Ладно. – Она вышла и встала перед ковриком. – Значит, я говорила, что это я хочу сделать без звукозаписи, а потом наложить закадровый голос.
– Пятнадцать? – Тиша вытащила телефон. – Буду отмечать время.
Эдриен эту программу отрабатывала без конца, подстраивала, пока не почувствовала, что именно теперь она отвечает поставленной цели. Мягкое, вежливое и… да, красивое – приветствие восходящему солнцу.
Она отключила мысли.
Поскольку к камере и операторам она привыкла, снимая видео с матерью, Гектор и его друзья ее не отвлекали. Закончив с шавасаной, она заговорила под запись:
– Я буду здесь говорить, так что вы не думайте, будто я просто заснула. Закадровый голос будет учить, как дышать, как разгрузить разум, сделать его пустым, полностью дав свободу телу. От пальцев ног, потом лодыжки, голени и вверх, как визуализировать мягкие цветные переливы света на вдохах, изгнать тьму и стресс на выдохах.
– У тебя осталось девяносто секунд, – сказала Тиша.
– Так и должно быть. Я останусь в шавасане столько, сколько они захотят, а потом…
Она вытянулась, руки над головой, потом повернулась на бок, подтянула колени, плавно перекатилась в позу со скрещенными ногами в середине коврика.
– Позиция медитации, – сказала она, кладя правую руку поверх левой так, чтобы большие пальцы соприкасались. – Вдох, выдох, прочее ля-ля. – Она сложила руки на животе, наклонилась вперед. – Благодарность себе за сделанное упражнение, за то, что продолжаешь упражняться, а потом…
Она снова села ровно, сложила руки ладонями вместе, склонила голову:
– Намасте. Вот и все.
– Пятнадцать минут четыре секунды. – Тиша, поджав губы, кивнула: – Вот это класс.
– Ну ты и гибкая. – Лорен боком, по стеночке выбрался на террасу, сел на диван и жевал чипсы. – Я даже до носков ботинок достать не могу.
– Гибкость – вещь важная. Но прикол в том, что гибкому приходится тянуться гораздо сильнее, чем негибкому, чтобы хоть какого-то эффекта добиться. «Я могу ему помочь», – снова подумала Эдриен. – Встань, попробуй дотянуться до стоп.
– Да ну, неловко.
– Неловко, только если не пытаться.
Он посмотрел на нее неуверенно, но согнулся в поясе, опустив руки. Пальцы не доставали до носков дюймов на шесть.
– Ты чувствуешь напряжение.
– Черт, еще бы!
Она повторила его позу.
– А я нет. Совсем ничего, пока до конца не согнусь. – Она потянулась, положила ладони на пол, носом уперлась в колени. – А эффект у нас один и тот же. Вставай, теперь вдохни. Нет, когда вдыхаешь, надо шарик надувать. Заполняй легкие, расправляй живот.
– У меня он и так расправлен двадцать четыре на семь.
Он засмеялся, остальные подхватили. Эдриен только улыбнулась:
– Ты попробуй. Вдыхай, наполняй шар. Теперь ты его будешь сдувать, притягивая живот к спине, одновременно сгибаясь, чтобы достать носки.
Он попробовал, она кивнула:
– И уже на целый дюйм ближе. Дыхание, тут вся штука в дыхании.
Она оглянулась и увидела, что Гектор, прислонившись к стене, рассматривает дисплей камеры.
– Как смотрится?
– Окей. Изучу эту штуку и определю ракурсы. Поговорю с отцом, чтобы дал мне кое-какую аппаратуру. Тебе же надо будет еще и звук записывать для всего этого, и что-то еще вроде интродукции или предисловия?
– Да, я над этим работаю. О, спасибо!
Она взяла колу, протянутую Тишей, машинально отпила. Остановилась, закрыв глаза. – Ох ты, до чего ж чертовски здорово!
– У меня еще минут двадцать до того, как мне надо будет домой. – Гектор выключил видео. – Может быть, можем поработать над вступлением и над переходами между сегментами?
– Можем завтра устроить мозговой штурм. – Лорен еще раз попробовал достать носки. – В перерыве на ланч, если ты рискнешь сесть с нами второй день подряд.
– Рискну.
Когда они ушли и Эдриен выбросила пустые бутылочки из-под колы и пакеты от чипсов, она поняла, что не просто нашла производственную команду для своего проекта.
Она нашла свое племя.
Они устраивали мозговой штурм за ланчем, репетировали и уточняли подробности после школы.
В пятницу вечером Эдриен заказала пиццу и напитки. Помогла своей команде установить аппаратуру, которую раздобыл Гектор. Стойки светильников, шторки и гель для вечерних съемок, отражатель, зонтик для дневных съемок, микрофон, кабели.
Из того, что выпросил или одолжил Гектор, они сделали самодельную студию.
Они ели пиццу в столовой главного уровня под Лоренов плей-лист из хитов восьмидесятых. Когда «Wham!» потребовал пробуждения, Эдриен в конце концов должна была спросить:
– Почему восьмидесятые?
– А почему бы и нет?
– Потому что никто из нас еще не родился тогда?
Он покачал пальцем:
– Это причина типа «почему», а не «почему нет». Чуваки, это история – история музыки. Я подумываю составить следующий, на девяностые. Знаешь, проанализировать социальную ткань – где игралась эта музыка – в десятилетие нашего рождения.
– Затея истинного фрика.
– Согласен. – Он откусил еще кусок пиццы. – В музыке я шарю, люди.
– «Музыкант», – сказала Тиша, прожевывая пиццу. – Роберт Престон, Ширли Джонс – киноверсия 1962 года. Престо еще играл главную роль в бродвейской постановке пятьдесят седьмого с Барбарой Кук в роли Мэриан.
– Откуда ты это знаешь? – удивленно уставилась Эдриен. – И зачем?
– Читает и запоминает, – ответил Гектор.
– А вот надо бы мне сделать плей-лист бродвейских мюзиклов. Вот это будет по-настоящему, по-ботански.
– Тут ты прав, сынок. – Гектор огляделся. – Вот это пространство впечатляет.
– Это говорит деточка, которая неделю живет в особняке и неделю в пентхаусе, очень похожем на вот этот вот.
Тиша глотнула колы.
Гектор пожал плечами:
– Родители развелись, и я между ними болтаюсь. Отчим с мачехой пока что вполне себе. От отца у меня завелся маленький братик, от матери – сестрица. Классные.
– Я когда-то хотела брата или сестру. Но пришлось перехотеть, потому что этого никогда не могло случиться. А у тебя?
– Два старших брата, и родители держатся вместе, как приклеенные, – ответила Тиша. – Братья, в общем, ничего, кроме тех случаев, когда сильно достают.
– Сестра. – Лорен отделил от пиццы пепперони, сунул в рот. – Десять лет. Когда-то родители разъехались на полгодика, проработали ситуацию, съехались снова и вот – принцесса Розалинда. Несколько трудноватый ребенок.
– Несколько? – засмеялась Тиша.
– Ладно, законченная зараза. Но она дико избалована, так что это не ее вина. А ты вот – единственное дитя, – сказал он Эдриен. – Все внимание – тебе.
– Все внимание у матери отбирает работа, мне – что останется. Но меня устраивает, – быстро добавила она. – Это значит, что она не воспитывает меня каждую минуту. И я хочу начать собственную карьеру. Вот вы мне в этом и помогаете.
– А когда ты станешь звездой Ютуба… – Тиша преувеличенно глубоко вздохнула, – мы так и останемся тремя ботанами, а ты уйдешь сидеть за столом с крутыми ребятами.
– Исключено. Ботанский стол для меня теперь надолго, но я должна быть почетным ботаном.
– Не почетным, а вполне реальным, – возразил Гектор. – Ты пьешь морковный сок и гранолу ешь по собственной воле. У тебя мать уехала на пару недель, а ты работаешь вместо того, чтобы с цепи сорваться. Ты – ботан фитнеса.
Она никогда не считала себя ботаном ни по каким стандартам, но перед сном, закончив упражнения йоги и накрывшись одеялом в десять, она поняла, что термин ей подходит.
И ей было на это наплевать.