Зайчиков был бы достойнее, чем Пустозеров, любви Дашеньки; но и он, по нашему мнению, не представляет образца порядочного человека с так называемым либеральным направлением. Автор заметно старался выставить его лучше, нежели он есть на деле. В сущности – это не больше как человек, в котором не перебродились еще кое-какие противоречия общественной жизни с теориями, которые он принял для себя. И вот он пускается в колкости с Пустозеровым, в мелочные придирки, намеренное фанфаронство отступлениями от принятого порядка; надеяться на него нечего, потому что он из-за оскорбленного самолюбия выходит в отставку для того, чтобы потом спиться с кругу, и главное – потому, что он собирается мстить позором любимой им девушке за то, что недостойный человек соблазнил ее… Из этаких людей проку не бывает… —
Из остальных характеров пьесы обрисованы лучше других Анисим Федорович, Зайчиков-отец и становой Пурпуров. О них мы говорили.
Спросим теперь: в чем скрывается основание, причина этой страшной диалектики, поражающей всеми бесславиями человека бескорыстного, то есть не берущего взяток? Ведь, как хотите, а окончательный вывод, поражающий читателя по прочтении пьесы, будет такой: «Так вот он, этот герой честности и бескорыстия! Вот он каков! Нет, уж Анисим Федорович все-таки лучше». Как хотите, а здесь поражается бескорыстие, и мы даже слышали обвинение против г. Потехина за то, что он своей комедией дает оружие защиты для взяточников. Обвинения эти тем сильнее, что действительно большая часть гнусностей Пустозерова тесно связана с тем, что он взяток не берет. В комедии г. Потехина можно прибавить и убавить многое, потому что она собрана и сплочена механически, но прибавить Пустозерову одну новую черту – взяточничество – нельзя: тогда комедия уничтожается. Следовательно, нельзя отказать в некоторой доле справедливости людям, которые выводят из пьесы такое заключение: «Положим, что взятки брать нехорошо; но удаляться взяток, не имея притом высшего благородства в душе, еще хуже». И отсюда иные пойдут дальше, до убеждения, что взятки «зло еще не так большой руки», – убеждения, в практических отношениях не весьма благодетельного. При чем же, значит, осталась наша недавняя литература, с своими грозными обличениями против взяток, с своим крестовым походом на плутни подьячества? Не прошло двух лет, и ей говорят: «Что вы о пустяках хлопочете? Смотрите, вот где настоящее зло: Пустозеров, а не Зайчиков-отец, и даже не Анисим Федорович – настоящий бич современного общества»… И наша юридическая литература пала, замолкла, как будто призналась в своем бессилии и мелочности или как будто сделала свое дело… Говорят, литература служит отражением общества… Припомнив это, подумаешь, что двухлетние усилия нескольких борцов окончательно изгнали из русского общества заразу подкупности, что она кроется только в иных закоснелых старичках, да и то едва смеет выглядывать на божий свет. Вместо взяточников появились у нас чиновники неподкупные, забывающие все для бескорыстия. Наступила, значит, пора карать пороки и этих неподкупных чиновников, а пороков у них немало… Но – увы! – литераторы обольщаются, приписывая своим творениям слишком большое влияние. Им еще не мало осталось дела, и напрасно они воображают, что уж сделано довольно.
Долг свершен! Пророк молчит!
Так, кажется, восклицают они с поэтом. Но зачем же он молчит? Никакого резону нет ему молчать. Пусть его кричит себе, кричит громче, до тех пор, пока не будет услышан. Г-н Потехин не виноват, что представил нам бескорыстного мерзавца, – идея, положенная им в основание его пьесы, гораздо глубже и важнее, нежели идеи юридических рассказчиков, обличающих взятки. Винить его за то, что он избрал такой предмет, невозможно. Если из его пьесы выведет кто-нибудь дурное заключение, то уж виноват будет не он, а, во-первых, тупоумие выводящего, во-вторых, – вы же, господа обличители взяток, замолкшие так не вовремя и не умеющие дать публике противоядия от личности Пустозерова. Вы себя оправдываете тем, что вас уже не слушают, что вы уж надоели публике. Да знаете ли, отчего вас не слушают? Оттого, что вы кричите тихо, вяло, слабо. Вы ведь, надобно вам сказать, хотя и истинные пророки, но находитесь в положении пророков Вааловых{6}. Кого вы имеете в виду при ваших криках, к кому вы их адресуете? Ведь, уж конечно, не к тем невинным и полным благородства юношам, которые и без того полны отвращения ко всему, что казнится в ваших рассказах. Уж конечно, вы имеете в виду прошибить своими очерками людей, далеко зашедших на пути, который вы хотите уничтожить. Этих людей, стоящих на высоте порока, не так-то легко прошибить; они плохо слышат ваш голос, удаленные от вас своими важными житейскими заботами. А они-то и составляют для вас Ваала. Кричите же громче, кричите дольше, чтобы Ваал ваш услышал вас… Может быть, он спит, так разбудите его и потом опять и опять кричите. Кто знает, может быть и добьетесь чего-нибудь. А если нет, так будьте уверены, что вслед за вами явится Илия Фесвитянин, носящий в сердце другого бога, бога правды и силы, и тогда, по его смелому, самоуверенному воззванию, низойдет с неба на землю огонь, поядающий зло, и вслед за ним благотворный дождь на засохшую почву.