Есть вероятность, что мои читатели не знают истерию как медицинский диагноз, а скорее считают ее выражением крайних эмоций (именно так Конан Дойл использует этот термин в вышеупомянутых отрывках).
Начнем с происхождения слова «истерия». Оно берет начало от греческого слова hysteria и обозначает матку или чрево. Похожим образом современный термин «гистерэктомия» обозначает удаление матки.
Термином «истерия» стали пользоваться, потому что существовало убеждение, что это состояние связано со смещением или дисфункцией матки (иногда ее называли «блуждающей маткой»). Истерия считалась исключительно женским заболеванием. И термин этот древний. Удивительно, но существует египетский «Папирус Кахуна», датируемый 1900 годом до н. э., а в нем – описание истерического расстройства, связанного со спонтанным движением матки.
Первым врачом, который ввел термин «истерия», был так называемый отец этой профессии, Гиппократ, который практиковал врачебное дело в Древней Греции в V веке до н. э. Теории Гиппократа в этой области ужасают по сей день. Он считал, что истерия вызывается беспокойной и мигрирующей маткой, причиной он называл ядовитые застойные телесные жидкости, которые из-за недостаточной сексуальной жизни так и не были выведены. Решение проблемы он видел в том, что все женщины должны выйти замуж, регулярно заниматься сексом и рожать детей, расширяя тем самым женские каналы и способствуя очищению организма.
Перейдем к историческим текстам. Предупреждаю, что в викторианской медицинской литературе присутствуют довольно жуткие взгляды на истерию.
Не думаю, что, в отличие от других глав, мне нужно давать какие-либо комментарии. Я просто воспроизведу слова врачей того времени, которые, разумеется, были исключительно мужчинами.
Чистый невроз, связанный с неполноценной работой клеток какой-то части нервной системы, скорее всего, коры головного мозга. При истерии высшие функции разума подавлены или извращены, пациент неразумен и в большей или меньшей степени лишен той силы, которая носит название «воля» [5].
Причины таких приступов часто содержат важную информацию; ссоры, разочарования в любви, волнение, досада и пр. – наиболее очевидные из них. Также важны нарушения половых органов и функций (нарушение менструации, аменорея, изменение образа жизни и пр.) [15].
Таким образом, подобно тому, как истерия передается от матери к дочери, так и психические извращения передаются детям от безумных или глупых родителей, а страстность и дурные наклонности накладывают отпечаток на юношеский ум [4].
В легких случаях, когда нельзя говорить о психическом заболевании, мы видим, иногда вместе с выраженными аномалиями моторно-двигательной функции, иногда без них, в качестве преобладающего аффекта своеобразную истерическую предрасположенность, т. е. неумеренную чувствительность, особенно к малейшему упреку – тенденцию относить все к себе; большая раздражительность, перемена нрава по малейшему поводу или даже без него (настроение, капризы), причем для подобной перемены может не быть причин; они часто проявляют нежное сочувствие к другим женщинам, обладают эксцентричностью и очень живым интеллектом (среди молодых девушек имеется удовольствие от обучения и пр.) [4].
Серьезные истерические психические расстройства проявляются преимущественно в двух формах. В первую очередь в виде острых приступов бреда и возбуждения вплоть до развитой мании. Такие маниакальные приступы иногда наблюдаются у совсем юных девушек и проявляются вокализацией, пением, сквернословием, бесцельным блужданием; иногда более формальным бредом, попытками самоубийства, нимфоманическим возбуждением, изредка бредом религиозного или демонического характера; также бывают приступы всевозможных шумных и извращенных, но все же последовательных действий [4].
Хроническая форма истерического помешательства может проявляться в виде меланхолии или мании. Вначале наблюдаются умеренные, но легко заметные изменения характера; проявляется большая серьезность, эгоизм, забота о здоровье, нерешительность и отсутствие воли, нетерпеливость, жестокость, склонность к гневу. Пациентки всегда худеют, приобретают анемию, иногда доходят до маразма; страдают от запоров, нарушений пищеварения и менструаций. Симптомы почти всегда обостряются во время менструации [4].
Психические отклонения многочисленны, эмоциональные проявления возникают без соответствующего возбудителя, пациентка может быть очень любвеобильна, даже эротична без каких-либо проявлений со стороны противоположного пола; она может проявлять ненависть без причины; она любит привлекать внимание, командовать, пока сама прикована к постели, добиваться сочувствия; ее прихоти, желания и капризы поистине необычны [5].
Истерический припадок может начаться внезапно, под влиянием бурных душевных переживаний; но чаще всего ему предшествует измененное настроение, ощущение давления и сдавливания в области желудка, которое поднимается к горлу и сравнивается пациенткой с поднимающимся шаром. Она становится более возбужденной, рыдает, смеется, плачет, ее мышцы сильно сокращаются, или она лежит неподвижно и, по-видимому, без сил, ее кажущееся бесчувствие может быть нарушено чем-то, чего она не одобряет или боится [3].
Если внимательно изучить случаи, приведенные в данном клиническом отчете, то окажется, что лечение, слабительные препараты, мягкие растительные тоники, легкая диета, физические упражнения на свежем воздухе у берега моря, пешком и верхом, теплые ванны для всего тела и тазобедренной области, а также правильное регулирование психики были самыми полезными средствами и что при таком лечении большинство из пациенток со временем восстанавливали здоровье [16].
Во многих случаях другие практикующие врачи с хорошей репутацией прибегали к другим методам лечения, не приносящим ни временной, ни постоянной пользы. Ниже приводится список методов лечения.
Асафетида, валериана и нашатырный спирт. Аммиачная настойка гваяка. Бромид и йодид калия. Шарики ртути, вводимые во влагалище.
Сульфат цинка и сульфат меди. Хлороформ. Дихлорид ртути и хинина. Экстракт аконита и камфоры. Настойка сумаха. Настойка касторки. Кубеб и одуванчик. Раствор калия. Уксусная кислота. Стрихнин и железо. Пиявки, помещаемые внутрь. Использование расширителей. Разрезание влагалища и шейки матки при помощи гистеротома и прочих режущих инструментов. Длительные курсы прижигающего лечения. Месмеризм, гальванизм и гальванические цепи. Гомеопатия и гидропатия. Холодные и теплые ванны. Различные минеральные воды, особенно в Спа, Кройцнахе, Хомбурге и Киссингене. Удаление клитора. Отсечение копчика [16].
Гравюра Андре Бруйе: «Жан-Мартин Шарко демонстрирует истерию на загипнотизированной пациентке в Сальпетриере» [17].
Несколько глав назад, из рассказа «Человек с белым лицом», мы узнали, что Годфри Эмсуорта спрятала его семья, поскольку близкие посчитали, что Годфри заразился проказой во время Второй англо-бурской войны. Заставив семью Эмсуорт раскрыть свою тайну, Холмс берет на себя роль настойчивого представителя пациента и просит о втором мнении.
– Насколько я понимаю, пока лишь мистер Кент наблюдал своего пациента. Позвольте спросить, сэр: вы действительно специалист по таким заболеваниям?
– Я просто врач, – несколько сухо ответил мистер Кент.
– Не сомневаюсь, сэр, что вы вполне компетентный врач, но уверен, что вы не станете возражать, если вам предложат выслушать еще чье-то мнение. Если не ошибаюсь, вы пока не сделали этого из опасения, что вас заставят изолировать вашего пациента.
– Именно так, – подтвердил полковник Эмсуорт.
– Я предвидел, что возникнет подобная ситуация, – продолжал я, – и привез с собой друга, на чье молчание вполне можно положиться. В свое время я оказал ему профессиональную услугу. И он готов дать совет скорее как друг, чем как специалист. Я говорю о сэре Джеймсе Саундерсе.
Перспектива побеседовать со своим главнокомандующим не вызвала бы у младшего офицера такого энтузиазма, какой отразился на лице мистера Кента при моих словах.
– Буду весьма польщен, – пробормотал он.
– В таком случае я приглашу сюда сэра Джеймса. Он ждет в коляске у ворот.
Годфри Эмсуорт появляется у окна спальни своего друга. © Алекс Хольт
Пока Годфри слушает альтернативное заключение, Холмс успевает объяснить его отцу собственный метод диагностики.
Я уже заканчивал свое краткое сообщение, когда раскрылась дверь и в ней появилась аскетическая фигура великого дерматолога. На этот раз черты его лица, напоминавшего в обычное время лик сфинкса, не казались суровыми, а глаза светились теплотой. Он не спеша подошел к полковнику Эмсуорту и пожал ему руку.
– Чаще всего я приношу плохие вести, – сказал он, – но на этот раз пришел с хорошей новостью. Это не проказа.
– Что?!
– Бесспорный случай псевдопроказы, или ихтиоза, иногда еще называемого «рыбьей чешуей». Это вызывающее отвращение и с трудом поддающееся излечению заболевание кожи, к счастью, не заразно. Да, мистер Холмс, сходство поразительное! Но можно ли его назвать случайным? Разве нельзя предположить, что нервное потрясение, которое пережил молодой человек после соприкосновения с прокаженными, как раз и вызвало подобие того, чего он так боялся?
Я работал дерматологом, а также терапевтом, и это одно из моих любимых дел Шерлока. Нечасто ключевым моментом сюжета художественного произведения становится дерматологическая ошибка в диагностике.
Название происходит от сходства кожи с рыбьей чешуей. Заболевание проявляется в утолщении и изменении состояния эпидермиса, иногда сопровождается гипертрофией сосочков на коже. Заболевание часто является наследственным, а в некоторых случаях – врожденным [10].
Ихтиоз – это врожденное гипертрофическое заболевание кожи, характеризующееся усиленным ростом сосочкового слоя с утолщением кожи и образованием эпидермических чешуек. Некоторые сомневаются, что ихтиоз всегда является врожденным заболеванием. Характерный внешний вид кожи иногда проявляется только через несколько лет после рождения [18].
Под терминами «врожденный» и «наследственный» часто понимают схожие явления, однако это не так.
Врожденное заболевание – это заболевание, которое проявляется при рождении, оно может быть обусловлено генетическим дефектом или воздействием факторов окружающей среды. Наследственное заболевание передается по наследству с генами и может проявиться при рождении или в более позднем возрасте.
Ихтиоз – довольно редкое заболевание кожи, причем еще и сложное. Это означает, что у пациента есть нарушения в процессе ороговения кожи, в ходе которого живые клетки кожи (кератиноциты) отмирают и образуют защитный слой из мертвых клеток кожи (роговых клеток, или корнеоцитов). Корнеоцитов должно быть немного, но при ихтиозе их количество чрезмерно, что проявляется в виде выраженной чешуйчатой кожи.
Существует целый ряд генетических причин, но ихтиоз может развиться и в более позднем возрасте не из-за наследственности. Иногда причиной может быть кожное проявление других заболеваний, таких как лимфома или ВИЧ-инфекция.
Однако нет никаких доказательств того, что это психосоматическое заболевание, а именно такую теорию развития болезни у Годфри Эмсуорта выдвигает сэр Джеймс Саундерс.
Кроме того, это первая отсылка к работе доктора Малкольма Морриса, лондонского дерматолога. Он был близким другом Артура Конан Дойла и, согласно автобиографии автора [19], оказал влияние на его уход из общей практики.
При ихтиозе, или заболевании, похожем на рыбью чешую, на передней поверхности коленей или других частях тела образуется «панцирь» черноватого цвета. Он состоит из эпителиальных чешуек и кожного сала [5].
Существует множество степеней ихтиоза: от простого огрубения кожи до состояния, напоминающего кожу акулы. В случае средней степени тяжести рост сосочкового слоя значительно усиливается, а вся кожа утолщается. Естественные борозды на коже в результате такого роста значительно углубляются, а на поверхности образуются многоугольные бороздки, внешне напоминающие крокодиловы. На пораженных участках полностью отсутствует пот, но незатронутые участки, такие как голова, потеют, как обычно [18].
Ихтиоз – трудноизлечимое заболевание, но никогда не приводит к летальному исходу. Лекарственные средства могут принести некоторое облегчение, но только на время [18].
Лечение заключается в смазывании кожи глицерином или вазелином, а также в частом применении ванн с отрубями [5].
Любое средство, способное размягчить и удалить скопившийся эпидермис, является надлежащим лечением, и для этой цели были испробованы щелочные лосьоны и мыло различных видов, состоящее из йодистой серы, масла и глицерина. Очень важна абсолютная чистота, а постоянное и длительное купание в воде часто приводит к уменьшению ихтиоза. Были также испробованы различные внутренние средства, однако безрезультатно [18].
Состав увлажняющих кремов Викторианской эпохи похож на тот, что мы используем сегодня.
Ихтиоз – редкий пример в этой книге, поскольку современное лечение этого заболевания, по сути, не отличается от викторианского. Мы просто используем большое количество смягчающих средств, потому что ничего другого, что могло бы улучшить течение болезни, не обнаружено.
Учитывая, что вазелин – это торговое название, я был впечатлен, узнав, что оно существовало в 1879 году, когда был написан текст по дерматологии Морриса. Первый патент на него был получен в 1872 году американским химиком Робертом Чезбро. Вазелин производился компанией Chesebrough Manufacturing Company до 1987 года, когда компания Unilever приобрела эту фирму.
Болезни сердца – это та область медицины, которая чаще всего упоминается в книгах о Шерлоке Холмсе. Я решил разделить болезни сердца на три главы – сердечная недостаточность, ишемическая болезнь сердца и порок сердца. Несмотря на то что эти заболевания пересекаются и у реальных пациентов, и у персонажей в рассказах, все три болезни заслуживают отдельных глав.
Начнем с определения. Сердечная недостаточность – это несостоятельность насосной функции левого желудочка, самого большого из четырех камер. Это приводит к ухудшению способности сердца перекачивать кровь, а значит, и доставлять кислород по всему организму.
В Викторианскую эпоху термина «сердечная недостаточность» не было. Вместо этого использовали такие термины, как «слабое сердце» или «сердечная водянка» (сердечные отеки).
Эта глава будет отличаться от предыдущих, в которых я стремился охватить каждую отсылку на заболевание. Такой подход неуместен для некоторых глав. Быстрый поиск слов по текстам показал мне, что слово «сердце» и связанные с ним слова, например «сердечный», упоминаются в рассказах 328 раз.
Поэтому я рассмотрю только три истории, в которых, по моему мнению, сердечная недостаточность представлена как явная клиническая проблема. Некоторые упоминания лучше подходят для двух других глав, посвященных сердцу. Здесь я не рассматриваю травмы, вызванные человеческим вмешательством, ножевые ранения и отравления, влияющие на работу сердца. И в этой главе я проигнорирую метафоры, связанные с этим органом, поэтому в ней нет «разбитых сердец».
Для начала рассмотрим «Постоянного пациента», с которым мы познакомимся ближе, когда будем говорить про каталепсию. Блессингтон пытается скрыться от своих подельников, с которыми грабил банки, и открывает медицинскую практику, во главе которой стоит Перси Тревельян.
«Вот с таким странным предложением, мистер Холмс, и обратился ко мне этот Блессингтон. Я не буду злоупотреблять вашим терпением, излагая подробности наших переговоров. На Благовещенье я переехал и стал принимать больных, рассчитываясь с мистером Блессингтоном почти на тех самых условиях, которые он предложил. Он и сам поселился тут же в доме, став чем-то вроде постоянного пациента, живущего при кабинете врача. Оказалось, что у него слабое сердце и он нуждается в постоянном наблюдении. Две лучшие комнаты на втором этаже он занял под собственные гостиную и спальню. Привычки у него были странные – он избегал общества и очень редко выходил. Не отличаясь особой пунктуальностью, он был сама пунктуальность лишь в одном. Каждый вечер в один и тот же час он заходил в мой кабинет, просматривал книгу приема больных, откладывал пять шиллингов и три пенса из каждой заработанной мною гинеи и забирал все остальные деньги, пряча их в сундук, стоявший в его комнате»[30].
Наша следующая история – «Глория Скотт». Холмс подружился с сокурсником Виктором Тревором после того, как его укусила собака Тревора. Во время каникул Холмса приглашают погостить в поместье семьи Тревор, в Норфолке. Там он знакомится с Виктором Тревором-старшим. За бокалом портвейна старик Тревор предлагает Холмсу узнать о нем все, что тот только сможет. Шерлок делает несколько проницательных замечаний, вершиной которых становится упоминание об одном знакомом из прошлого: от шока старик Тревор падает в обморок (об этом мы поговорим в главе «Обморок»). К счастью, он быстро приходит в себя.
– Ах, мальчики! – силясь улыбнуться, сказал он. – Надеюсь, я не испугал вас? На вид я человек сильный, а сердце у меня слабое, и оно меня иногда подводит. Не знаю, как вам это удается, мистер Холмс, но, по-моему, все сыщики по сравнению с вами младенцы. Это – ваше призвание, можете поверить человеку, который кое-что повидал в жизни.
И, знаете, Ватсон, именно преувеличенная оценка моих способностей навела меня на мысль, что это могло бы быть моей профессией, а до того дня это было увлечение, не больше. Впрочем, тогда я не мог думать ни о чем, кроме как о внезапном обмороке моего хозяина.
– Надеюсь, я ничего не сказал такого, что причинило вам боль? – спросил я.
– Вы дотронулись до больного места. Позвольте задать вам вопрос: как вы все узнаете, и что вам известно?
Задал он этот вопрос полушутливым тоном, но в глубине его глаз по-прежнему таился страх.
Позже мы узнаем историю старика Тревора из письма, которое он отправляет сыну, чтобы тот прочел его после смерти отца.
«Если же ты когда-нибудь прочтешь эти строки, то это будет значить, что я разоблачен и меня уже нет в этом доме или, вернее всего (ты же знаешь: сердце у меня плохое), что я мертв. И в том и в другом случае запрет снимается. Все, о чем я здесь пишу, я пишу тебе с полной откровенностью, так как надеюсь на твою снисходительность.
Моя фамилия, милый мальчик, не Тревор. Раньше меня звали Джеймс Армитедж. Теперь ты понимаешь, как меня потрясло открытие, сделанное твоим другом, – мне показалось, что он разгадал мою тайну».
А теперь обратимся к истории «Загадка поместья Шоскомб». Порядок, в котором следуют рассказы, разнится от издания к изданию, но в целом считается, что это последняя из 60 историй, опубликованная в 1927 году (Конан Дойл умер спустя три года).
Холмса навещает Джон Мейсон, тренер на конюшне. Он работает у сэра Роберта Норбертона, владельца поместья Шоскомб. Джон полагает, что сестра сэра Роберта, Беатрис, была убита, а преступление сокрыто.
– Конечно, из-за больного сердца и водянки леди Беатрис передвигалась с трудом и не могла совершать с братом прогулки, но сэр Роберт ежевечерне проводил два часа в ее комнате. Он старался сделать для нее все, что мог, и она относилась к брату с любовью. Но все это уже в прошлом. Теперь он и близко к ней не подходит. А она это переживает. Даже начала пить, мистер Холмс, пить как сапожник.
– Она пила прежде?
– Могла выпить бокал, но теперь может уйти целая бутылка за вечер[31].
Выясняется, что служанка леди Беатрис спуталась с сэром Робертом, слывшим «любителем красивых дам».
– Понимаю вас, мистер Мейсон. Ситуация деликатная. Судя по описанию сэра Роберта, данному доктором Ватсоном, я могу сделать вывод: перед ним не устоит ни одна женщина. А не кажется ли вам, что в этом может крыться и причина размолвки между братом и сестрой?
– Их отношения были очевидными давно.
– Но возможен вариант, что леди Беатрис прежде не замечала этого. А когда узнала, решила избавиться от горничной, но брат не позволил ей сделать это. Больная женщина не смогла настоять на своем. Служанка, которую она так возненавидела, остается при ней. Леди Беатрис перестает разговаривать, грустит, начинает пить.
Шерлок обнаруживает, что леди Беатрис на самом деле умерла естественной смертью. Но сэр Роберт скрывает этот факт, используя актера, поскольку сестра владела домом и его любимой скаковой лошадью, Принцем Шоскомба. Он планировал скрывать смерть до тех пор, пока лошадь не выиграет дерби.
– А что еще мог я придумать? Иначе мне грозило полное разорение. Если же отсрочить развитие событий всего на три недели, дела, возможно, устроились бы как нельзя лучше. Вот этот человек, муж горничной, – актер по профессии. И нам, то есть мне, пришло в голову, что он может это время исполнять роль моей сестры. Для этого следовало ежедневно появляться в коляске во время прогулки. В комнату к сестре никто не входил, кроме горничной. Леди Беатрис умерла от водянки, которой страдала очень давно.
В отличие от других рассказов, здесь Холмс решает заявить в полицию на сэра Роберта. Однако полиция отпускает того, слегка пожурив за то, что не сообщил вовремя о смерти сестры. Лошадь выигрывает дерби, принося сэру Роберту 80 тысяч фунтов и тем самым избавляя от долгов. Довольно странный финал последней истории о Шерлоке.