Найо Марш
Убийство под аккомпанемент. Маэстро, вы – убийца!
II
Надув щеки, лорд Пастерн произнес, ни к кому конкретно не обращаясь:
– Полгода.
– Вы об этом знали, милорд? – вскинулся Фокс, и лорд Пастерн свирепо ему ухмыльнулся.
– Не будучи детективом полиции, – сказал он, – я не должен ждать, пока наркоман устроит истерику и вырубится, чтобы понять, что с ним неладно.
Он самодовольно покачался на пятках, поглаживая затылок.
– Я интересовался сбытом дурмана, – добровольно поделился он сведениями. – Отвратительное дельце. Отравляет все общество, и ни у кого нет смелости с ним бороться. – Он свирепо уставился на «Мальчиков Морри». – Вот вы, ребята! – Он ткнул в них пальцем. – Вы что-нибудь предприняли? Черт бы вас побрал.
«Мальчики Морри» были смущены и шокированы. Они ерзали, прокашливались и переглядывались.
– Но разумеется, – мягко подбросил Аллейн, – вы догадывались. Он очень плох, знаете ли.
Они же растерялись. Хэппи Харт сказал, мол, они знали, что Морри принимает что-то от нервов. Какие-то особые таблетки. Раньше Морри устраивал так, чтобы какие-то люди покупали их ему в Париже. Он говорил, это успокоительное, неопределенно добавил Харт. Контрабасист сказал, что Морри был очень нервным типом. Первый саксофонист пробормотал что-то про амфетамины и стимуляторы. Лорд Пастерн сопроводил эти заявления лаконичным, но непечатным комментарием, и они воззрились на него обиженно.
– Я говорил ему, до чего дойдет, – объявил он. – Даже угрожал ему. Только так можно. Я даже пообещал, что передам всю историю газетчикам. «Гармонии», например. Честное слово, прямо так сегодня и пообещал.
У Эдварда Мэнкса вырвалось резкое восклицание, и, судя по его лицу, он тут же пожалел, что не сдержался.
– А кто обыскивал его в поисках треклятой таблетки? – вскинулся Скелтон, свирепо уставившись на лорда Пастерна.
– Шоу, – добронравно возразил лорд Пастерн, – должно продолжаться, верно? Не уходите от темы, мой дорогой осел.
Аллейн счел нужным вмешаться. Инцидент с потерянной таблеткой изложили. Похваляясь своей сноровкой, лорд Пастерн описал, как обыскал карманы Морри.
– Вы, ребята, называете это шмоном, – снисходительно объяснил он Аллейну.
– Это было сразу после того, как мистер Скелтон осмотрел револьвер и вернул его лорду Пастерну? – спросил Аллейн.
– Верно, – подтвердили два «Мальчика».
– После этого вы, лорд Пастерн, в какой-либо момент выпускали из виду револьвер, клали его где-либо?
– Определенно нет. Я держал его в боковом кармане с того момента, как Скелтон отдал его мне, и до выхода на сцену.
– Вы заглядывали в дуло после того, как мистер Скелтон вернул его вам?
– Нет.
– Так не пойдет, – громко сказал Скелтон.
Задумчиво посмотрев на него, Аллейн вернулся к лорду Пастерну.
– Кстати, вы что-нибудь нашли в карманах мистера Морено?
– Бумажник, портсигар и носовой платок, – самодовольно ответил лорд Пастерн. – Таблетка была в носовом платке.
Аллейн попросил подробнее описать эту сцену, и лорд Пастерн взялся с жаром рассказывать, как Морри стоял с поднятыми руками, держа над головой дирижерскую палочку, словно собирался подать знак к началу концерта, и как он сам изучил каждый карман с величайшим умением и дотошностью.
– Если, – добавил он, – вы думаете, что стрелка была при нем, то ошибаетесь. Ее на его теле не было. И что важнее, даже будь она у него, он не мог бы добраться до револьвера. И после он ничего не брал. В этом я готов поклясться.
– Бога ради, кузен Джордж, – с жаром сказал Нед Мэнкс, – думайте, что говорите!
– Бесполезно, Эдвард, – сказала леди Пастерн. – Он погубит себя из чистого самодовольства. – Она обратилась к Аллейну: – Должна вам сообщить, что, по мнению моему и многих его знакомых, в свете эксцентричности моего мужа любые его заявления совершенно ненадежны.
– Проклятие! – крикнул лорд Пастерн. – Я самый правдивый человек из всех, кого знаю! Ты идиотка, Си.
– Пусть так, – самым внушительным своим тоном ответила леди Пастерн и сложила руки на коленях.
– Когда вы вышли на сцену, – продолжал Аллейн, пропустив мимо ушей эту интерлюдию, – вы принесли с собой револьвер и положили под шляпу. Кажется, она была возле вашей правой ноги и позади барабанной установки. Совсем близко к краю сцены.
Открыв сумочку, Фелиситэ в четвертый раз достала зеркальце и губную помаду. Она сделала непроизвольное движение, дернув помадой, когда проводила ею по губам. Зеркальце упало к ее ногам. Она привстала. Открытая сумочка соскользнула на пол, и стекло разбилось под ее туфлей. Ковер был усеян содержимым сумочки и усыпан пудрой. Аллейн быстро двинулся вперед и подобрал тюбик помады, а также сложенный листок с отпечатанными на машинке фразами. Фелиситэ выхватила у него листок.
– Спасибо. Не стоит беспокоиться. Какая я растяпа, – задыхаясь, произнесла она.
Смяв листок в кулачке, она свободной рукой подобрала содержимое сумочки. Один из официантов, подобно автомату, двинулся ей на помощь.
– Совсем близко к краю сцены, – повторил Аллейн. – Поэтому давайте предположим, что вы, мисс де Суз, или мисс Уэйн, или мистер Мэнкс могли сунуть руку под сомбреро. По сути, пока пары танцевали, любой оставшийся за столом мог бы это проделать. Вы все согласны?
Карлайл остро сознавала движение мышц своего лица. Она ощущала на себе взгляд Аллейна, равнодушный и пристальный, как он останавливается по очереди на ее глазах, губах, руках… Она вспомнила, что заметила его – сколько часов назад это было? – за соседним столиком. Она услышала, как Эдвард потихоньку шевельнулся в кресле. Листок в кулачке Фелиситэ зашуршал. Раздался резкий щелчок, и Карлайл непроизвольно дернулась. Леди Пастерн открыла лорнет и теперь смотрела через него на Аллейна.
– Вы ведь были возле нашего стола, так ведь, Аллейн? – спросил Мэнкс.
– По чистой случайности, – любезно откликнулся Аллейн.
– Думаю, нам лучше повременить с ответами.
– Правда? – весело переспросил Аллейн. – Почему?
– По всей очевидности, вопрос о том, могли ли мы коснуться какой-то там шляпы или того, что лежало под ней…
– Тебе прекрасно известно, что это за шляпа, Нед, – вмешался лорд Пастерн. – Это мое сомбреро, а под ним лежал револьвер. Мы это уже проходили.
– …этого сомбреро, – поправился Эдвард, – как раз из тех, которые могут иметь опасные последствия для всех нас. Мне бы хотелось сказать, что помимо самой возможности – которой мы не признаем – того, что кто-то его касался, никто не сумел бы достать из-под него револьвер, затолкать в дуло часть трубки от зонта и вернуть револьвер на место так, чтобы никто этого не заметил. Если никого не обижу моим заявлением, сама мысль о таком маневре представляется мне нелепой.
– Ну, не знаю, – протянул с беспристрастностью судьи лорд Пастерн. – То и дело гас свет, качалась стрелка, и все, разумеется, смотрели на меня – знаете ли, если исходить из фактов, такое вполне возможно. За себя ручаюсь, что ничего бы не заметил.
– Джордж! – отчаянно прошептала Фелиситэ. – Ты хочешь нас подставить?
– Я хочу истины! – раздраженно крикнул ее отчим. – Некогда я был теософом, – добавил он уже тише.
– Ты был и остаешься полоумным, – сказала его жена, закрывая лорнет.
– Так-так, – произнес Аллейн, и внимание оркестрантов, служащих ресторана и его гостей, отвлекшееся было на семейную перепалку, снова сосредоточилось на нем. – Нелепый или нет, а я этот вопрос задам. Разумеется, вас ничто не заставляет на него отвечать. Кто-либо из вас трогал сомбреро лорда Пастерна?
Все молчали. Официант, собравший осколки стекла, распрямился с нервной улыбкой.
– Прошу прощения, сэр, – сказал он.
– Да?
– Молодая леди, – официант поклонился в сторону Фелиситэ, – запускала руку под шляпу. Я обслуживал их столик, сэр, и случайно заметил. Надеюсь, вы простите, мисс, но я действительно случайно заметил.
Карандаш Фокса шелестел по бумаге.
– Спасибо, – сказал Аллейн.
– Ну, это уж абсолютно слишком! – вскричала Фелиситэ. – Что, если я скажу, что это неправда?
– Не стоит, – посоветовал Аллейн. – Как указал мистер Мэнкс, я сидел рядом с вашим столиком.
– Тогда зачем спрашивать?
– Чтобы проверить, признаетесь ли вы открыто в том, что действительно запускали руку под сомбреро.
– Люди, – сказала вдруг Карлайл, – неохотно делают откровенные заявления там, где было совершено уголовное преступление.
Подняв глаза на Аллейна, она обнаружила, что он ей улыбается.
– Как же вы правы, – сказал он. – Вот почему расследование убийств так утомительно.
– Мы проторчим тут всю ночь, – вскинулся лорд Пастерн, – пока вы тут сплетничаете? В жизни не видел такого дилетантства. Просто тошнит.
– Разумеется, сэр, продолжим. Осталось совсем немного. Боюсь, будет необходимо обыскать всех вас, прежде чем отпустить.
– Всех нас? – быстро переспросила Фелиситэ.
С чем-то сродни благоговению они посмотрели на леди Пастерн.
– В дамской гардеробной ждет надзирательница, – пояснил Аллейн, – и сержант полиции в мужской. Кроме того, если будете так добры, нам понадобятся ваши отпечатки пальцев. Сержант Бейли этим займется. Начнем? Возможно, вы, леди Пастерн, пойдете первой?
Леди Пастерн встала. Ее фигура, туго затянутая в корсет, как будто увеличилась в размерах. Все тайком бросали на нее беспокойные взгляды. Она повернулась к мужу:
– Из множества унижений, которым ты меня подверг, – изрекла она, – это самое невыносимое. Этого я тебе никогда не прощу.
– Боже ты мой, Си, – отозвался он, – да что такого в обыске? Твоя беда в том, что у тебя грязные мысли. Если бы ты тогда в Кенте слушала мои лекции о Красе Тела…
– Silence![26] – сказала она и величественно удалилась в дамскую гардеробную.
Фелиситэ нервно хихикнула.
– Кто угодно может обыскать меня, – щедро предложил лорд Пастерн. – Идем.
Он первым направился в мужскую гардеробную.
– Возможно, мисс де Суз, вам захочется пойти с матушкой. Это вполне допустимо, если вы считаете, что она бы так предпочла.
Фелиситэ сидела, левой рукой сжимая сумочку, правой ее руки не было видно.
– Полагаю, она предпочла бы мученичество в одиночестве, мистер Аллейн.
– Может быть, вам пойти и спросить ее? Тогда вы пройдете свою часть программы, когда она освободится.
Он стоял совсем близко от Фелиситэ, улыбаясь ей сверху вниз.
– О, ладно, – сдалась она. – Если хотите.
Без малейшего энтузиазма и оглянувшись на Мэнкса, она последовала за матерью.
Аллейн тут же сел в ее кресло и обратился к Мэнксу и Карлайл.
– Интересно, – начал он, – не могли бы вы помочь мне с парой вещей, которые надо прояснить? Полагаю, вы оба были на обеде в доме лорда Пастерна – на Дьюкс-Гейт, так ведь? – перед сегодняшним шоу.
– Да, – сказал Эдвард, – мы там были.
– А кто еще? Морено, Ривера и, разумеется, лорд и леди Пастерн. Кто-нибудь еще?
– Нет, – сказала Карлайл и тут же поправилась: – Я забыла. Мисс Хендерсон.
– Мисс Хендерсон?
– Раньше она была гувернанткой Фелиситэ и осталась в роли своего рода подспорья домашним.
– Как ее полное имя?
– Я… честно говоря, не знаю. Нед, ты когда-нибудь слышал, как зовут мисс Хендерсон?
– Нет, – признал Эдвард, – никогда. Она просто Хенди. Кажется, Эдит. Подождите-ка. Знаю! Фэ много лет назад говорила, что как-то видела избирательные списки или навроде того. Петронелла Ксантиппа.
– Шутишь!
– У людей редко бывают имена, каких от них ожидаешь, – неопределенно пробормотал Аллейн. – Можете подробно описать вечер на Дьюкс-Гейт? Понимаете, поскольку Ривера был там, обед приобретает некоторое значение.
Карлайл думала: «Мы слишком тянем. Один из нас должен был ответить сразу».
– Мне бы хотелось, – сказал наконец Аллейн, – чтобы вы по возможности рассказали обо всем. Когда кто прибыл. О чем говорилось. Были ли вы вместе большую часть времени или, например, разошлись после обеда и находились в разных комнатах. Подобные мелочи.
Они заговорили разом и осеклись. Они неловко рассмеялись, извинились, и каждый предложил говорить другому.
Наконец Карлайл пустилась в бесцветный рассказ. На Дьюкс-Гейт она приехала около пяти, встретилась с дядей и тетей, а также с Фелиситэ. Разумеется, много говорилось про вечернее представление. Дядя был в превосходном настроении.
– А леди Пастерн и мисс де Суз? – спросил Аллейн.
Карлайл осторожно ответила, что они были в целом как обычно.
– И как же именно? – спросил он. – Веселы? Вы бы назвали это атмосферой счастливой семьи?
– Мой дорогой Аллейн, – беззаботно начал Мэнкс, – как большинство семей, они друг друга раздражают, не…
– Не доходя до взрыва, вы хотели сказать?
– Ну…
– Нед, – вмешалась Карлайл, – нет смысла делать вид, что дядя Джордж и тетя Сесиль самая нормальная британская пара. Надо полагать, мистер Аллейн читает газеты. Говоря «в целом как обычно», означает, что каждый вел себя в обычной своей манере. – Она повернулась к Аллейну. – Для себя самих каждый вел себя совершенно нормально.
– Если позволите, мисс Уэйн, – тепло откликнулся Аллейн, – вы, по всей очевидности, исключительно здравомыслящая женщина. Могу я умолять вас продолжать в том же духе?
– Не до той степени, чтобы позволить вам думать, что поводом для подозрений вам может послужить то, что для них является рутинной размолвкой.
– Они ссорятся, – добавил Мэнкс, – постоянно и бурно. Это ничего не значит. Вы и сами их слышали.
– И они, к примеру, ссорились относительно выступления лорда Пастерна в оркестре?
– О да! – ответили они хором.
– И из-за Морено или Риверы?
– Немного, – помолчав, сказала Карлайл.
– Торговцы буги-вуги, – добавил Мэнкс, – вообще не в почете у моей кузины Сесиль. Она, как вы могли заметить, больше по части grande dame.
Подавшись вперед на кресле, Аллейн потер переносицу. По мнению Карлайл, он походил на книжного червя, размышляющего над аргументом, возникшим в бесконечном споре.
– Да, – сказал он наконец. – Конечно, вы правы. Нетрудно увидеть очевидную и довольно эксцентричную mise en scene[27]. Несомненно, все, что вы говорите, совершенно верно. Но суть, видите ли, в том, что вы собираетесь использовать очевидные эксцентричности как своего рода дымовую завесу, скрывающую более глубинные разногласия.
Они были изумлены и встревожены. Карлайл осторожно сказала, что не понимает.
– Вот как? – переспросил Аллейн. – Не важно. Продолжим? Морено намекнул на помолвку между Риверой и мисс де Суз. Такая помолвка существовала?
– Нет, не думаю. Было такое, Лайл?
Карлайл сказала, мол, тоже так не думает. Ни о чем подобном не объявлялось.
– А неофициально?
– Кажется, он хотел жениться на Фелиситэ. То есть, – поправилась Карлайл, чуть краснея, – я точно знаю, что он хотел. Но думаю, она не собиралась за него выходить. Уверена, что не собиралась.
– А что думал об этом лорд Пастерн?
– Кто знает, – пробормотал Эдвард.
– Думаю, его не слишком беспокоила, выйдет она за него или нет, – сказала Карлайл. – Он был слишком поглощен планированием своего дебюта.
Но в памяти у нее всплыла вдруг фигура лорда Пастерна, сосредоточенно извлекающего из патронов пули, и она мысленно услышала, как он буркнул: «Гораздо лучше предоставить дело мне».
Аллейн повел их шаг за шагом по всем происшествиям, случившимся за вечер на Дьюкс-Гейт. О чем говорилось перед обедом? Как разделились собравшиеся и по каким комнатам разошлись? Что они сами делали и говорили? Карлайл обнаружила, что ей приходится описывать свой приезд. Нетрудно было сказать, что ее тетя с дядей поссорились из-за дополнительных гостей к обеду. Труднее стало, когда он наводящими вопросами снова подвел ее к вероятности помолвки между Риверой и Фелиситэ, спросив, обсуждалась ли она и кем и доверялась ли ей Фелиситэ.
– Вопросы могут показаться вам бестактными, – сказал Аллейн, предвосхищая попытки такого возражения. – Но поверьте, я вовсе не стремлюсь копаться в их личной жизни. Неважные детали будут с большой благодарностью отброшены и забыты. Мы просто сужаем область расследования, вот и все.
И Карлайл показалось, что увиливать будет глупо и неправильно, и она объяснила, что Фелиситэ тревожилась и чувствовала себя несчастной из-за Риверы.
Она уловила неловкость Эдварда и добавила, что в ситуации Фелиситэ – Ривера не было ничего, решительно ничего.
– Фелиситэ всегда делает эмоциональных слонов из сентиментальных мух, – пояснила она. – Думаю, она получает от этого удовольствие.
Но, уже произнося эти слова, она сама осознала, что вспышка Фелиситэ была серьезнее, чем она дала понять, ее голос утратил искренность, и она догадалась, что и Аллейн тоже это услышал. Ее стала подавлять его неспешная настойчивость, и одновременно собственное пристрастие к деталям доставило удовольствие от такой точности. Еще она испытывала чувство сродни отвращения художника к неаккуратности или искажению. Опять же просто было описать минуты, которые она провела в одиночестве перед обедом в бальном зале. Едва она об этом заговорила, ее на мгновение пронзила острая ностальгия, и она поймала себя на том, что рассказывает Аллейну, что там состоялся бал по случаю ее выхода в свет и что она постояла у рояля, вспоминая его.
– Вы не заметили, зонты от дождя и солнца там были?
– Да, – быстро ответила она. – Заметила. Они лежали на рояле. Я узнала французский зонт тети Силь. Я вспомнила, как Фелиситэ играла с ним ребенком. Он развинчивается. – Она осеклась. – Но вам ведь и так это известно.
– И когда вы его видели, он был целый? Ничего в трубке не отсутствовало?
– Нет, нет.
– Вы уверены?
– Да. Я взяла его и открыла. Считается, что это приносит несчастье, верно? Тогда с ним все было в порядке.
– Хорошо. А после вы пошли в гостиную. Понимаю, это кажется бесцельной дотошностью, но что произошло потом?
Не успела она опомниться, как рассказала ему про журнал «Гармония», и как будто не было вреда повторить ее догадку, что одно из писем на странице НФД написано Фелиситэ. Аллейн никак не дал понять, что это представляет особый интерес. А вот Эдвард по неизвестной причине издал приглушенный возглас. «Я совершила оплошность?» – подумала Карлайл и поспешила перейти к рассказу о посещении кабинета дяди, где он извлекал из патронов пули. Аллейн небрежно спросил, как именно он это делал, и даже отвлекся от насущных проблем, позабавленный аккуратностью и сноровистостью лорда Пастерна.
Карлайл давно привыкла к вопросам о чудачествах дяди. Она считала его справедливой добычей и обычно развлекалась, составляя четкие, незлые скетчи о нем для своих друзей. Его дурнославность была такова, что она всегда чувствовала, что мешкать будет нелепо. И сейчас она поддалась этой привычке.
Тут перед ее мысленным взором вдруг предстал ящик, вытащенный из стола и поставленный возле его локтя. Ощутив, как у нее сжимается нутро, она резко остановилась.
Но Аллейн повернулся к Неду Мэнксу, и Нед сухо и размеренно стал отвечать на вопросы о его собственном появлении в гостиной. Какое впечатление на него произвели Морено и Ривера? Он не слишком много с ними разговаривал. Леди Пастерн отвела его в сторонку, чтобы показать ему свою вышивку.
– Крестом? – спросил Аллейн.
– И гладью. Как большинство француженок своей эпохи, она отлично вышивает. Поэтому я не обращал особого внимания на остальных.
Затем последовал сам обед. Застольная беседа, говорил Нед, была обрывочной, о всякой всячине. Он не помнит в подробностях.
– У мисс Уэйн зрение и слух истинного наблюдателя, – сказал, оборачиваясь к ней, Аллейн. – Возможно, вы вспомните? О чем вы говорили? Вы сидели… где именно?
– Справа от дяди Джорджа.
– А слева от вас?
– Мистер Ривера.
– Не вспомните ли, мисс Уэйн, о чем он говорил? – Аллейн протянул ей портсигар. Пока он давал ей прикурить, Карлайл глянула мимо него на Неда, который чуть заметно качнул головой.
– Боюсь, я нашла его ужасным, – сказала она. – Слишком уж он был неестественным, слишком напористым. Сплошь цветистые комплименты и манеры испанского гранда, такое непросто проглотить.
– Вы согласны, мистер Мэнкс?
– О да. Он был совершенно неестественным и довольно нелепым, как мне показалось.
– Почти оскорбительным, вы бы сказали?
Они не смотрели друг на друга. Эдвард сказал:
– Он просто превозносил себя до небес, если это назвать оскорбительным.
– Вы говорили о сегодняшнем выступлении?
– О да, – ответил Эдвард. – И должен признать, нисколько не удивлен, что официанты запутались, кого им следует выносить. Мне показалось, что и кузен Джордж, и Ривера хотели, чтобы все внимание и аплодисменты достались ему одному, и ни один не мог решиться отдать носилки другому. Морено явно был из-за этого на грани.
Аллейн спросил, как долго мужчины оставались в столовой. Неохотно – слишком неохотно, подумала Карлайл, ощутив все растущую опасность, – Нед сообщил, что лорд Пастерн увел Морри, чтобы показать ему холостые патроны.
– И вы с Риверой остались за портвейном? – спросил Аллейн.
– Да, ненадолго.
– Можете вспомнить разговор?
– Ничего он вам не даст.
– Никогда не знаешь наперед.
– Я разговору не способствовал. Он задавал самые разные вопросы об отношениях друг к другу членов семьи, и я его окоротил.
– Как он к этому отнесся?
– Наверное, никому не нравится, когда их ставят на место, но, полагаю, шкура у него была довольно толстая.
– Собственно ссора имела место?
Эдвард встал.
– Послушайте, Аллейн, будь я хотя бы в малой степени в это замешан, то последовал бы собственному совету и отказался бы отвечать на ваши вопросы до приезда моего адвоката. Я не замешан. Я не дурачился с револьвером. Я не повинен в смерти Риверы.
«А теперь, – с отчаянием подумала Карлайл, – Нед выдаст ему понюшку семейного темперамента. О боже, только до вспышки его не допусти!»
– Хорошо, – сказал Аллейн и подождал.
– Ну ладно, – великодушно согласился Эдвард и снова сел.
– Значит, ссора была?
– Я просто дал ему понять, – сообщил Эдвард, – что считаю его наглецом, и он вышел из комнаты.
– Вы говорили с ним после этого инцидента?
Карлайл вспомнила сцену на лестничной площадке.
Двое мужчин стояли лицом к лицу. Ривера прижимал ладонь к уху. Что именно сказал ему Нед? Что-то нелепое, как бойкий школьник… «Засунь ее в свою гармошку и радуйся!» – крикнул он с явным удовлетворением.
– Я задаю эти вопросы, – продолжал Аллейн, – только потому, что у малого ухо было разбито, и мне любопытно, кто его ему расквасил. Кожа поцарапана, а вы, как вижу, носите кольцо с печаткой.
