На Мае
Кладбище гусениц
– Хорошее название. ― ответил я, не отрывая глаз, ― А то, что бегают ― как иначе. Она ведь длинная. Мы тоже всегда через неё срезали, не огибать же.
Бабочка, сделав пару кругов, упорхнула из моего поля зрения, но я не повел глаза вслед за ней. Эти тополя всегда казались такими огромными, я помню.
Я следил за кружением белых парашютов, уносящих новые жизни с кладбища. Смотрел, и пытался понять, почему никогда не хотел попасть еще ближе к трубе, перелезть тот забор. Не хотел даже теперь.
“Такая ты взрослая” ― подумал я. Из пустоты двора прилетело эхо моей мысли.
Перешагнув через оградку, я сорвал брошенный лысый одуванчик. Её больше не было рядом, но она не исчезла и никогда не исчезнет. Я никогда от неё не спрячусь. Никогда не увижу битву гусениц, никогда не перелезу забор ТЭЦ’а и никогда не пополню музей новыми экспонатами. Бросив цветок гусеницам, я побрел прочь, растирая между пальцев желтые следы сока.
Спустя десятки лет на том месте построили жилой комплекс. Я туда переехал.
