Мэри Робинетт Коваль
Вычисляя звезды
4
В РЕЗУЛЬТАТЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В ИРАНЕ ПОГИБЛО 90 ЧЕЛОВЕК
ТЕГЕРАН, Иран, 3 марта 1952 года (Агентство «Рейтер»)
Девяносто человек погибло и не менее ста восьмидесяти получили ранения в результате землетрясений в областях Ларестан и Бестак на юге Ирана. Тегеранское радио объявило сегодня, что причиной землетрясений, несомненно, стало недавнее падение метеорита в Северной Америке.
Солнце неторопливо уходило за горизонт и было ярко-багряным с медными и темно-золотыми прожилками, а нависшее над нами пунцовое небо напоминало марсианское. Закатный свет окрасил все вокруг, и даже белый частокол дома майора Линдхольма выглядел так, словно его обмакнули в кровь. Обычно я бы не хотела никому навязываться, но Паркер меня раздражал. И я слишком вымоталась, чтобы думать, и была даже благодарна за то, что кто-то сказал мне, куда идти.
Натаниэль тянул свою лямку на совещании уже много часов кряду, а разумных доводов оставаться на военной базе у меня уже вовсе не оставалось. К тому же я сегодня вымоталась и была чертовски благодарна майору Линдхольму, который с готовностью взялся отвести меня на место моего нынешнего постоя, то есть к себе домой.
Натаниэль все еще был занят на совещании. Оно тянулось достаточно долго, чтобы убедить меня уйти, и у меня не было никаких оправданий, чтобы оставаться на базе, кроме абсолютной уверенности, что если я уеду, то больше никогда не увижу мужа. Это не то, что произносится вслух. Не в такой день, как сегодня.
Я вылезла из джипа. Пятна от грязи и смазки на моей одежде стали, казалось, видны всем и каждому, и я почти услышала голос матери:
«Элма! Что скажут люди?»
Я вдруг почти физически почувствовала тяжесть утраты и невольно вцепилась в дверцу джипа. Затем взяла себя в руки. Выпрямившись, я проследовала за майором через ворота. Затем по аккуратной дорожке подошла к парадному крыльцу, и едва только мой спутник поднялся на первую ступеньку, как открылась дверь и навстречу нам вышла полная женщина в светло-голубом платье.
Кожа ее была не темнее, чем у Натаниэля к концу лета, черты лица – мягкими и округлыми, а кудри уложены в пышную прическу. За стеклами очков ее глаза были напряженными и красными – очевидно, от беспокойства.
Я с некоторым удивлением осознала, что никогда прежде не бывала в доме чернокожих.
Миссис Линдхольм распахнула дверь пошире и, прижав руку к груди, обратилась ко мне:
– О, бедняжка. Быстрее проходите в дом.
– Спасибо, мэм.
Я поднялась по ступенькам. Пол в доме был покрыт безукоризненно чистым линолеумом «под кирпич», а ботинки мои были столь грязны, что даже и не угадаешь их первоначальный цвет, отчего я сказала:
– Я сниму обувь снаружи.
– Не беспокойтесь. Проходите как есть.
Памятуя, что, если бы я принесла грязь в чужой дом, маме бы за меня было стыдно, я все же села на верхнюю ступеньку и принялась расшнуровывать ботинки. Хозяйку же уверила:
– Мой муж, когда приедет, наследит за нас обоих.
Она рассмеялась.
– Не сомневаюсь. Знаю по жизни, что все мужья одинаковы.
– Я все слышу. Я – прямо здесь, – сообщил остановившийся на той же ступеньке, на которой присела и я, майор Линдхольм и тут же обратился непосредственно ко мне: – Если что понадобится, дайте нам знать. Что угодно. И еще, не волнуйтесь, я непременно прослежу, и доктор Йорк скоро окажется с вами в целости и сохранности.
– Спасибо.
Получи я еще один добрый взгляд, непременно бы расклеилась. Избегая этого, я сосредоточила все свое внимание на шнурках второго ботинка. Стянула его, и оказалось, что даже мои чулки грязны, да и ноги, похоже, немногим чище ботинок.
Миссис Линдхольм спустилась на ступеньку ко мне.
– Я вырастила троих сыновей. Поверьте, уж я-то знаю, что немного грязи – не проблема в доме.
Только не разреветься. Не сейчас. Неглубокое дыхание не давало слезам выплеснуться. Я сглотнула и, ухватившись за перила, поднялась на босые ноги.
– Я действительно не знаю, как вас и благодарить.
– Мы еще ничего толком для вас не сделали. – Она положила руку мне на спину и едва уловимым движением подтолкнула в свой дом. – Сейчас… Подозреваю, что первое, что вам захочется, так это принять горячую ванну.
– По мне, так и холодный душ для меня станет божественной отрадой.
Входная дверь открылась прямо в гостиную. Все предметы мебели здесь стояли либо строго параллельно друг к другу, либо перпендикулярно, и даже безделушки были выровнены по краям полок и столов. В воздухе пахло лимонным средством для чистки мебели и корицей.
– Холодный душ могли бы принять и в казарме. – Миссис Линдхольм поспешила передо мной из гостиной по коридору и открыла первую дверь справа. Бо́льшая часть комнаты за дверью там оказалась отдана ванне на когтистых лапах. – Рекомендую ванну с пеной. Думаю, лучше всего подойдет с экстрактами лаванды и роз.
– Полагаю, мне все же следует сначала принять душ.
Она поправила очки, разглядывая грязь, которая запеклась на моей одежде и коже.
– Хм… Пожалуй, вы правы. Но после душа непременно полежите в ванне. Отмокните. Иначе завтра у вас все будет болеть.
– Так и сделаю, мэм.
Учитывая все, выпавшее на мою долю сегодня, я вообще не была уверена, что встану завтра с постели.
– Так. Те полотенца – ваши. – Она взмахом руки указала, какие именно. – И воспользуйтесь пижамой моего старшего сына. – Она положила руку на комплект красной фланелевой пижамы. – Предпочла бы предложить вам свою ночнушку, но, боюсь, она с вас просто упадет. А свою одежду положите вон туда, и я ее живо постираю.
Я кивнула, надеясь, что она воспримет мой кивок как благодарность, но она вышла из ванной и моего кивка то ли не заметила, то ли не придала ему значения.
Ей придется стирать мою одежду, потому что иначе мне будет нечего надеть…
Мы стали беженцами. Наш дом. Наша работа. Наш банк. Наши друзья. Все было разрушено падением Метеорита.
И если бы Натаниэль не был ученым-ракетостроителем и Паркер отчаянно не нуждался в нем, то где бы мы сейчас оказались?
Я с грустью думала о тех, кто погиб, как мистер Голдман.
А что станет со всеми сотнями и сотнями тысяч выживших, оказавшихся жертвами разрушений?
* * *
Моему выходу из ванной предшествовало вырвавшееся из-за двери облако пара. В одолженной фланелевой пижаме я прокралась по коридору. Брюки были в самую пору, поскольку ноги у меня длинные, но рукава свисали до самых кончиков пальцев. Рукава я завернула на ходу, чувствуя, как бесчисленные порезы на моих пальцах цепляются за мягкую ткань.
В голове было ощущение абсолютной пустоты. Полагаю, я все еще находилась в шоке, чего и следовало ожидать. Но по крайней мере, дрожь в конечностях прекратилась, хотя мир вокруг воспринимался мною словно через пелену.
В гостиной работал телевизор с приглушенным звуком. Стул миссис Линдхольм был придвинут почти к самому экрану, и она, наклонившись вперед, напряженно вслушивалась в сообщения программы новостей. С мерцающего черно-белого экрана смотрел Эдвард Р. Марроу, он сидел за столом, крутя в руке сигарету, и рассказывал о событиях нынешнего дня:
– …По последним данным, общее число погибших в результате сегодняшнего падения метеорита составило семьдесят тысяч, хотя ожидается, что цифра эта в ближайшее время будет уточнена, после чего, несомненно, выяснится, что реальное количество жертв значительно больше. Сообщается, что без крова остались как минимум пятьсот тысяч человек в штатах Мэриленд, Делавэр, Пенсильвания, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Вирджиния, а также в Канаде и на всем Восточном побережье вплоть до самой Флориды. Сейчас вы видите снимки, сделанные с самолета примерно через пять часов после катастрофы. К сожалению, то, на что вы смотрите, дамы и господа, когда-то было столицей нашей страны.
На экране появилась пузырящаяся, словно гейзер, лужа воды. Камера развернулась, обнажая горизонт, и масштаб изображения стал полностью ясным.
Оказалось, что граница темной почвы представляет собой кольцо выжженной земли диаметром в сотни миль, и берега Чесапикского залива не просто затопило – все побережье перестало существовать. Вокруг простиралось лишь бурное море.
От воды интенсивно шел пар.
Я непроизвольно выдохнула, будто меня ударили в живот.
Миссис Линдхольм повернулась на стуле. Немедленно скрыла собственные страхи и горе. Превратилась в отменную хозяйку.
– Слава богу! Вы, похоже, чувствуете себя лучше.
– Я… Да… – Я сделала шаг к телевизору.
– На Восточном побережье объявлено чрезвычайное положение. Армия, Военно-морской флот, Военно-воздушные силы и Красный Крест мобилизованы и оказывают максимально возможную помощь нуждающимся в том беженцам.
Камера переключилась на кадры с места, где сотрудники гуманитарных организаций собирают беженцев. На заднем плане рядом со своей матерью ковыляла маленькая девочка с ужасными ожогами на руках. Должно быть, Метеорит упал как раз во время утренней перемены.
А я-то думала, что все, что накрутила себе, будет хуже реальности. Оказалось, что я ошиблась и реальность выглядит куда ужаснее, чем любые из моих домыслов.
Миссис Линдхольм решительно выключила телевизор и обратилась ко мне:
– Достаточно негатива. Вам он сейчас категорически противопоказан. То, что вам сейчас необходимо, – это плотный ужин.
– Не хочу быть для вас обузой.
– Чепуха. Я бы не позволила Юджину привести вас, если бы изначально сочла обузой. – Она встала, заткнула носовой платок за пояс юбки и продолжила говорить: – Пойдемте на кухню. Там найдется что-нибудь из еды для вас.
– Благодарю, – только и пробормотала я. Отказываться от еды было бы невежливо.
Мои босые ноги холодил линолеумный пол кухни. Стены с белоснежными подвесными шкафами были выкрашены в мятно-зеленый цвет.
Интересно, убралась ли она после того, как ей сообщили, что здесь появлюсь я, или в стенах ее дома всегда царит столь идеальный порядок?
Она открыла холодильник, и я заподозрила последнее, поскольку вся еда там была в одинакового размера разноцветных пластиковых контейнерах. Должно быть, у нее был друг (или подруга), который продавал такие.
– Как насчет сэндвича с ветчиной и сыром? – спросила меня она.
– Может, просто с сыром?
– После такого дня, что вам выпал? Несомненно, вам нужен белок.
Мама говорила, что всегда лучше поскорее расставить точки над «i», следуя ее наставлению, я заявила:
– Я и мой муж – евреи. Мы не ортодоксы, но свинины тем не менее не едим.
Она приподняла брови.
– В самом деле? Что ж… Взглянув на вас, никогда бы не догадалась.
Я была гостем в ее доме, и идти мне было некуда, а она исходила из самых благих побуждений. В общем, я сглотнула и, улыбнувшись, сказала:
– Просто сыр с хлебом для меня сейчас были бы в самый раз.
– А как насчет еще и тунца?
– Звучит более чем заманчиво.
Она вытащила из холодильника бледно-розовый контейнер.
– У Юджина на обед всегда тунец, так что кусочек-другой непременно найдется.
– Помочь вам чем-нибудь?
– Просто сядьте. – За первым последовал еще один контейнер, на этот раз зеленый. – Было бы труднее растолковать вам, где что находится, чем просто извлечь то, что требуется.
На стене у холодильника висел настенный телефон тускло-коричневого цвета. Меня словно ударили по затылку кирпичом, и причиной тому было чувство вины.
– Могу ли я… Позволите ли вы мне сделать междугородний звонок… – Я замолчала, поскольку понятия не имела, когда смогу его оплатить.
– Конечно же. Мне выйти?
– Нет. Вовсе ни к чему, – сказала я, но слова мои были ложью. Разумеется, мне отчаянно хотелось уединения.
Она положила сэндвичи на стойку и указала на телефон.
– Линия армейская, выделенная, так что вас не подслушают. Это одно из многочисленных преимуществ пребывания в доме майора. Надеюсь, согласны со мной?
Я послушно кивнула и подошла к телефону, желая, чтобы он был в другой комнате или чтобы изначально мне все-таки хватило смелости сказать ей правду. После того как я набрала номер, то снова услышала проклятый сигнал «занято». Мне удалось не выругаться. Ну… Во всяком случае, не вслух.
Я попробовала еще раз, и тут вдруг пошли длинные гудки.
Я, почти лишившись сил, прислонилась к стене. С каждым гудком я молилась:
«Пожалуйста, пусть они сейчас будут дома. Пожалуйста, пусть они окажутся дома. Пожалуйста…»
– Алло? Векслер слушает, – голос моего брата был спокойным и деловитым.
Мой же голос оказался надтреснутым:
– Гершель? Это – Элма.
Последовал прерывистый вздох, а затем – лишь треск междугородней линии.
– Гершель?
Я никогда прежде не слышала, чтобы мой брат рыдал. Даже когда он рассек себе колено до кости. Тем временем на заднем плане Дорис, его жена, задала какой-то вопрос – вероятнее всего: «Что случилось?»
– Элма. Неужели… Неужели ты жива! Хвала Господу. Ты жива! – Он вновь приблизил губы к микрофону, и его голос стало слышно вполне отчетливо. – Мы видели новости. Что?.. Как насчет мамы и папы?
– Их с нами больше нет. – Я прижала руку к глазам и прислонилась лбом к стене. Позади меня миссис Линдхольм делала бутерброды совершенно бесшумно. Следующие слова мне пришлось из горла выдавить: – Нас с Натаниэлем в городе тогда не было, а мама и папа находились дома или где-то поблизости.
Его дыхание сотрясало мое ухо. После паузы послышалось:
– Но вы с Натаниэлем живы.
– Да, живы. А ты знаешь… Как дела в Чарлстоне?
– Знаю из новостей, что на город обрушилось несколько цунами, но многие жители все же оттуда вовремя эвакуировались. – После непродолжительной паузы он таки ответил на невысказанный мною вопрос: – Ничего ни о бабушке, ни о ком-либо из тетушек не слышал.
– Что ж… Связь ныне никудышная, но надежда все же остается. Попробуем до них еще дозвониться.
Дорис что-то сказала, и голос Гершеля на мгновение стал приглушенным.
– Что? Да… Да, непременно спрошу.
Из них двоих его жена всегда оказывалась более организованной, и так было уже тогда, когда они только начали встречаться.
Я улыбнулась, представив себе список вопросов, который она, вероятно, составляла прямо сейчас. И мой брат эти вопросы принялся мне задавать:
– Где ты? Тебе что-нибудь нужно? Ты не ранена?
– Мы находимся вблизи базы Райт-Паттерсон в Огайо. Мы в доме Линдхольмов, которые приняли нас сегодня. Так что не волнуйся, обо мне заботятся. – Я оглянулась через плечо. Миссис Линдхольм разрезала бутерброд на аккуратные четвертинки и обрезала корочку. – На самом деле нам уже пора закругляться, поскольку я звоню по ее телефону.
– Впредь звони мне за мой счет.
– Завтра обязательно попытаюсь. Надеюсь, что линия не окажется занятой. Передай привет Дорис и детям.
Я повесила трубку и застыла, уткнувшись головой в стену, будто надеялась, что мятно-зеленая краска охладит мой лоб. Транс мой продолжался недолго.
Рядом скрипнул стул. Похоже, миссис Линдхольм села. Вспомнив, как папа всегда говорил, что манеры важны как для офицера, так и для леди, я собралась с силами и выпрямилась. Обратилась к миссис Линдхольм:
– Спасибо. Мой брат был очень обеспокоен.
– Ясное дело. Я бы тоже места себе не находила.
Она положила бутерброд на ярко-бирюзовую тарелку, а затем тарелку поместила точнехонько на середину салфетки, что лежала на столе максимально близко ко мне. Рядом с тарелкой оказался наполненный почти до краев запотевший стакан с водой.
Обычная кухня с тикающими часами на стене и едва слышно гудящим холодильником. И добрая женщина с бутербродами и салфетками. Все это казалось совершенно отделенным от мира, в котором я пребывала весь сегодняшний день.
Я села, а стул подо мной податливо заскрипел. Как меня и учили, положила салфетку на колени и взяла первую четверть сэндвича.
Мне повезло. Повезло в основном благодаря тому, что у нас был самолет и нам удалось вовремя унести ноги из опасной зоны.
– Как вам мой сэндвич? – послышалось вдруг рядом.
Оказалось, что четверть его я уже съела, даже не заметив. Я на секунду прислушалась к своим вкусовым рецепторам, явственно ощутила во рту устойчивый привкус не слишком свежей рыбы и подгнивших соленых огурцов.
Я улыбнулась своей хозяйке и уверено заявила:
– Ваш сэндвич – просто восхитителен!
5
НА ВЕНЕСУЭЛУ ОБРУШИЛОСЬ ЦУНАМИ
КАРАКАС, Венесуэла, 4 марта 1952 года (Агентство Ассошиэйтед Пресс)
Цунами, которое, несомненно, было вызвано падением у побережья Северной Америки метеорита, обрушилось на порт Ла Вела-де-Коро. Правительство сегодня сообщило, что порту нанесен значительный ущерб, а многие стоявшие у причала или на якоре суда были частично или полностью разрушены или вовсе выброшены на берег.
Кроме того, серьезно пострадали, оказались полностью уничтоженными или даже унесены цунами в море множество домов вдоль побережья. Количество жертв и пострадавших уточняется.
Очевидно, я заснула прямо на диване. Проснулась от прикосновения Натаниэля к своему лбу. Из кухни в темную гостиную проникал призрачный свет, падая на белую рубашку Натаниэля. Натаниэль был чист – очевидно, недавно принял душ, и мне даже на мгновение показалось, что мне видится сон.
– Привет! – Он улыбнулся и бережно откинул прядь с моего лба. – Останешься спать здесь или перейдешь со мной в спальню?
– Когда ты вернулся домо… Как давно ты приехал? – Я села и принялась разминать затекшую шею. На мне оказался накинутым вязаный шерстяной плед миссис Линдхольм.
– Только что. Меня любезно сюда доставил майор Линдхольм. – Натаниэль кивнул в сторону кухни. – Сейчас он сэндвич себе там варганит.
– А ты уже что-нибудь поел?
Он кивнул.
– Нас всех на собрании накормили.
Натаниэль протянул мне руку и помог подняться на ноги. Все порезы и ушибы, полученные мною за день, немедленно дали о себе знать. Я принялась складывать плед, и мои руки тоже отозвались болью.
Не слишком ли рано было принимать еще одну таблетку аспирина?
– Сколько сейчас времени? – спросила я.
– Почти полночь.
Если муж только-только возвратился, ситуация, следовательно, в самом деле не из лучших. В сумраке прочесть что-либо по выражению его лица было толком невозможно.
Майор Линдхольм на кухне поскреб ножом по тарелке. Я опустила сложенный вчетверо плед на диван.
– Давай отправимся прямиком в спальню.
Я двинулась вперед, и он по тускло освещенному коридору последовал за мной в комнату, в которой нас поселила миссис Линдхольм. Комната принадлежала ее старшему сыну, Альфреду, сейчас учившемуся в Калифорнийском технологическом на инженера.
На стене здесь висел вымпел «Леопардов» – очевидно, спортивной команды из его средней школы; на столе располагалась частично собранная из деталей конструктора модель; на книжной полке теснилась коллекция книг Жюля Верна – наверное, такая же, что осталась и в моей детской комнате. Все остальное здесь было либо клетчатым, либо красным и появилось в этой комнате, как я подозревала, под непосредственным влиянием его матери.
Дверь закрылась, муж мой притянул меня в свои объятия, и я, прильнув к нему всем телом, прижалась щекой к его груди. Натаниэль положил подбородок мне на голову и провел руками по моим волосам. От него пахло незнакомым мятным мылом.
– Ты принимал душ на базе?
Он кивнул, и его подбородок потерся о мой затылок.
– Я заснул прямо за столом, отчего был сделан вынужденный перерыв. Я взбодрился холодным душем и больше уже на совещании не засыпал.
Отстранившись, я посмотрела на него снизу вверх. Тени вокруг его глаз, казалось, стали гораздо темнее, глубже.
Ублюдки! Отлично зная, через что он сегодня прошел, не давали ему отдохнуть!
– Но домой тебя не отправили?
– Предложили. – Он сжал мои плечи, а затем отпустил меня и, расстегивая рубашку, побрел к кровати. – Я сам отказался. Опасался, что если уйду, то полковник Паркер вытворит какую-нибудь глупость. К сожалению, он все еще это может.
– Он – придурок.
Натаниэль, перестав выпутываться из рубашки, произнес:
– Ты вроде бы упомянула, что и прежде его знала.
– На войне он был пилотом. Командовал эскадрильей и всеми фи-и-ибрами души ненавидел женщин, что летали на ЕГО, как он считал, самолетах. Ненавидел нас всех. Но каждую не обходил своим вниманием – каждую без разбора лапал, а то и силком норовил затащить в постель.
Очевидно, произносить последние слова мне не стоило. Особенно сейчас, когда мой муж был чертовски измотан.
Он выпрямился так быстро, что я даже было подумала, что он разорвет свою рубашку.
– Что?!
Успокаивая его, я воздела руки.
– Со мной он подобного себе не позволял. И ни с одной из женщин моего отряда. Во всяком случае, после того, как я поговорила с папой. – Я пожала плечами. – Все же быть дочерью генерала временами полезно.
Он фыркнул и теперь спокойно снял с себя рубашку.
– Теперь многое стало понятным. – Его спину покрывали многочисленные ссадины и синяки. – Уверен, что все же убедил его в том, что причиной катастрофы была не атомная бомба, но он вопреки моим стараниям теперь полагает, что метеорит был нацелен на нас русскими.
– Они же даже еще планету не покинули.
– Я указал на это. – Он вздохнул. – Хорошая новость заключается в том, что цепочка командования не столь глобально нарушена, как в том поначалу уверял нас полковник Паркер, и из Европы возвращается генерал Эйзенхауэр. Предполагается, он прибудет сюда уже завтра утром.
Я взяла у Натаниэля рубашку и повесила ее на спинку стула.
– Сюда? В Райт-Паттерсон или просто в Америку?
– Именно сюда, поскольку эта – ближайшая к эпицентру взрыва неповрежденная военная база.
Так, видимо, и было, поскольку мы находились чуть более чем в пятистах милях от места падения.
* * *
Утром я впервые узрела, какими мы явим себя в старости.
Натаниэль не смог самостоятельно подняться с постели с первой попытки. Во время землетрясения в него угодили пусть и мелкие, но все же в немалом количестве осколки и обломки, и теперь спина его представляла собой скопище гематом и ушибов, изображения которых отлично проиллюстрировали бы один из медицинских учебников моей мамы, но жизнь живого человека делали невыносимой. Я пребывала в состоянии немногим лучше. Единственный раз, если мне не изменяет память, я чувствовала себя хуже лишь тем злополучным летом, когда слегла с тяжелейшей формой гриппа. Тем не менее я встала и была совершенно уверена, что как только начну активно двигаться, то скоро обрету вполне пристойную форму.
Натаниэлю потребовалось целых две попытки, чтобы принять сидячее положение на краю кровати.
– Тебе необходим отдых, – заявила ему я.
Он покачал головой:
– Никак нельзя. Выйду из игры – и Паркер непременно повлияет на генерала Эйзенхауэра.
Мой глупый муж протянул руки, и я подняла его на ноги. Я немедленно его заверила:
– Генерал Эйзенхауэр, по-моему, не тот человек, повлиять на которого способен идиот.
– Даже гении, случается, совершают идиотские поступки, когда не на шутку напуганы, – возразил мне он.
Знаю я своего мужа. Он из тех, кто будет работать до самой смерти. И это одно из тех качеств, за которые я его и люблю.
Он потянулся за рубашкой и поморщился. Я подала ему банный халат, одолженный нам гостеприимными хозяевами.
– Примешь для начала душ? Глядишь, он тебя взбодрит.
Он кивнул, а затем, позволив мне оказать ему помощь, облачился в халат и зашаркал по коридору.
Я пошла на кухню в надежде отыскать там миссис Линдхольм. Безошибочно узнаваемый аромат жарившегося бекона встретил меня еще до того, как я переступила порог.
Линдхольмы были добрыми людьми, и, если бы не они, спать бы нам в чистом поле. Ну… или, на худой конец, в самолете.
Линдхольмы говорили в кухне, и о беконе я немедленно позабыла.
– …все время думаю о девочках, с которыми в школу ходила. Перл уж точно была в Балтиморе, – голос миссис Линдхольм сорвался.
– Ну вот, а теперь…
– Извини. Я веду себя как дура. Тебе малиновый или клубничный джем?
Я заскочила в кухню, пока обсуждаемая там тема была еще безобидной.
Миссис Линдхольм суетилась у стойки, стоя ко мне спиной, супруг ее сидел за кухонным столом. В правой руке дымилась чашка с кофе, в левой же у него была газета, но он хмуро смотрел поверх ее страниц на свою жену.
Когда я вошла, он огляделся, натянуто улыбаясь, и спросил меня:
– Мы не разбудили вас прошлой ночью?
– Натаниэль разбудил, и то было к лучшему, а иначе бы мне к утру основательно шею свело.
Мы обменялись необходимыми любезностями, а он тем временем подал мне чашку кофе.
Следует ли мне объяснять всю прелесть чашки свежего горячего кофе, полученной вовремя? Густой благоухающий пар, поднимающийся от чашки, окончательно разбудил меня еще до того, как моих губ коснулась первая восхитительно горькая капля.
Я вздохнула и расслабилась на стуле.
– Спасибо.
– Что скажете насчет завтрака? Яйца? Бекон? Тосты? – Миссис Линдхольм достала из буфета тарелку. Ее глаза слегка покраснели. – Есть еще и грейпфрут.
– Яйца и тосты были бы как нельзя кстати. Если, конечно, можно.
Майор Линдхольм сложил газету и отодвинул ее от себя.
– Миртл упомянула, что вы – евреи. Прибыли сюда во время войны?
– Нет, сэр. О… – Я подняла глаза, поняв, что миссис Линдхольм поставила передо мной тарелку с яйцами и тостами. Яйца были поджарены на жиру от бекона. Пахли они просто восхитительно. Черт возьми! Неторопливо намазывая маслом тост, я собралась с мыслями и сообщила: – Моя семья переехала сюда в самом начале восемнадцатого века и поселилась тогда в Чарлстоне.
– Вот как? – Он отхлебнул кофе. – Никогда до войны не встречал еврея.
– Наверняка встречали, да только рога у него были искусно спрятаны, вот вы его и не приметили.
– Ха! – Он хлопнул себя по колену. – Справедливое замечание.
– На самом деле моя бабушка… – Тосты с маслом требовали всего моего внимания, и потому говорила я нерасторопно: – Моя бабушка и ее сестры корней своих не обрубали и общаются дома на идише.
Миссис Линдхольм устроилась на стуле рядом и во все глаза наблюдала за мной, будто я – экспонат на выставке.
– И они… – Она слегка нахмурилась, от чего тут же углубились морщины на ее лбу. – Ну, вы сказали Чарлстон. Там же – южный акцент.
Я усилила южное произношение, которое научилась неплохо смягчать, живя в Вашингтоне, и выдала с сильным чарлстонским, включив туда же и знакомое мне на идише:
– Ы все хатит пройти на Рош Ха-Шана? Ну, мазл тов, ы все!
Линдхольмы дружно засмеялись, и по их лицам даже потекли слезы.
В дверном проеме появился Натаниэль. Двигался он сейчас уже более-менее сносно.
– Пахнет чем-то замечательным, – произнес он и занял свободный стул у стола.
Миссис Линдхольм вскочила и поставила перед ним тарелку.
Далее мы не торопясь завтракали, а майор добродушно разглагольствовал ни о чем. Мы все отчаянно старались. Старались завтракать как ни в чем не бывало, но на столе перед нами передовицей вверх лежала газета с фотографией Нью-Йорка, превратившегося в обезображенную Венецию, где улицы представляли собой водные каналы, ограниченные по сторонам небоскребами с выбитыми окнами нижних этажей.
Наконец майор Линдхольм посмотрел на настенные часы. Часы показывали без десяти девять. Майор оттолкнулся от стола и произнес, вроде бы не обращаясь ни к кому:
– Ладно. Нам пора.
Натаниэль немедленно вскочил на ноги.
– Спасибо за завтрак, миссис Линдхольм.
– Не за что. – Она поцеловала мужа в щеку. – Приятно, когда поговорить есть с кем, а не только с обратной стороной газеты.
Майор рассмеялся, и было понятно, почему она влюбилась в него.
– Что вы, дамы, запланировали на сегодняшний день?
– Ну… – Она взяла его тарелку и положила ее на тарелку Натаниэля. – Наверное, возьму миссис Йорк с собой в город, пройдемся по магазинам.
– По магазинам? – Я схватила тарелки и последовала за ней к мойке. – Я-то вообще намеревалась отправиться с Натаниэлем.
Она наклонила голову и уставилась на меня так, словно я внезапно заговорила по-гречески.
– Но вам обоим нужна новая одежда. Вашу я постирала, но она даже после стирки пребывает в таком виде, что использовать ее можно разве что для работы во дворе, да и то когда соседи не видят.
Меня отряжают за покупками, когда привычный нам мир только-только канул в небытие.
Натаниэль, очевидно, узрел мой пораженный взгляд, но истолковал его по-своему, хотя, разумеется, вполне рационально.
Ведь мне казалось, что я думаю не о деньгах!
Хотя и о них тоже. Вернее, об их отсутствии.
– Нет проблем, Элма, – заявил мой благоверный. – Мой трудовой статус пока точно не определен, но полковник Паркер все же выдал нам с тобой пособие на одежду. Так что на самое необходимое хватит. А на базе тебе сегодня в любом случае делать нечего.
В том-то и была проблема, что на базе, по крайней мере по мнению ее руководства, мне делать было нечего.
И не только сегодня, но и в дальнейшем.
И изменить такое положение вещей мне было не по силам.
* * *
Миссис Линдхольм остановила свой «Олдсмобиль» перед магазином в центре Дейтона. В полотняном навесе над одной из витрин магазина зияла дыра, а витрины были покрыты тонким слоем песка, но за стеклами там все же были видны элегантные платья ярких расцветок.
Я вышла из машины. Посмотрела на людей, идущих по улице. Они, несомненно, по-прежнему жили своей обычной жизнью. Жили, будто ничего и не произошло.
Нет, не совсем так. Рядом меж собой беседовали люди. Небольшая группа, но, казалось, разговаривающие стоят ближе друг к другу, чем обычно. И еще, над парикмахерской по соседству был приспущен флаг. Да и самое очевидное – тот же самый мелкий песок, который прилип к витрине магазина, покрывал все вокруг.
Я взглянула на небо, затянутое охристой дымкой, и поежилась.
Миссис Линдхольм заметила мою дрожь, истолковала ее причину по-своему и немедленно предложила:
– Давайте-ка зайдем внутрь прежде, чем вы посинеете от холода.
– Да я и без того уже вся синяя от синяков.
Лицо миссис Линдхольм побледнело.
– Извините! Совсем забыла о том, через что вы прошли.
Иногда мой юмор, как я ни стараюсь, ситуацию не разряжает, и сейчас оказался именно такой случай.
– Да это я должна извиниться. Просто… Просто моя шутка была неудачной.
– Нет, вина моя. Так что извините меня вы.
– Вина вовсе не ваша, и вам не за что извиняться.
– Я была легкомысленна.
– Я… – Я несколько притормозила свою речь и прищурила глаза. Затем продолжила: – Напоминаю вам, что я – южанка, и вы в битве вежливости меня нипочем не одолеете.
Она засмеялась, а люди на тротуаре рядом повернулись к ней, будто решили, что она грязно выругалась.
– Перемирие? – спросила меня она.
– Безусловно. – Я указала на дверь. – Может, войдем?
Все еще смеясь, она толкнула дверь, от чего внутри магазина пронзительно звякнул колокольчик.
У огромного напольного радиоприемника стояла и внимательно слушала трансляцию чернокожая продавщица лет шестидесяти с абсолютно белыми, то ли седыми, то ли намеренно обесцвеченными волосами. При звоне колокольчика она оглянулась, но тут же снова перевела взгляд на радиоприемник. А тот вещал:
– …пожары от вчерашнего падения метеорита распространились на триста пятьдесят квадратных миль…
