Михаил Ходяков
Цвета весны
Выбравшись из-под одеяла, и с треском прохрустев своим одеревеневшим позвоночником, я умылся теплой водой, приятно согревающей подмерзшее от холода лицо. Выпил из своей любимой кружки заваренный из пакетика напиток, отдаленно напоминающий нормальный чай и начал готовиться к выходу. Уже больше двух месяцев каждое мое будничное утро начиналось с поездки в клинику на процедуры. В какой-то момент это стало рутиной, и я даже не замечал, что всю весну провожу в больничных палатах и кабинетах врачей.
Сегодня, к списку постоянных процедур, мне нужно было дополнительно зайти на прием к врачу. Несколько дней подряд, мне было больно наклоняться или поворачиваться, любое движение отдавалось щемящей болью в груди, и раз уж я все равно завсегдатай клиники, надо было решить и этот вопрос тоже.
Собравшись, я достал из гардеробной совсем недавно убранную, почти новую зимнюю куртку и зимние ботинки в белых соляных разводах, в которых отходил уже не одну зиму, заказал себе такси до больницы и вышел на улицу, укрываясь от пронизывающего холода, смешивающегося с теплыми лучами солнца, иногда выходящего из-за туч.
В больнице всё, как всегда. Вездесуще-белый цвет ламп освещал все, от фойе и гардеробной, до уборной и подсобных помещений, ни одного темного уголка. Вслед за ярким светом распространялся до тошноты знакомый запах стерильности, спирта и ароматизаторов, добавляемых в средства для дезинфекции, несмотря на который прикасаться к перилам, дверным ручкам и кнопкам лифта всё также не хотелось. После физиотерапевтических процедур лазером, током и ультразвуком, которые как мне казалось всегда носили больше психосоматический эффект, этакое плацебо, не способное оказать никакого влияние на существующие проблемы, а уж тем более избавить меня от них, я направился в терапевтическое отделение. До назначенного приема оставалось еще около часа, и я планировал засесть за книгу, которую получил вчера вечером, но, судя по всему, кто-то не пришел и не успел я дочитать страницу, которую только что начал, как меня позвали и я уже сидел в кабинете, таком же светлом, белом и стерильном, как и все остальные кабинеты здесь.
Судя по фотографии в профиле врача меня должна была принять женщина за пятьдесят, хотя в реальности она выглядела значительно моложе. Девственно белый халат, черные волосы, собранные странным образом, чем-то напоминающим прическу моего учителя сольфеджио у которой волосы тоже собирались и затягивались так, что спереди образовывались две полуарки. Я рассказал ей о своих хронических заболеваниях и, что последнюю неделю меня беспокоили боли в груди. Она бережно посмотрело мое горло, в отличии от других врачей, замерила пульс и давление ручным тонометром.
