На моем зеленом лице все написано – Маръа Малми
Береза по-фински будет koivu – это позывной нового отца Симы, пропахшего рыбой, копченым дымом и свежей травой. А еще у Симы есть мама, которую он очень любит. Однажды при загадочных обстоятельствах она превращается в прозрачную водяную женщину с водорослями вместо волос. Как жить дальше, когда над тобой постоянно довлеет семейная тайна Мысли о будущем тяжелые и далекие, как строительные краны, которыми утыкано небо чужих кварталов. Но у Симы есть Сан Серыч Пушкин, друг Рупла и прекрасная Елена. Если вы знакомы с героем книги Эрленда Лу «Наивно. Супер», то вы найдете много общего между ним и Симой. Легкость, радость, самоирония и способность пережить тяжелый конфликт, не утратив чувства юмора.
Маръа Малми (род. 1971.) – писательница, журналистка, филолог из Карелии. Финалистка литературных конкурсов «Книгуру» и «Кора». Окончила филологический факультет ПетрГУ. Работала корреспондентом на телеканале «Ника Плюс», в газете «Петрозаводск», была директором Галереи промышленной истории Петрозаводска.
Прижиться в чужой стране ой как непросто. У детей это получается лучше, чем у их родителей. История как раз об этом: о мальчике и его маме, которые переехали в Финляндию. И вроде бы тут должна начаться жииизнь, но… что-то пошло не так.Если мальчик «вписывался» – учил язык, заводил друзей, то его мама только грустно вздыхала, да мечтала о… бог её знает, о чём она мечтала, но явно не о том, что получила. Знаете, из разряда «хорошо там, где нас нет», а если мы вдруг оказываемся там, то там теперь не так уж и хорошо, ведь мы взяли с собой себя. Понимаете?.. Вот и мальчик не понимает, что не так с его мамой, чего она вообще хочет и почему странно себя ведёт.В один прекрасный (вообще нет) момент история сворачивает на глухую дорогу, и мы начинаем сомневаться – это перед нами детское восприятие реальности или в самом деле чудище проникло в дом?..Но недоумевать придётся недолго. Скоро вы всё поймёте…
То, что я живу с бабой Ёгой, меня не удивляло. Как может удивлять жизнь? Ты в детстве просто ее живешь и все. Не задумываешься. Сказка – так сказка. Ну а что?Маръа Малми «На моем зеленом лице все написано» (Белая ворона, 2023) – книга победитель издательского конкурса, сама Маръа побывала в финалах «Книгуру» и «Коры». И это чертовски заслуженно, потому что автор владеет одинаково хорошо и словом, и читательским вниманием. И не льет сироп на острые углы.Сима в Финляндии с пяти лет. У него была русская мама и финский отчим, хотя роднее его поди сыщи. Есть еще Рупла (на самом деле Саня), Пушкин (да, тот самый) и позже появится Елена (прекрасная вполне). Почему мама была? Когда Симе было девять, она утонула. Тело так и не нашли, но через пять лет в доме Симы и его отца, спасателя Койвунена, завелась речная тварь – видимо, вылезла из стока в душевой кабине.
На самом деле это не ужастик и не сказка. Это жизнь подростка, в словах и ощущениях переданная чертовски точно. Разве что цитаты из советского кино, которыми в 2018 году сыплет Сима, меня смутили, но а) мои дети тоже ими сыплют, это культурный код семьи, б) Рупла мог нахвататься от русскоязычных родителей, Сима цепанул. Маръа передает темп речи и такие же дерганые, противоречивые поступки и чувства человека, который уже не совсем дитя, но и до взрослого не дотянул. Ему хочется быть грубым и решительным, но он болезненно трогательный и чуть просвечивает розовым, как оттопыренное ухо на беспощадном июльском солнце. Потому что чужая страна, проблемы в семье и вообще первая любовь.А она наклонилась и поцеловала. И подула. И нос сморщила:
– О-о, мыться не пробовал, Сима?
Я тогда стал размером с желудь. Лежал на асфальте среди других желудей и боялся пошевелиться. Шептал про себя: возьми меня в ладошку. Подуй еще.
Но подняться все же пришлось.Почему зеленое лицо? Все объяснят. Это важная деталь. Маркер инаковости.
И вот, из чего она состоит: «ну штош», «ничоси», «овердофига», «стопицот», пукнул на шоколадку и готов «специально обоссать ещё парочку» (стр. 21), «Рупла ржёт и советует сжать сису в кулак» (стр. 6), «внутри покачивается прозрачная хрень» (стр. 37), «рвать пукан» (стр. 51), «перенюхал все свои шмотки» (стр. 67), «она прогоняла мне идиотские телеги» (стр. 68), «Вежливенько так. Вот тварь» (стр. 70), «я её троллил слегонца» (стр. 71), «даже щётки стали делать говно» (стр. 86), «где ты шлялась четыре года?» (стр. 96), «– Берём говна послаще и уходим. – А вот говно с фисташкой. Покатит?» (стр. 100), «Ага, вот вам. Два фака. С двух рук» (стр. 110) и т. д. и т. п. Читайте, наслаждайтесь."Русская культура автора должна быть ярко отражена в его произведении" (стр. 118)