Леонид Млечин
Великая война не окончена. Итоги Первой Мировой
Если бы Англия воздержалась
Некоторые современные британские историки считают, что в начале XX века Германия не была такой уж угрозой для Европы. Все-таки кайзеровская империя – не гитлеровский Третий рейх!
Антинемецкую истерию начал Уильям Гладстон, многолетний премьер-министр Великобритании. Гладстон и его единомышленники выставляли Германию монстром, а всех немцев – злобными националистами.
Что было тому причиной?
«После ухода в отставку германского канцлера Отто фон Бисмарка и до начала войны в 1914 году в Германии произошло нечто чрезвычайно важное, – писал британский историк Хью Сетон-Уотсон. – В характере значительной части германского общества появилось надменное высокомерие. Кайзер был его символом, но отнюдь не творцом. За это растущее высокомерие ответственны ученые, преподаватели гимназий, университетские профессора».
Стоило только возникнуть международному кризису, как представители Германии принимались стучать по столу кулаками:
– Германию еще услышат… Германия – мировая держава… Нас еще узнают повсюду!
Другие европейские правительства встревожились:
– А что же эти люди намерены делать дальше?
Более холодный анализ, впрочем, показывает, что агрессивные речи берлинских политиков и генералов, петушиные манеры, нервировавшие соседей, были скорее попыткой предостеречь более сильные державы от намерения расширить свои империи, пренебрегая интересами Берлина. Кайзер и его окружение болезненно боялись показаться слабыми и нерешительными. Действовали нагло, маскируя слабость позиций.
Германия опасалась утратить статус великой державы, поскольку в XX веке уже только Британская империя с ее огромными колониями, США и Россия располагали ресурсами, достаточными для того, чтобы господствовать в мире. В Берлине хотели ослабить соперников и гарантировать своей экономике европейские ресурсы и европейский рынок.
Мощный британский флот контролировал морские пути, ведущие в Германию. Но в Англии с тревогой взирали на строительство немецкого флота. Исходили из того, что если Германия одолеет Францию и превратит французские и бельгийские порты в свои морские базы, то получит ресурсы, которые помогут ей одолеть Англию на морях.
В Лондоне не сознавали, что, несмотря на агрессивную лексику, в Берлине скорее больше опасались проиграть, чем рассчитывали выиграть.
Британцы привыкли считать Первую мировую ненужной и бессмысленной бойней, в которую страну втянули безголовые генералы и политики. Не так давно историки стали искать какой-то смысл в этой войне. Нашли: надо было помешать германской гегемонии. У Британии не было иного выбора сохранить себя как ведущую европейскую державу, от которой что-то зависит.
Граф Цеппелин и его цеппелины
Во время Первой мировой, 31 мая 1915 года, над Лондоном неожиданно появился немецкий дирижабль и сбросил несколько бомб. От первой бомбежки погибли семь человек и тридцать пять были ранены. Такого еще не было – мирных горожан убивали далеко от линии фронта.
Германия опережала своих противников в освоении неба. Первые дирижабли, разработанные графом Фердинандом фон Цеппелином, поднялись в воздух еще в 1900 году. К началу Первой мировой его новые модели, снабженные двумя бензиновыми моторами по сто десять лошадиных сил, могли находиться в воздухе по двенадцать часов.
К началу войны Франция имела пять дирижаблей, Англия – четыре, Германия – двенадцать. Немецкие цеппелины развивали скорость до ста километров в час и поднимались так высоко, что самолеты не могли их достать.
В самом начале войны дирижабли использовались для разведки. Но сразу стало ясно, что это – опасное оружие. 29 января 1916 года немецкий цеппелин сбросил на Париж восемнадцать бомб. Погибли 26 человек, и 32 были ранены. С 1915 года бомбили и британские города. Время от времени цеппелины прорывались к Лондону и сбрасывали бомбовый груз. Удачная конструкция позволяла им держаться на большой высоте, недоступной огню зенитных орудий.
А зенитная артиллерия появилась к концу 1914 года – обычные пушки приспосабливали для ведения огня с большим углом возвышения. Самолеты летали медленно и попадали под губительный огонь зениток.
Пилотам понадобились парашюты, которые на самом деле давно существовали. 22 октября 1797 года парижанин по имени Андре-Жак Гарнерен впервые прыгнул с парашютом. Ему понравилось. Он совершил несколько десятков прыжков с воздушного шара, и всякий раз при большом стечении народа. Вместе с ним прыгали его жена и племянница. Со временем они стали зарабатывать себе на жизнь прыжками с парашютом. Один из учеников Гарнерена в сентябре 1804 года показал свое искусство в Санкт-Петербурге.
Первая мировая сделала парашют необходимым. Достоинство парашюта состоит в том, что он позволяет спастись в случае воздушной катастрофы и наслаждаться свободным парением в воздухе. Недостаток парашюта состоит в том, что он не всегда раскрывается.
После войны дирижабли использовались для перевозки грузов. В 1937 году немецкий дирижабль загорелся в Нью-Джерси, погибли 36 человек, и на этой главе истории воздухоплавания была поставлена точка.
Имя вошедшего в историю создателя дирижаблей графа Фердинанда фон Цеппелина увековечила британская музыкальная группа «Лед цеппелин». Но ей пришлось сменить название, потому что наследница фамильного имени графиня Ева фон Цеппелин пригрозила им разорительным судом.
В 1917 году начались налеты и немецких самолетов на Англию. Всего в Первую мировую от налетов погибли 670 англичан. Психологический шок был сильнейшим. Лондонцы прятались на станциях подземки и не хотели выходить. Этот опыт запомнился. После Первой мировой атаки с воздуха опасались так же, как сейчас атомной бомбы. Предсказывали, что в новую войну Лондон будет охвачен хаосом, больницы переполнятся, транспорт перестанет работать, толпы бездомных потребуют немедленно заключить мир. Больше всего боялись химического оружия. Лондонцы с ужасом представляли себе, как облака отравляющего газа накроют город, люди ослепнут и задохнутся.
Зная эти настроения, Адольф Гитлер исходил из того, что может действовать нагло и бесцеремонно – Париж и Лондон ни на что не решатся.
– Прежде война вносила разнообразие в скучную и размеренную жизнь англичан, – пренебрежительно разглагольствовал Гитлер. – Но англичане так обильно оросили своей кровью поля сражений Первой мировой войны, что английские политики в один голос заявили о том, что в будущей войне нельзя позволить пролить столько английской крови.
Французы укрылись за линией укреплений протяженностью в тысячу километров. Но эта линия Мажино обеспечивала лишь психологическую, а не реальную безопасность, как стало ясно в мае 1940 года, когда немецкие танкисты прорвались к Парижу.
Причина стремительного разгрома заключается в том, что победившая в Первой мировой Франция смертельно боялась Германии. Это был парализующий страх. Враги Гитлера – пока у них была такая возможность – не находили в себе сил противостоять ему.
После Первой мировой левый берег Рейна и полоса правого берега шириной в пятьдесят километров объявлялись демилитаризованной зоной. Это была предосторожность со стороны Франции, которая хотела, чтобы немецкие войска держались от нее подальше. Но через три года после прихода Гитлера к власти, 7 марта 1936 года, немецкие войска демонстративно вошли в демилитаризованную Рейнскую зону.
Германия нарушила подписанный ею мирный договор. Французская армия имела полное право вышвырнуть рейхсвер из Рейнской области. Немецкие войска получили приказ не сопротивляться в случае столкновения с французами. Но в Париже не хотели конфликта, и этот день стал триумфальным для Гитлера.
Европейские державы до последнего избегали конфликта. Память о Первой мировой была настолько ужасной, что идеи пацифизма широко распространились в Европе. Все, что угодно, – только не война!
«Тот, кто выступал за сопротивление Гитлеру, подозревался в том, что он хочет вовлечь Францию в войну, – вспоминал парижский философ Раймон Арон. – У французов было справедливое ощущение, что война, каков бы ни был ее исход, – это катастрофа для Франции. Обескровленная Первой мировой, Франция не могла выдержать второго кровопускания, даже если бы оно завершилось победой. Французы сделали все, чтобы война началась, именно потому, что они ее страшились».
Между тем остановить войну можно было только твердой угрозой ее начать. Первые несколько лет нацистская Германия была настолько уязвима, что Гитлер отступил бы, столкнувшись с реальной опасностью. Но отступали европейские державы. И с каждым шагом вялые угрозы Запада производили на Гитлера все меньшее впечатление. Ему грозили, а он не верил в решимость своих противников и оказывался прав, потому что западные державы вновь и вновь шли на уступки.
Когда Гитлер приготовился аннексировать Австрию, один из французских министров заявил в парламенте:
– Не будем проявлять героизм ради Австрии, лучше укроемся за нашей линией Мажино.
Лидер французских социалистов Леон Блюм обратился к депутатам от правых партий:
– Вена будет оккупирована! Совершенно очевидно, что завтра немецкие войска войдут в Прагу, а затем, быть может, и в Париж! Объединимся же, создадим правительство национального единения!
Правые депутаты злобно кричали:
– Долой евреев! Блюм – это война!
Когда Англия и Франция, выполняя обещание защитить Польшу, все-таки решились в сентябре 1939-го объявить Берлину войну, они не собирались воевать по-настоящему. Французский главнокомандующий генерал Морис Гамелен предупреждал:
– Во Франции низкая рождаемость, мы понесли тяжелые потери во время последней войны. Нового кровопролития мы не переживем.
Но дальше отступать было невозможно, позорно! Гитлер заявил о своих претензиях таким вызывающим образом, что миру ничего не оставалось, кроме как сражаться с ним. Англия и Франция вступили в войну, вести которую не хотели. А Гитлер хотел!
В результате летом 1940 года Франция потерпела оглушительное поражение. Вермахт одержал победу всего за полтора месяца. Это было самое грандиозное поражение страны за всю историю. Когда французы, бросив оружие, подняли руки, половина личного состава еще даже не добралась до линии фронта. Британский экспедиционный корпус спешно эвакуировался домой. Франция была оккупирована, Англия ждала вторжения… Но Гитлер напал на Советский Союз, что закончилось крушением Третьего рейха.
Часть третья
Окопная война и жизнь в траншее
Только первые месяцы войны и последние, когда большое наступление 1918 года сломало немецкую армию, были временем масштабного передвижения войск и стратегических операций, стремительных атак и контратак. Основные военные годы прошли в изматывающей позиционной борьбе без впечатляющих успехов. Войска засели в траншеях, и выбить их было очень трудно.
Армии вступили в Первую мировую со старой тактикой. Пытались наступать по-старому. Но средства обороны так сильно изменились, что наступающие несли огромные потери, а прорвать оборону не могли.
К Рождеству 1914 года на огромном пространстве от Северного моря до Швейцарии армии засели в окопах. Линия фронта, растянувшаяся на 750 километров, оставалась почти без движения. Противникам не удавалось отодвинуть ее больше чем на двадцать или тридцать километров. Все попытки наступать успеха не имели. Огромные потери в живой силе и… незначительное продвижение вперед.
К концу войны стала вырабатываться новая тактика – наступление небольшими группами пехотинцев при поддержке танков, пушек, а то и самолетов. Хотя танкостроение и авиация находились еще в самой ранней стадии развития.
Шлемы и каски
Французы отправились на Первую мировую войну в красных форменных брюках. Французские генералы утверждали, что красные брюки – отличительная черта армии – сплачивают пехотинцев и придают им необходимый боевой дух. Переход на ткани цвета хаки, маскирующие бойцов на поле боя, выглядел чуть ли не как подрыв национальной безопасности. Французские пехотинцы стали превосходной мишенью для немецких пулеметчиков. Самой практичной оказалась британская форма – коричнево-зеленая, немецкие стрелки не могли попасть в умело закамуфлированных британцев.
Никогда еще в ходе боевых действий не происходили такие радикальные перемены в тактике и оперативном искусстве, как в Первую мировую.
Американский кавалерийский офицер, который до войны присутствовал на маневрах германской армии, с удивлением записывал в дневнике: «Все делается со ссылкой на Англо-бурскую войну, словно и в дальнейшем войны будут вестись в точно таких же условиях».
Проблема истолкования опыта прежних войн до сих пор актуальна. Если бы война выигрывалась одной битвой, ее можно было бы считать показательной. Но войны продолжаются годами, одно сражение следует за другим, то, что оказалось удачным в одних условиях, привело к поражению в других.
Каждая армия испытывает необходимость иметь доктрину, на основании которой учат молодых офицеров, строят армию и разрабатывают новые виды оружия. Но создание такой доктрины, отклонение от которой невозможно, мешает гибкому восприятию военного опыта, умению видеть разнообразие способов ведения боевых действий.
Кроме того, разные военные извлекают самые разные уроки из одного и того же военного опыта. В Англо-бурской войне буры, превосходные стрелки и виртуозные наездники, не расставались с конем. Они внезапно исчезали и столь же неожиданно возникали там, где их не ждали, и, спешившись, метко стреляли по англичанам.
К Первой мировой лорд Робертс, главнокомандующий британской армией, пришел к выводу, что кавалерийские атаки отжили: пехота, вооруженная современным оружием, уничтожает кавалерию, все еще оснащенную в основном холодным оружием. Лорд Робертс настоял на том, чтобы началось перевооружение кавалеристов, и пика исчезла. Он увидел, что и атака в сомкнутом строю тоже отошла в прошлое – плотную цепь косят пулеметы. Но лорда Робертса убрали с его поста.
А фельдмаршал сэр Джон Френч, который стал военным министром, считал, что опыт Русско-японской войны начала века не показателен, потому что она шла не в Европе, а в Маньчжурии, и кавалерия была плохо подготовлена, лошади были ужасные и всадники только и думали о том, чтобы поскорее спешиться и начать стрелять. Сэр Джон Френч был прав в одном: готовиться надо не к той войне, которая была, а к той, которая предстоит. Но его собственная ставка на кавалерию была гибельной…
Пику вновь приняли на вооружение. Она находилась на вооружении британской конницы аж до 1927 года.
Так и немецкую кавалерию вооружили пиками и саблями. Генералы возлагали особые надежды на стремительные кавалерийские атаки. Главная задача кавалерии – сломить противника своим напором и добить холодным оружием. Особенно восхищался кавалерией кайзер Вильгельм II.
Кавалерия была привилегированным клубом для знатной молодежи, для тех, кто мог себе позволить скакать верхом и охотиться. Прибежище золотой молодежи, романтиков, желанное место службы отпрысков хороших семей, видевших себя лихими рубаками. Сами кавалеристы не сомневались в том, что они нужны. Прежде всего потому, что, кроме лошади, не было другого транспорта. Кавалерийский отряд за сутки проходил сто с лишним километров с приличным грузом. Кавалеристы могли преодолевать водные преграды. Они были незаменимы в разведке, в дозорах, в патрулировании, в проведении внезапных рейдов в тыл противника.
Но в Первую мировую кавалерия не могла прорвать ряды колючей проволоки, и ее безжалостно расстреливали из автоматического оружия. Колючую проволоку придумали для того, чтобы огораживать загоны для скота. Во время Англо-бурской войны проволокой обносили лагеря пленных. В Первую мировую проволока превратилась в эффективное орудие уничтожения. Люди и лошади, повисшие на проволоке, умирали долго и мучительно.
Солдаты разматывали проволоку не только для того, чтобы затруднить врагам атаку, но и с целью заманить их в ловушку и хладнокровно расстрелять из пулеметов.
Возникла мысль вооружить кавалеристов огнестрельным оружием, но прицельно стрелять с седла невозможно. Казалось, на кавалерии поставлен крест. Однако сохранить кавалерию как род войск помогли боевые действия на территории Палестины, где британцы схватились с армией Оттоманской империи. Вот где все было как в старые добрые времена! В пустыне кавалеристы протыкали врага пиками и ловко орудовали саблями.
В силу какой-то слепоты военачальники отказывались принимать всерьез стремительное развитие боевой техники в начале XX века. Поэтому готовились не к той войне, которая предстояла, а к войне, которая велась в прошлом.
Армии основных держав уже были вооружены магазинной винтовкой с обоймами, которая заряжалась с казенной части. Эти винтовки были приняты на вооружение после долгих споров: с наибольшим трудом почему-то пробивает себе дорогу самое простое оружие.
Солдаты вступили в войну в матерчатых фуражках или кепи. Знаменитые немецкие островерхие шлемы были кожаными. Металлические шлемы казались реликтом прошлого, атрибутом спартанцев и викингов.
Но солдаты гибли не только от прямого попадания пули, но и от осколков шрапнели.
Первой спохватилась Франция. В 1915 году она стала снабжать солдат касками из тонкой стали. Англия выпустила каску из более толстой стали. Сходный дизайн выбрали США. В 1916-м появился немецкий стальной шлем узнаваемой формы. Он сохранился в немецкой армии и во Вторую мировую. Каску такой же конструкции ныне используют и американцы – уже не из стали, а из кевлара. Сожалеют: надо было давным-давно воспользоваться немецким изобретением, но не хотелось выглядеть как немцы.
Современное пальто тоже появилось в годы Первой мировой. Понравилась форма британского офицера – непромокаемый плащ, свободного покроя, с поясом. Этот стиль по заказу военного ведомства разработала фирма «Бёрбери». Облик мужчины в форме запал в души гражданским, после войны и они пожелали выглядеть столь же мужественно.
В 1913 году шведский инженер Гидеон Сундбек, перебравшийся в Америку, запатентовал застежку без крючков. В войну она понравилась морякам. После войны молния нашла широкое применение в гражданской одежде. А еще в Первую мировую широко распространились кожаные куртки, потому что в них не заводились вши. В те годы это было очень важно: вши – переносчики тифа, который косил людей и на фронте, и в тылу.
Развитие боевой техники в XX веке свело на нет все предсказания. Очередная революция в военном деле ставила генералов в трудное положение. Одни искренне верили, что новая система оружия изменит ход войны. Другие, напротив, считали, что новое оружие ничего не стоит.
В реальности все не просто. Бомбардировочная авиация сыграла колоссальную роль во Второй мировой войне и ничтожную во вьетнамской войне, потому что в аграрном Вьетнаме нечего было бомбить. Танки тоже оказались практически бесполезными и во Вьетнаме, и в Афганистане.
Кавалеристы до Второй мировой войны уверенно говорили, что танки будут сражаться между собой, но коня не заменят, потому что танки не способны делать то, что может лошадь. Генералы рассуждали о танках как об экспериментальном оружии, еще недостаточно испытанном, которое нуждается в топливе, запасных частях, обслуживании и которое, возможно, будет легко уничтожаться новым противотанковым оружием. И разве танк способен заменить коня при проведении разведывательной операции или скрытом рейде в тыл противника?
В Германии танкисты были признаны, танковые войска получили самостоятельность, и это обеспечило им успех на поле боя. В США и в Польше танкисты оставались фактически в подчинении у кавалеристов, и для Польши это обернулось поражением, а американцам пришлось перестраиваться на ходу. Во Франции попытались объединить танкистов и кавалеристов, и ничего хорошего из этого не получилось.
В Англии же были серьезные сторонники сокращения кавалерии, они доказывали, что сохранение королевской конной гвардии и двух конных полков в Египте – бессмысленно: будущая война будет механизированной, нужно добывать нефть, а не заготавливать сено. Французский Генеральный штаб воспринимал танки как вспомогательное средство для поддержки пехоты и кавалерии. Французы помнили, как в Первую мировую упорная оборона помогла им остановить немцев и победить. Они вновь делали ставку на оборонительную войну.
В США перед войной промышленность не была заинтересована в продаже оружия армии и не собиралась тратить деньги на разработку новых видов военной техники. Военные министры тоже мало интересовались развитием военной техники, они занимались чистым администрированием. Всех устраивало существование кавалерийских частей. В США было десять миллионов лошадей, поэтому конезаводчики, поставщики фуража и фабриканты седел были заинтересованы в дальнейшем существовании кавалерии.
В 1944 году начальник американского кавалерийского училища бригадный генерал Руфус Рамей с надеждой заявил:
– В настоящее время мы надлежащим образом организуем и обучаем механизированную кавалерию для использования в боевых условиях.
Кавалерия была расформирована в США только в 1951 году.
Но на этом история кавалерии не закончилась.
В 1956 году бельгийский Генеральный штаб предложил союзникам по НАТО подумать над тем, чтобы на случай ядерной войны вновь создать в структуре вооруженных сил кавалерию, которая не зависит от наличия бензина, запасных частей и ремонтных заводов, иначе говоря, останется боеспособной и после обмена ядерными ударами.
