Хулио Кортасар
Конец игры

Летисия была хороша необыкновенно, она не шелохнулась, пока мимо проходил длинный поезд. Голову откинула назад, а руки прижала к телу; не будь туники, да еще зеленой, – настоящая Венера Милосская. Мы сразу увидели в третьем окне светловолосого юношу, и, когда помахали ему, он расплылся в улыбке. Поезд мгновенно унес этого юношу, но в половине пятого у нас все еще шел спор – какого цвета на нем темный пиджак, какой оттенок у красного галстука и вообще, симпатичный он или наоборот – противный. В четверг – я изображала «Уныние» – мы получили новую записку: «Мне очень нравятся все трое. Ариэль Б.». Потом он каждый раз высовывался из окна и, весело улыбаясь, махал нам рукой. Мы сошлись на том, что ему больше восемнадцати (хотя каждая из нас понимала, что ему нет и шестнадцати) и что он ежедневно возвращается из английского колледжа. Насчет колледжа – никаких сомнений: не будет же наш Ариэль учиться в обыкновенной школе! По всему видно, кто он и откуда!

Три дня подряд – бывает же такое везение! – выигрывала Оланда. У нее с блеском получилось «Разочарование», еще лучше – «Корысть», а уж статуя балерины – просто нет слов… И поди попробуй стоять на одном мысочке, пока пройдет весь поезд! Наконец дошла очередь и до меня, и вот я изображаю «Ужас», а из окна летит записочка. Мы не сразу поняли ее смысл: «Лучше всех самая застывшая». Летисия позже нас догадалась, что это – о ней, и, когда догадалась, отошла, покраснев, в сторонку. Мы с Оландой, по правде, страшно обозлились. Какой, однако, болван этот Ариэль! Кто ему позволил написать это о нашей Летисии, ведь ее обидеть проще простого! Летисия, наш ангел, несет тяжкий крест, а тут эта дурацкая записка… Однако она ее взяла себе, значит, поняла, что речь о ней. По дороге домой мы почти не разговаривали, а вечером разбрелись по комнатам. За ужином Летисия была очень оживленной, глаза сияли, и мама раза два торжествующе взглянула на тетю Руфь – вот, мол, какие прекрасные результаты, девочку – не узнать! Как раз в те дни Летисии стали давать новое лекарство.

Перед самым сном мы с Оландой думали-гадали, как быть дальше. Нас, в конце концов, не так уж задело мнение Ариэля. Что ж, из окна вагона он видел то, что мог видеть. Но вот Летисия, она слишком злоупотребляет своим положением, зная, что мы ей ничего не скажем, потому что в любой семье, где есть человек с физическими недостатками, и притом человек самолюбивый, все, начиная с него самого, притворяются, будто ничего не видят. Словом, делают вид, что знать не знают о том, что он давным-давно все про себя понял. Именно поэтому Летисия и присвоила записочку и так вызывающе веселилась за столом. А это уж слишком! Под утро меня снова мучили кошмары. Мне снилось, будто я брожу по сходящимся путям огромного железнодорожного узла, навстречу мне летят красные огни паровозов, и я в ужасе гадаю – слева или справа пройдет состав, а потом обмираю от страха, потому что за спиной несется скорый. Но больше всего меня пугает, что вовремя не переведут стрелку и какой-то поезд меня раздавит… Проснувшись, я напрочь забыла о своем сне, потому что Летисии вдруг стало так плохо, что она и одеться без нашей помощи не смогла. Летисия, похоже, в глубине души корила себя за вчерашнее, и мы были с ней нежны, само участие, само внимание, – давай-ка, отдохни, посиди дома, почитай. Она не возражала, однако завтракать пришла вместе с нами, а взрослым сказала, что ей куда лучше и спина почти не болит. При этом она пристально смотрела то на меня, то на Оланду.

В тот день выиграла я, но не знаю почему и зачем уступила свое место Летисии. Уступила – и все, безо всяких лишних слов: чего тут, раз он именно ей отдает предпочтение, пусть любуется, пока не надоест… Летисия играла только в «статуи», и мы, не сговариваясь, решили выбрать для нее что-нибудь попроще, ей же так трудно, бедняжке… Она решила, что будет китайской принцессой. Это легче легкого – сложит руки у груди, опустит глаза стыдливо, как положено китайским принцессам, ну и все. Как только показался наш поезд, Оланда взяла и повернулась к нему спиной, а я, я видела все. Видела, что Ариэль смотрел только на Летисию, он не отрывал от нее глаз, пока поезд не скрылся за поворотом. Летисия, застывшая в позе китайской принцессы, не могла и предположить, как он на нее смотрел. Но когда она спустилась к нам, под иву, мы поняли, что она знает и что ей бы хотелось стоять и стоять в наряде принцессы весь вечер, всю ночь напролет.

В среду жребий тянули лишь мы с Оландой, так решила Летисия, и с ее стороны это было справедливо. Оланда – вот везучая! – снова выиграла, но письмо Ариэля упало к моим ногам. В первую минуту я думала отдать письмо Летисии, но потом передумала. С какой стати мы должны так рассыпаться перед ней? С какой стати? Ариэль написал, что хочет поговорить с нами и что на следующий день придет к нам прямо по шпалам с соседней станции. Почерк мало сказать отвратительный, зато в конце приписка, очень милая: «Всем трем статуям сердечный привет! Ариэль Б.». Не подпись, а какие-то каракули, но все-таки в них что-то особое.