На дороге – Джек Керуак

А знаете, чуваки, я сейчас признаюсь: в мире много непонятных для меня вещей. И вот к ним прибавилась еще одна – я не понимаю, каким местом эта книга стала настолько знаковой и популярной. То есть я могу в принципе понять и найти аргументы, но сама я этого не почувствовала. Дух свободы? Наслаждение жизнью? Не-а, не слышала. Бессмысленная движуха, вот что это. Толпа чуваков шатается по стране без гроша в кармане, перехватывая тут доллар, там доллар. Лениво покуривает травку, надирается вдрызг дешевым алкоголем, трахает случайных подружек, стреляет сигареты, устраивает драки в барах заштатных городишек, сваливается на голову знакомым и передвигается автостопом от одной вечеринки к другой. Так представляют себе свободу выпускники школы в нетерпеливом ожидании своих 18. Правда, если вырезать компанию героев (которые успели меня достать еще в первых главах) остаются любопытные описания Америки, которую ребята исколесили буквально вдоль и поперек. И хотя мои знакомые автостопщики дорожные байки расскажут не хуже, колорит и размах, конечно, не сравнимы. Вот за эти зарисовки природы и социума – респект и уважуха, а в остальном герои Керуака – герои не моего романа.

Одержимые безумцы, чьи жизни искряться и полыхают как бикфордов шнур. Гореть, сжигать бензин, бензедрин, вены, курить курить курить и мчаться вперед. Навстречу неизведанному, по своему пути. Приключения Сэла Парадайза и Дина Мориарти. В действительности же, переложенный на рулон бумаги в бензедриновом угаре отчет о путешествии самого Керуака и Нила Кэссэди, человека воистину легендарного, человека скорости. Это потрясающая книга о сумасшедшей воле к жизни в каждую секунду времени, о людях дышащих полной грудью только в пути и только при отжатой в пол педали газа. О бесконечных разгвоорах, об умении наслаждаться каждым мгновениям вне зависимости от того где находится твоя телесная оболочка, гореть, гореть. – Какова твоя дорога, старина?..Дорога святого, дорога безумца, дорога радуги, дорога пустословия – да любая. Она ведет кого угодно, куда угодно, как угодно.

Будучи в переломном моменте своей жизни и осознавая такие понятия, как свобода, личность, система, условности, «а что скажут люди», «жить, как хочется» и прочее-прочее, я решила прочитать Керуака, думая, что он своей книгой даст мне почувствовать общность с персонажами и вынести для себя какие-то ответы на мои вопросы. К сожалению, Керуак был так занят распитием спиртных напитков, курением травки и траханием всяких разных баб, что смысла не сумел вложить в свою книгу. Скажем так, я ожидала увидеть борцов с системой, а увидела… хм, ну, этим людям совершенно определенно плевать на систему, просто потому что они торчки. Разочарование заключается в том, что мне хотелось сильных рассуждений на тему свободы и жизни не «как у всех», а «так, как хочется». Да, безусловно, персонажи Керуака так и жили – как им хотелось, но вот я не уверена, что и мне хочется того же, что и им. Вся книга представляет собой сухое описание фактов – поехали туда, там бродяжничали, там бухали, там урвали доллар, там потрахались, опять поехали, опять бродяжничали… и так снова и снова… Язык соответствующий персонажам. А все «философские разговоры», которые персонажи вроде бы ведут между собой, автором почему-то опускались, обозначались лишь «а потом мы говорили о важных вещах до самого утра». Мдэ…Говорят, что этот роман – джазовая импровизация. Я слушала джазовые импровизации и, поверьте мне, эта книга – совсем не то, что чарующая мелодичность джаза, это укуренный поток сознания, ничего больше. Хотя и свобода мне импонирует, и путешествия автостопом… я ожидала, что эта книга просто очарует меня, захватит с собой и не отпустит, думала, что нам с ней по пути и, возможно, даже надеялась, что она станет любимой. Увы и ах.Свобода – это не побухать и потрахаться. Личность – это не накуриться и бродяжничать. И убегать от системы не значит бороться с ней.