Листья. Весело кружась, падают на что попало разноцветные листья. Парочка, забыв обо всем, целуется на скамейке. Поцелуй. Еще. Еще…
Лист падает на её полуоткрытые губы.
– Тьфу, гадость какая!
Пауза.
Осень. Только желтые листья на скамейке…
Доцент математики Анатолий Петрович, читая вчерашнюю газету, медленно идет по дорожке парка. Большой алый лист с зазубренными краями, приклеившись к его очкам на 2 секунды ограничивает его поле зрения на 74 1/2 процента.
Этого оказывается достаточным, чтобы Мария Егоровна, актриса областного драмтеатра, успела проехать мимо на своем спортивном велосипеде.
Так они и не узнали, что счастье было столь близко. А вы говорите – вероятность, вероятность!
Дворник Степан, закончив сметать листья в кучу, обнаруживает, что тщетны были его усилия, и аллея желта, как прежде.
Он ставит свою метлу в сарай, снимает брезентовые рукавицы, тяжело опускается на заваленную желтыми листьями скамейку и, подперев правой рукой голову, замирает в известной позе.
…Женщина с влажными глазами вновь бежит по желтой аллее…
Оставляю их наедине с Осенью.