Интересное дело: когда уничтожили лидера чеченских боевиков Масхадова, то труп его показали по всем каналам телевидения. Когда, якобы, ликвидировали другого лидера – Басаева, то почему-то не показывают. И даже говорят об отсутствии необходимости идентификации трупа убитого. Того ли уничтожили, кого хотели? Может, чекисты в очередной раз блефуют, выдавая желаемое за действительное? Что-что, а это они могут.
Начал процесс публичного творчества в Советском Союзе почти пятьдесят лет назад, написав в многотиражку остро критическую заметку о хамоватой киоскёрше.
Финал под стать старту. Я имею в виду статьи «Спасу нет от болтовни» (газета «Гудок», город Москва) и «В плену потогонной системы» (газета «На смену!», город Екатеринбург).
Как в первой газетной публикации, так и в последних видно нечто общее, а именно: системное, характерное в образе мыслей журналиста. Очевидно, что стремился отобразить хамство, как обязательную часть образа жизни советского человека; словоблудие, как обязательный атрибут общественной (прежде всего, партийной) жизни; безответственность, как необходимый элемент социалистического хозяйствования.
Вчера заседал Госсовет (некое формирование с непонятными нынче функциями). Государственные мужи, то есть главы регионов, совершили два исторических открытия:
а) без Госплана и, соответственно, без госпланирования (иногда еще величают регулированием, хотя хрен редьки не слаще) экономике России невозможно развиваться;
б) нельзя, по мысли оных, развивать только страну; надо, мол, одновременно не забывать про медвежьи углы, то есть про регионы.
Что сказать?
По первому пункту: давно ждал, когда же нынешняя розовая власть спохватится и заговорит об этом ключевом атрибуте социалистического хозяйствования – о государственном планировании. И дождался-таки!
В самом деле, нелогично получается: возродив советский гимн и вернув красной армии ее красное знамя, построив сугубо советскую вертикаль власти, когда низы ничего не могут решить без благословения верхов, то есть Москвы, без госплана, ну, никак не обойтись – это святое.
По второму пункту: выходит, по мысли господ, пичкающих своего шефа мудрыми идеями, регионы и страна – понятия разные и даже в чем-то антагонистические. А коли так, то, действительно, нельзя укреплять только экономику страны, потому что это ведет к ослаблению регионов (областей, краев и республик), которые, в конце концов, становятся «медвежьими углами» (извините за унижение, регионы, но это не мое выражение, а вашего обожаемого лидера партии и государства).
Все-таки для меня неясно: страна – это совокупность регионов или страна – сама по себе, а регионы – сами по себе? А я-то, дурак, до сих пор думал, что страны без регионов не бывает, соответственно, нет и регионов без страны; что, укрепляя страну, мы упрочиваем и регионы, то есть те самые составные части то самой страны; и, наоборот, крепя регионы, множим богатства страны.
Или политическая элита в слово «страна» вкладывают иной смысл? Может, под «страной» понимается все то, что за кремлевской стеной, а все, что с внешней ее стороны уже не «страна», а регионы? Если так, то все верно, все очень точно: «страна», то есть все, что за толстыми кремлевскими стенами, сказочно богатеет, а по эту сторону, иначе говоря, регионы и их народы нищают.
Как по-разному мы понимаем, вроде бы, элементарные вещи! Наверное, всё из-за того, что в разных странах мы живем: у них – экономическое процветание и рост национального достояния, у нас – бешеная инфляция, сжирающая последние наши рубли.
Дмитрий Медведев (ну, тот, который был главой администрации, а ныне первый зампред правительства России и вероятный преемник нынешнего главы государства) сегодня выступил с уточнением. Он поправил своего бывшего подчиненного, то есть Суркова, заметив, что слово «демократия» ни в каких прилагательных не нуждается, что российская демократия должна во всем соответствовать мировым стандартам.
Как будто прочитал мои мысли.
Скорее всего, прислушался к недоуменным голосам, доносящимся с Запада. Вот и решил выступить с уточнением.
Медведев дал понять господину Суркову: не всякая мысль, теснящаяся в наших дурных головах, достойна огласки; иное молчание – ценнее золота.
Ох, уж эти пресловутые «двойные стандарты»! Любят о них порассуждать российские политики. На дню по сто раз вспомнят и проклянут за них Запад. А сами…
Сейчас, вот, почем зря осуждают израильтян. И за что? А за то, что государство Израиль развязало и ведет войну против мирного населения Ливана.
Однако, если послушать представителей правительства Израиля, то выходит, что оно воюет не с мирным населением, а с террористическими группировками, окопавшимися на территории Ливана, с которыми правительство той страны или не хочет или не может воевать, смотрит сквозь пальцы, как на земле Ливана готовят террористов, которые проникают в соседний Израиль и совершают террористические акты. Более того, те же террористы с ливанской территории обстреливают из ракетных установок населенные пункты Израиля, обстреливают, между прочим, мирное еврейское население.
Получается, что у израильтян лопнуло терпение, и они решили своими силами уничтожить гнезда терроризма. Да, на чужой территории. Однако что остается делать, если ливанскому правительству не по силам призвать к порядку мирных террористов, угрожающих соседней стране?
Значит, наши осуждают? А сами что совсем недавно сделали, наделив главу государства правом применения вооруженных сил и спецподразделений для борьбы с терроризмом, между прочим, на любой территории планеты.
Значит, наши могут за рубежом воевать с терроризмом, а евреи нет, что ли? С чего бы такой разный подход к одной и той же проблеме? Или террористы, обосновавшиеся в Ливане, гуманнее? Или, может, нам роднее и ближе, чем те террористы, против которых мы намерены ожесточенно воевать на любой иностранной территории7?
Люди отчаянно жестикулируют в разговоре. Суетливыми жестами, очевидно, пытаются яснее выразить мысль. Смотрю и раздражение охватывает. Не беседа, а клоунада или штучки иллюзиониста.
И. А. Гончаров однажды написал: «Два-три слова, сказанные умно, с тактом, были бы замечены гораздо больше, нежели все телесные упражнения».
И он прав. Собеседник, размахивая перед твоим носом руками, на лице изображая судорожную мимику, демонстрирует скудоумие, ограниченный словарный запас – и более ничего.
Впрочем, нынче мода на скудоумие.
Сначала было послание Федеральному собранию, в котором отразились приоритеты власти. Потом – конкретные шаги. В частности, народу понравилась идея сокращения числа чиновников, поэтому он, народ, восторженным рукоплесканием встретил идею реорганизации правительства. Началась ломка. Ликвидировались многие министерские посты, не стало первого вице-премьера. Экономисты спешили подсчитать экономическую выгоду от сокращения аппарата управления. В самом деле, картина реформирования центральных органов власти выглядела впечатляюще: оставался премьер, один вице-премьер и всего полтора десятка федеральных министров.
Потом наступило затишье. Значит, реформа успешно завершена. Восторги сошли на нет. Но в памяти народа все еще оставались грандиозные мероприятия вождя по реформированию власти, и он, народ, чтил своего кумира.
Большинству народа и сегодня невдомек, что вся та шумиха была лишь грандиозным спектаклем, буффонадой. Власть, на самом-то деле, ничего не собиралась менять. Она лишь хотела создать видимость перемен.
Во-первых, ни один прежний министр не лишился руководящего кресла: все они остались на своих местах. Скажем, Михаил Швыдкой был министром культуры, а стал? Начальником федерального агентства по культуре. Сменились лишь таблички на дверях чиновников.
Уж очень знакомая картина. Где и когда видел? В конце 1991-го и начале 1992-го. Тогда схожим образом проводилась реформа власти – в центре и на местах. Прежняя коммунистическая номенклатура как сидела, так и осталась сидеть в своих руководящих креслах. В Екатеринбурге, как и везде, не стало обкома КПСС, но на его месте выросла администрация области. Реформа прошла молниеносно, за считанные дни. Допустим, в обкоме КПСС был отдел транспорта и связи и занимал несколько кабинетов. Сменили таблички, и теперь значилось, что там занимаются сотрудники департамента по транспорту и связи; был отдел культуры, а после стал министерством культуры; был отдел административных органов, а стал департаментом, ведающим теми же «органами». И тому подобное.
Все в истории повторяется. Правда, в первый раз в виде комедии, а во второй – уже в форме фарса.
Не иначе, как фарсом можно назвать административную реформу, от которой сейчас даже внешних следов не остается. Уже не один вице-премьер в правительстве России, а три, причем один из них – первый. Восстанавливаются и министерства. Короче говоря, всё возвращается на круги своя. Пошумели и довольно. Не вечно же имитировать кипучую деятельность. Руководящая элита – не перпетуум-мобиле, чтобы беспрестанно крутиться.
С реформами федеральной власти случилось то же, что и с построением «вертикали», где до сих пор никому непонятно, например, чем занимаются наместники в федеральных округах и их многочисленный аппарат?
Везде результат один – нулевой. А нуль, как ни верти им, остается нулём.
Одно спасает страну – нефтедолларовый ливень, падающий с небес на головы власти все последние годы.
Может ли литературный критик (даже очень-очень глубокий) быть объективным в своих суждениях насчет того или иного автора? Боюсь, нет. Критик – человек и в нем непременно возобладает личностное, субъективное, определяющими станут чувства, а не истинные достоинств или недостатки литературного произведения. Убеждает в этом исторический опыт.
Читал тут статью И. А. Гончарова, посвященную корифею литературной критической мысли – В. Г. Белинскому. Гончаров замечает (и я не мог не обратить внимание), что Белинский не всегда был объективен в разборе литературных произведений. Он, Белинский, иногда, влюбившись в автора, превозносил его творчество до небес, но, спустя несколько лет, охладевал к «таланту» и раскритиковывал того же автора в пух и прах.
Значит? В обоих случаях Белинским управляли эмоции.
В той же статье И. А. Гончаров пишет:
«Я уверен, что у Белинского крылось то убеждение, что художник, не прикоснувшийся собственным опытом низких, грубых слабостей и падений, оставаясь в строгих пределах чистых нравов, не будет иметь многих красок на своей палитре для живописания всех людских страстей и страстишек».
Идея Белинского не бесспорная. Но я все-таки больше склонен с ним согласиться. В основе слабых вещей (это бросается в глаза нынче) лежит отсутствие у авторов жизненного опыта; автор обязан знать и понимать предмет, который описывает.
Тут часто вступаю в споры, находясь в Интернете, с мэтрами (они сами себя считают таковыми) современной литературы, которые уверяют, что, повествуя, скажем, о сталеваре, необязательно знать всю технологическую цепочку литейного дела. Я обычно отвечаю: да, «всю технологическую цепочку», может быть, можно и не знать, однако надо понимать, для чего сталевар добавляет в плавильную печь ферросплавы или, на худой конец, в чем отличие чугуна от стали.
Говорил и продолжаю неустанно повторять, что сочинитель детективов обязан знать отличия между гражданским и уголовным кодексами; что не всякое дело расследует милиция, тем более на уровне дознавателя (вообще-то нынешние популярные «писатели» не понимают разницы между следователем и дознавателем, между прокурором и судьей).
Ну, а как можно описывать селянский труд, если не представляешь, где у хлеборобского комбайна мотовило, а где молотилка? А люди описывают. И получается – курам на смех.
Гончаров также замечает, что Белинский не кончил университетского курса и не получил диплома, поэтому современники упрекали его в «необразованности». Выходит, талантливый, но необразованный самородок. Может, справедливо упрекали современники?
И опять о самом больном…
Ведущая телевизионных новостей четвертого (местного) канала Маргарита Балакирская произносит:
– Люди протестуют против строительства автостоянки на улице Индустрии…
Есть такая улица в Орджоникидзевском районе Екатеринбурга.
Почему резанула слух эта простая фраза? Потому что популярная в местных кругах (кажется, даже обладательница региональной «ТЭФИ») ведущая делает ошибку там, где ей ошибаться просто стыдно должно быть. Уж больно банальна ошибка! Женщина не знает, где в слове «индустрия» следует ставить ударение.
Понимаю, когда ошибаются политики и чиновники: их безграмотность – очевидна и не подвергается сомнению. Но ведущая информационных программ, где язык – один из важных инструментариев в работе, обязана знать правильное произношение самых обычных слов.
Вчера (после окончания торжеств по случаю открытия фотовыставки радиожурналиста Яна Хуторянского), уже на трамвайной остановке со мной заговорила участница мероприятия (фамилии, к сожалению, не помню, прежде мы никогда не встречались, она – коллега Яна Хуторянского) и поделилась своей душевной раной.
Женщина проработала в областном радиокомитете сорок лет. Кивнув в сторону телестудии (мы находились примерно в двухстах метрах от места ее прежней работы), горестно сказала:
– Теперь мне туда путь заказан.
– Почему? – удивился я. – Чем-то обидели?
– Нынешним, – женщина, опираясь на тросточку, тяжело вздохнула, – мы, ветераны, не нужны. Нас даже лишили пропусков… Права свободного доступа к тому, с чем были связаны столько лет. Говорят, что «в целях обеспечения безопасности телерадиокомитета»… Это мы, что ли, террористки?!
Изумленно качал головой, слушая женщину. В самом деле, больше обидеть и унизить ветерана невозможно. Конечно, телерадиокомитет – объект стратегически важный, но все таки не всероссийский ядерный центр, чтобы закрыть доступ для людей, прослуживших верой и правдой десятки лет. Черная и подлая неблагодарность по отношению к своим ветеранам.
Впрочем, чего это я возмущаюсь? Разве со мной иначе обходятся? Пробыл двенадцать лет главным редактором межрегиональной газеты (и каким редактором!), но, чтобы сейчас попасть в редакцию, должен заранее и долго договариваться, получить разрешение на посещение, выписать, выстояв в бюро пропусков длинную очередь, одноразовый мандат на право прохода.
По этой причине не хожу. Их эта моя «гордость» расстраивает? Ничуть.
Очередная годовщина августовского большевистского путча 1991-го. Минуло пятнадцать лет, а те трое суток по-прежнему не забываются.
На сердце – тревога. И вопрос: нужна ли была та победа?
Ах, какая царила тогда эйфория! Демократы той волны на радостях поспешили громогласно заявить, что коммунистический режим канул в Лету, и у него нет больше никаких шансов на реванш.
Оглядываюсь вокруг и вижу… Что именно? Очевидные приметы того прошлого, от которого, казалось, ушли навсегда. Прошлое незаметно, тихо, ползучим гадом все больше заполняет сегодняшнюю жизнь России.
Были на вершине пирамиды вожди, на которых молился народ. Ныне и все тот же народ вознес до небес нового вождя, со всеми присущими признаками. Скажем, возвращается социалистическая демократия, при которой нет потребности в оппозиционной прессе, когда есть одно мнение – вождя и оно единственно верное, а все остальное – чушь собачья, когда полная непогрешимость того, кто на вершине властной пирамиды и против которого никто не смеет сказать и слова, как, впрочем, ни-ни и в адрес единственной партии (даже Геннадий Зюганов, говорящий о своей оппозиционности, присмирел и не решается упрекать в чем-то карманную партию).
Прозорливо Министерство иностранных дел России. Оно не снимает со своего офиса государственный символ вчерашнего государства – герб СССР. Этому министерству с его высот виднее.
И в экономике происходят перемены… В пользу госсобственности… Вынашивается идея государственного регулирования, то есть социалистического планирования, и, соответственно, возрождения такого монстра, как ГОСПЛАН.
Так сказать, совершив виток, прибыли, вернулись на круги своя.
Так, за что выходили на баррикады в августе 1991-го? За то, чтобы жить, как вчера? И живем при нынешнем строе. Тогда хотя бы внешние приличия соблюдали. Врали, но ложь подавали в красивой обертке. Ныне и этого не считают нужным делать.
Увы, но это итог истекшего пятнадцатилетия, точнее – результат двух (пока, потому что со всех краев необъятной России звучат голоса о продлении сроков полномочий вождя всех народов) сроков полномочий. Впрочем, нынешнее его звание народу неизвестно. Не исключено, что близок к званию Маршала. Это ведь араб Каддафи, вождь своего народа, всю жизнь проносил полковничьи погоны. Мы – другие. Наши вожди ниже Маршала не опускались. Зазорно, знаете ли… Не стыдился полковничьего звания только Николай Романов, Государь Всероссийский. Но это в далеком прошлом и хорошенько позабытом.
Все больше Россия погружается в болотистую жижу. Вот-вот и скроется с головой. Зато сколько радости на лицах граждан?! Пир во время чумы…
Тебе тяжело жить? Это не повод, чтобы перед всеми нюниться. Другим, возможно, еще горше, но несут своё молча.
Тот редкий случай, когда готов согласиться с В. В. Вересаевым, написавшим однажды:
«Из того, что человеку плохо, вовсе не следует, что он должен отравлять жизнь другим».
В Москве прогремел еще один взрыв. Который по счету? Даже трудно вспомнить. А власть продолжает грозиться: ужо, мол, мы наведем порядок в столице.
Их слова да Богу б в уши.
СМИ захлебываются от счастья. Они сообщают: в Чечне аж 50 боевиков одновременно пришли и сложили оружие (нет, не гранатометы и не пусковые установки «Игла», а автоматы, которые непригодны для дальнейшего использования), воспользовавшись объявленной амнистией.
Встретил лесных братьев сам премьер мятежной республики Кадыров, сын того Кадырова, которого подорвали на стадионе несколько лет назад те самые боевики. Одних бородачей – он покровительственно похлопывает по плечу, других – обнимает, а третьих (видимо, самых близких по духу и крови) – расцеловывает.
Потом Кадыров-сын глубокомысленно замечает:
– Хватит воевать…
Что ж, мысль мудрая. А далее, будто невзначай, проговаривается:
– Мы не хотели воевать… Войну нам навязала Россия.
Оговорка по Фрейду. Кадыров сболтнул самое заветное: чеченцы – люди крайне миролюбивые, а Россия – агрессивна и вечно грозит маленькому, но гордому народу большой войной; Кадыров по-прежнему считает, что Чечня – сама по себе, Россия – сама по себе.
Боевики приятно удивлены, что Герой России Рамзан Кадыров открыто вольнодумствует. Они-то знают: десять лет назад за аналогичные откровения в вождя чеченского народа Москва ракетой пульнула.
Лесные братья, одетые, между прочим, с иголочки, так расчувствовались, что один из них сделал признание, которое прозвучало (по смыслу) так:
– А мы и не знали, что у власти в Грозном опять наши. Иначе давно бы вышли из леса.
У меня, как это всегда бывает, к Москве, в связи с описанной идиллией, вопросы имеются, и не терпится их задать.
Вопрос первый. Эти самые боевики, иначе говоря, бандиты и головорезы, вновь «складывают» оружие: не в десятый ли раз?
Вопрос второй. Чем эти люди, познавшие вкус крови, умеющие только убивать, а также искусно бегать и прятаться в горах, станут заниматься в этой, «мирной» жизни? Хлебопашеством? Да их на аркане в поле теперь не затащить.
Вопрос третий. Не окажутся ли эти самые амнистированные бандиты в правоохранительных органах, где (теперь уже легально) вернутся к прежним занятиям, то есть к стрельбе в спины русским мальчишкам, пытающимся много лет восстанавливать в Чечне некий «конституционный порядок»?
Нужны ответы, а иначе – ерунда получается.
Перманентная амнистия в Чечне продолжается. Дождемся ее нового этапа и вновь станем захлебываться в восторге.
Одна из новостей, отличающаяся невероятной новизной и своеобразием, четвертого телеканала: джип иностранного производства на мокрой от дождя улице столкнулся с изделием российского производства, то есть «Жигулями». В результате наше изделие оказалось развороченным.
Что тут новостное? Я – профессиональный журналист и, убей Бог, ответить на вопрос не могу.
Это, что, первая и единственная автоавария на дорогах Екатеринбурга? Нет. Случаются ежедневно и числом не менее десятка.
Может, новостной признак в том, что прошел дождь, и автомобили ехали по мокрой дороге? Нет, для Урала – дожди совсем не являются чем-то необычным и непривычным: не в пустыне Сахара живем, и потому сверху поливает через день да каждый день.
Короче говоря, нет в сообщении никакой новости. Однако телевизионная группа спешит на место аварии и детально крупным планом показывает развороченный автомобиль и пострадавших.
Оперативно и, главное, заинтересованно работают.
Но вот другая картинка, участники те же, то есть журналисты четвертого телеканала. Февраль 2005-го. Радис Сибагатуллин позвонил (они просят, чтобы народ сообщал им новости) и известил, что в Москве вышел из печати литературный сборник рождественских рассказов для детей, где нашлось место и для одного из уральцев-земляков: в сборник включен рассказ, победивший в литературном конкурсе. В своем извещении обратил внимание на несколько обстоятельств, делающих новость собственно новостью:
а) подобный сборник – это возрождение российской традиции, утраченной в двадцатом веке (в девятнадцатом веке подобные книги выходили регулярно и в них публиковались многие маститые литераторы);
б) издание сборника одобрено Патриархом Всея Руси;
в) авторы первого, возрожденного сборника – победители творческого конкурса со всего мира, проведенного в Интернете, и такой большой регион России, как Урал, представлен лишь одним автором (речь шла обо мне).
И реакция… Ее не последовало. Даже не удосужились позвонить и полюбопытствовать. Посчитали не новостью. Однако…
Так ли уж часты случаи, когда мы возвращаемся к своим истокам, к тому, чем по праву Россия гордилась? Да, говорим о традициях, но, преимущественно, нас тянет лишь ко всему советскому.
Каждый день, что ли, сам Патриарх благословляет издание произведений современных авторов?
Наконец, по десять раз на дню оказываются екатеринбуржцы победителями международного творческого конкурса?
Зато…
Два дня назад все тот же четвертый канал радостно сообщил, что одна из новостей, присланных телезрителями, не только была показана оперативно в информационном выпуске, но и признана победительницей и автор сообщения получил приз.
Вопрос: что за новость? Замечательная новость: женщина на кладбище увидела человечий череп. Этот череп, между прочим, показали телезрителям дважды и самым крупным планом. Зрелище жуткое.
Алена Вугельман, ведущая большого сегодняшнего выпуска новостей, закончила свое общение, обращаясь к своим зрителям, такими словами:
– Побольше вам хороших новостей!
«Хороших» – в смысле, где фигурируют полумертвые в дорожных авариях, из которых хлещет кровь, или черепа с пустыми глазницами?
Допускаю, что Алена Вугельман в слово «хороших» вкладывала иной смысл, но тогда другой вопрос: кто ей, главному редактору информационной службы телеканала, мешает формировать информационный портфель так, чтобы присутствовало «побольше хороших новостей» или, на самый крайний случай, не признавать лучшей новостью недели – новость о найденном на кладбище черепе?
Алена Вугельман знает ответ на этот вопрос. И я знаю: это – политика телеканала, где чем страшнее картинка, тем выше рейтинг. Я все понимаю: четвертый телевизионный канал – проект сугубо коммерческий и выживает за счет рекламодателей. Для рекламодателей же всякие ужастики – благодатная среда для размещения рекламы.
Понимаю и принимаю. Но зачем же откровенно лицемерить, если владелец канала совсем не заинтересован в «хороших» новостях?
И это, по моему глубочайшему убеждению, самый приличный в Екатеринбурге телевизионный канал. А что говорить о других?!