Дейна Роув Недописанная книга

Луиза, прижимая холодную Bakelite-трубку к уху, молча смотрела в окно, где дождь стекал по свинцовым переплётам, словно слёзы на чьём-то огромном лице.

«Маркус, – её собственный голос звучал глухо, отдалённо. – Это… это просто идёт».

«Идёт?! – он фыркал. – Это несётся галопом! Но, послушай, Лу…» Его голос внезапно терял деловую бравурность, становился мягче, почти отеческим. «Ты в порядке? Ты говоришь так, будто из глубокого колодца. И по линии – какой-то постоянный фон, шипение. Точно всё в порядке дома? Может, тебе к доктору?»

«Я просто очень устала, – отрезала она, машинально наматывая на палец спиральный шнур телефона. – Эта книга… она высасывает все соки. Я мало сплю».

«Книга книгой, но здоровье дороже, – настаивал Маркус. – Вылезай из своей скорлупы. Пройдись по Гайд-парку, вдохни свежего воздуха. Встреться со своей подругой, с Лили. Сходите в кафе на Пикадилли, выпейте по чашке хорошего эспрессо. Ни один бестселлер, даже будущий, не стоит твоих нервов, поверь старому волку».

Прогулка. Кафе. Эспрессо. Эти слова казались ей не просто чужими, а издевательски нелепыми, как реплики из плохой комедии, которую транслируют по радио. Она с закрытыми глазами представляла себе эти действия: надеть пальто, выйти на крыльцо, пройти по мокрому тротуару. И в этой мысленной картине из каждой подворотни выползала тень, в каждом проносящемся мимо автомобиле мелькало знакомое лицо. Лимузин, остановившийся у тротуара, опущенное стекло, и оттуда – тонкая струйка сигарного дыма и молчаливый, всевидящий взгляд.