Денис Дьяконов
Алиса в стране чудес. Психоаналитическое путешествие
И. – Вы говорите, что пишете каждый день. Как Вы это делаете и откуда берете столько вдохновения, есть ли у Вас Муза?
С. – Секрет прост, я пишу «по одному слову за раз» (Кинг, 2022, стр. 167), но делаю это каждый день. Сейчас мой стандартный план на день – 20000 знаков, десять страниц. На такой объем я вышел далеко не сразу. Как и в любой тренировке начинать нужно с малого и посильного объема нагрузки, но регулярно. Что касается начинающий творцов, то ограничиться можно 2-мя страницами в день. Постепенно увеличивая этот объем. Но будьте аккуратны, слишком большой план может перевести работу из состояния «хочу» в состояние «должен». И в состоянии «должен» творческая работа становится крайне проблематичной.
Говоря о творчестве, я думаю, что мы «говорим о творческом сне» (Кинг, 2022, стр. 168) наяву. И сам график нужен для того, чтобы выработать «привычку, научить видеть сны» (Кинг, 2022, стр. 168). Хотя идея некоторых романов мне приснилась в настоящем сне, когда Я этого не ждал. Так идея для романа «Мизери» мне приснилась в самолете.
Что же касается вдохновения и Музы. Уж не знаю почему, но мне достался Муз. Это такой хмырь с сигарой и крылышками, который большую часть времени не обращает на меня внимания. Он живет глубоко в подвале и сначала мне пришлось самому к нему спуститься и обустроить ему рабочее место. Даже сейчас я продолжаю делать всю черновую работу. Но у этого хмыря есть волшебный мешок. И если регулярно спускаться к нему в обустроенный подвал, иногда он может позволить заглянуть в волшебный мешок.
И. – И что лежит в волшебном мешке?
С. – В волшебном мешке находится путь к творческим находкам. И работа творчества похожа на работу археолога. Эти находки, они как окаменелости на земле, «остатки неоткрытого ранее существовавшего мира» (Кинг, 2022, стр. 176). И задача сводится к том, чтобы извлечь их с минимальными повреждениями.
И. – Вас называют королем ужасов. Как вы себя ощущаете, когда Вас охватывает творческий порыв, и Вы придумываете свои миры и проживаете их?
С. – «Если рассудительнейшие, трезвейшие люди могут трахаться как помешанные – даже действительно сходить с ума, – почему тогда писатель не может рехнуться и остаться в своем уме?» (Кинг, 2022, стр. 69). Для того, чтобы одновременно сочетать в себе эти два состояния помогает «чистое и неограниченное воображение. Этот элемент позволил мне недолго стать сестрой-психопаткой, когда Я писал «Мизери» (Кинг, 2022, стр. 210).
И. – Чистое и неограниченное воображение. Что это для Вас?
С. – Наверное, это самое сердце моего творчества, которое красной нитью проходит через мои произведения. «Я пишу снова и снова о фундаментальной разнице между детьми и взрослыми и о целительной силе людского воображения» (Кинг, 2022., стр. 229)
И. – Стивен, и в завершении, что Вам дало творчество?
С. – Удовольствие. И это удовольствие, которое я получаю от работы способствует устойчивости моего здоровья и моей семьи. И хотя творчество «еще не жизнь… но может быть путем к жизни» (Кинг, 2022, стр. 279).
[1] Отец «драпанул», когда Стивену было 2 года. Вместе со старшим братом и с матерью они много мотались по стране.
[2] Так же мама помогала продавать рукописи своим сестрам, которые ее жалели. Она была единственной из сестер, у кого не было мужа.
[3] Учителем он зарабатывал около 7 тысяч в год.
Эссе о роли фантазий
Я хочу высказать идею, что нет никакого Homo sapiens (человека разумного), а есть только Homo phantasiam (Человек фантазирующий). Сам термин Homo sapiens появился только в силу того, что люди находились под властью фантазии о том, что они разумны. Фактически, если бы люди были только разумны, то тогда бы не было психоанализа с его идеей о бессознательном.
Будучи еще сам поглощенным фантазией о силе разума Фрейд противопоставил принцип реальности и принцип удовольствия. В последствии Лакан выступал с критикой принципа реальности примерно говоря о том, что – а кто вы, собственно, такие, чтобы утверждать, что знаете, что такое реальность?
Жуковский говорил о том, что «Человек полетит, опираясь не на силу своих мускулов, а на силу своего разума». Но люди летали за тысячелетия до этого в своих фантазиях. Просто потребовалось некоторое время, чтобы воплотить эти фантазии. Так что человек полетел, опираясь на силу своих фантазий. Именно фантазии являются тем, что постоянно изменяет мир.
Если бы люди жили по принципу реальности, то они бы все так же жили под кустом. Все, что сейчас нас окружает, когда-то было не более, чем фантазией.
В Книге «Цвет волшебства» Терри Пратчета астрозоологов мучал вопрос – какого же пола Велигий А’Туин – гигантская черепаха, которая плыла в космосе и на спине которой находился плоский мир. Подобные фантазии об устройстве мира очень похожи на следы инфантильных переживаний.
Фрейд сравнивал работу в сфере психоанализа с археологическими раскопками и говорил о том, что больные страдают от воспоминаний. Но и в рамках житейского опыта, и в рамках работы с клиентами мы сталкиваемся с тем, что воспоминания о прошлом постоянно меняются. И клиенты страдают не только от фантазий о прошлом, но и от фантазий о будущем. Таким образом вся психотерапевтическая работа – это работа с различными фантазиями о прошлом, настоящем, будущем. И с различными фантазийными образами тех, кто клиента окружал, или не окружал, или он бы хотел, чтобы окружал. Или тех, как-то влиял на него по трансгенерационной линии.
Таким образом, можно перефразировать Фрейда, что клиенты страдают не от воспоминаний, а от фантазий. Самые страшные монстры те, которых не видно. Они становятся всемогущими и превращаются в пожирателей внутренних миров, лишая человека доступа к ценнейшим ресурсам, которые там находятся.
И так же, как тень, отбрасываемая Мордором нависала над Средиземьем, так же и ожидание наказания за бессознательное чувство вины (максимально жестокое, потому что непонятно за что) нависает над клиентом. И чтобы справиться с гнетом всевидящего ока Супер-Саурона мы приглашаем наших клиентов в путешествие. И в этом путешествии они будут узнавать всех участников своего внутреннего отряда. Им придется набраться мужества, чтобы спуститься в глубины Мории и сразиться с Барлогом. Еще одним страшным слугой ими же нафантазированного зла давно ушедших эпох.
Выше описано путешествие только по некоему из возможных вариантов одного из внутренних миров клиента.
Считаю, что психотерапевтическая работа – это как полет на двигателе на невероятностной тяге (Такой двигатель быв в книге «Автостопом по Галактике») но по бесконечному множеству внутренних миров клиента, которые при этом не отделены друг от друга, а как-то влияют и связаны друг с другом.
Так работа со свободными ассоциациями похожа на полет на Тысячелетнем Соколе (Космический корабль из вселенной Звездных Войн) но только не через гипер пространство, а как бы между мирами, когда рядом оказываются миры где протекает жизнь с разницей в десятелетия, сцены из фильмов, сны, мечты и не сбывшиеся мечты.
Причем и для самого клиента в его разных мирах терапевт может быть, например, как Доктор Кто – чей космический корабль Тардис, который внутри больше, чем снаружи, является для клиента безопасным пространством, и позволяет клиенту путешествовать туда куда он хочет. И, так же как в этом сериале, клиент не знает практически ничего о терапевте, и может только фантазировать – Терапевт – кто? А в последствии клиент научится сам управлять Тардисом.
А через пять минут клиент окажется в мире, где он отважный Искатель Истины и сражается с Даркеным Ралом (Из цикла книг искатель истины). А еще через пять минут клиент станет, ну например Ариэль, которая потеряла голос из-за своих страстных влечений к запретному принцу и не может ничего рассказать.
Для того, чтобы терапевт был в состоянии запустить игру фантазий клиента, нужно чтобы он сам был в состоянии фантазировать. И в этом смысле фантазирование для терапевта является важным инструментом его ремесла.
Тут можно подумать о вкладе идей о переходном пространстве игры по Винникотту. Об идеях ревери, сначала сформированных Бионом, потом развиваемыми пост-Бионианцами.
Как я для себя сформулировал – способность фантазировать в ответ на состояние другого человека. Этим отличается от грез наяву Брейера (Коллега З. Фрейда в начале карьеры), которые могут возникать сами по себе. Нужно ли его озвучивать – не нужно и в каких объемах, ну это ситуативных скорее вопрос.
В любом случае, фантазии, возникающие в голове у терапевта это важный и диагностический и терапевтический инструмент, другое дело, что нужно время, чтобы научится им пользоваться.
В любом случае, терапевт как-минимум должен быть в состоянии представлять то, что клиент ему говорит и не говорит. Потому, что огромная часть информации содержится в негативе у всех.
При этом, что отрадно, этот инструмент можно оттачивать. Да есть определенные предрасположенности, у кого-то больше изначально доступа к фантазийному аппарату, у кого-то меньше. Но увеличить способность фантазировать, то есть сделать доступ к бессознательному проще можно.
Как это сделать – тренироваться. Так же, как и у наших клиентов мы можем наблюдать, что со временем они фантазируют более насыщено, лучше соприкасаясь со своими внутренними мирами.
В завершение. Фантазии это и средство и цель. Это двигатель и топливо. Это один из основных инструментов в ремесле психотерапевта. И при этом фантазия является основой любого искусства, в том числе и искусства терапевта. И это то, что отличает человека от машины, так как коренится в бессознательном.
Очень скоро огромное количество людей будет терять работы и будут исчезать профессии. Изменения, с которыми мы сейчас сталкиваемся, превзойдут по масштабу изобретение парового двигателя и двигателя внутреннего сгорания. Фактически единственное, в чем человек может искать свое конкурентное преимущество перед развивающимися технологиями это его бессознательное, потому что во всех других отношениях человек либо уже проиграл, либо это произойдет со дня на день. Человек развивал свою логику и научное знание, чтобы защитить себя от угроз внешнего мира и страхов, наполняющих его. И оказался в ситуации, когда присущая ему нелогичность может стать для него спасательным кругом, а для этого ему нужно вернуться к себе. В бессознательном человека таится бесконечное количество информации и источников как для роста, так и для уничтожения человека.