Все системы в норме. В Оранжерее Ботанического отдела распустились розы. По этому случаю мы попробовали провести что-то вроде концерта – ребята то у нас все собрались музыкальные. Все-таки на борту представители из тридцати стран. Правда, получилась сборная солянка. Спустя минут сорок наш капустник окончательно свалился в джазовый сейшн. Под это дело многие пожалели, что на станции отсутствует алкоголь – запрещено по протоколу. Попробовали уболтать медицинский отдел сообразить «на троих». В ответ получили хмурый и очень сухой письменный ответ с печатью и подписью самой некрасивой в отделе медсестрички. Ужасно. Мы на сухпойке долго не протянем, одна вода. Уж двадцать первому веку скоро паковать чемоданы, а в космос по-прежнему с полупустыми карманами летаем. Напишу жалобу по возвращении.
Запись от 12 апреля 2089 года.
Видео с концерта мы пришлем. Обязательно. Как только подчиним оборудование: оно внезапно вышло из строя. Техники говорят, «что не может быть!». Даже предупредили о сбое со связью, так что, если вы эту запись услышите на майские праздники, не обессудьте.
За все время полета мы много раз с коллегами обсуждали теоретическую возможность встречи с братьями по разуму. Моделировали их облик, то, как это может произойти. Сошлись в едином мнении, что это не будет как в книгах, предсказаниях и фильмах. Наверняка ситуация столкновения с другой цивилизацией будет из ряда вон выходящей. Как бы то ни было, мы никогда не будем к этому готовыми. Даже сейчас, находясь очень далеко от родного дома, подлетая к святая святых нашей галактике – Солнцу, наша доблестная команда не встретила ровным счетом ничего и никого, что могло бы указать на существование иного.
Впрочем, уже само существование космоса и других планет доказывает о жизни за пределами Земли. Она разная. Планеты сами по себе тоже же живые. И это по-своему прекрасно».
Запись от 25 апреля 2089 года.
«Сегодня уже сорок третий день испытательных полетов спутников в условиях сверхвысокой температуры. Получили много любопытных результатов. По факту, можно сказать лишь одно: мы гении! Реально. Я ожидал, что все сгорит, но обошлись одной поломкой, и то, потому что за пультом сидел стажер. Уволен в другой отдел лично мною.
Возвращаясь к теме братьев по разуму: придумал со знакомым из Техотдела формулировку, по которой мы будем к ним обращаться – Посторонние. Они для нас, как и мы для них станем новым открытием, и по началу все будет из серии «Подозрительно…». Вряд ли пойдут обнимашки, в большей степени уверен, сначала на нас нагонят волну какой-нибудь жути или энергии… Хотя, с чего большинство считает, что Посторонние будут круче нас? Может, они слабее. Правда, тогда возникает резонный вопрос: как они в космос попали? Космические туземцы?»
Запись от 27 апреля 2089 года.
«Чем ближе Солнце, тем больше давление на обшивку станции. Но, мы пока выдерживаем. Внутри всем комфортно, хотя временами чувствуешь себя вяленым кроликом.
Техники по-прежнему не восстановили связь. Мы не слышим вас, вы, видимо, нас. Я традиционно записываю обращения, потому что отчеты никто не отменял, даже здесь, вдалеке от родной планеты. Меня, если честно, беспокоит, что мы отрезаны от вас. По «Горизонту» гуляет веселая байка, что Посторонние веселятся. Есть те, кому смешно, но злая шутка, очень злая – доверчивых оказалось все же больше. Теперь строим теории, когда нас убьют, превратят в биомассу, растопят в «жерле» Солнца».